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PREFACE, 


L'aOïëur  a  publié  lant  d'histoires  vraies  que  le  monde  a  prises  pour 
des  fictions,  et  tant  de  fictions  qui  ont  été  reçues  comme  des  his- 
toires véritables,  qu'il  a  résolu  de  ne  pas  s'expUquer  aujourd'hui  sur 
ce  sujet.  Libre  à  chacun  de  ses  lecteurs  de  croire  autant  ou  aussi  peu 
qu'il  voudra  des  aventures  qu'il  va  lire,  suivant  ses  idées,  ses  préju- 
gés, sa  connaissance  ou  son  ignorance  du  monde  Si  quelqu'un  est 
disposé  à  jurer  qu'il  sait  exactement  où  est  situé  Glawbonny,  qu'il 
onnaît  le  vieux  M.  Hardinge,  bien  plus,  qu'il  l'a  souvent  entendu 
prêcher,  qu'il  en  prête  serment,  on  ne  demande  pas  mieux.  S'il 
s'écarte  un  peu  de  la  vérité,  ce  ne  sera  pas  le  premier  acte  de  celte 
nature  qui  aura  eu  le  même  défaut. 

Il  est  possible  que  certaines  personnes  pointilleuses  demandent  le 
cui  bono  d'un  pareil  livre  ;  voici  la  réponse  :  tout  ce  qui  peut  donner 
à  l'esprit  des  idées  claires  et  précises  sur  les  événements,  sur  la  so- 
ciété, sur  l'histoire,  dans  leurs  rapports  soit  avec  les  masses,  soit 
avec  les  individus,  est  utile.  Ce  qui  est  nécessaire,  c'est  que  les  por- 
traits soient  vrais,  quand  même  les  originaux  n'existeraient  pas.  Les 
connaissances  que  nous  acquérons,  môme  par  des  lectures  futiles, 
nous  servent  souvent  d'une  manière  et  dans  des  occasions  que  nous 
ne  soupçonnions  pas  à  l'époque  où  nous  les  acquérions, 

La  plus  grande  partie  peut-être  de  nos  opinions  personnelles  sont 
fondées  sur  des  préjugés.  Ces  préjuges  naissent  de  l'impossibilité  où 
nous  sommes  de  tout  voir  et  de  tout  connaître  par  nous-mêmes.  Le 
mortel  le  plus  favorisé  reçoit  de  confiance  plus  de  la  moitié  de  ce 
qu'il  apprend;  et  il  n'est  pas  sans  utilité  pour  ceux  qui  peuvent  ne 
jamais  se  trouver  en  position  de  connaître  personnellement  certaines 
phases  dans  l'histoire  des  peuples  ou  des  individus,  d'avoir  des 
tableaux  qui  les  leur  mettent  en  quelque  sorte  sous  les  yeux.  C'est  le 
grand  bienfait  de  la  littérature  légère  en  général,  parce  (juil  est  pos- 
sible de  rendre  ce  qui  est  purement  fictif  plus  utile  même  que  ce 
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qui  est  strictement  vrai,  en  évitant  les  extravagances,  en  peignant 
avec  fidélité,  et,  comme  aurait  dit  notre  ami  Marbre,  en  généralisant 
avec  une  certaine  mesure. 

Les  Etats-Unis,  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  ont  éprouvé 
des  changements  importants.  Quelques-uns  de  ces  changements  ont 
été  des  améliorations;  d'autres,  à  mon  avis,  tout  le  contraire.  Ce 
dernier  fait  ne  peut  être  connu  que  par  oui -dire  de  la  génération 
qui  entre  dans  la  vie  sociale ,  et  les  pages  suivantes  pourront  jeter 
quelque  jour  sur  la  double  face  de  la  question,  en  présentant  les 
choses  telles  qu'elles  étaient.  La  population  de  la  République  s'élève 
aujourd'luii  à  plus  de  di\-liuit  millions  d'iimes;  en  1800,  elle  n'était 
guère  de  plus  de  cinq  millions.  De  six  cent  mille  âmes,  la  population 
de  l'Etat  de  New-York  s'est  élevée  à  deux  millions  sept  cent  mille. 
En  1800,  la  ville  de  New-York  avait  soixante  mille  habitants;  aujour- 
d'hui, en  comprenant  Rrooklyn  etAVilliamsburg  qui  alors,  à  vrai  dire, 
n'existaient  pas,  elle  en  compte  au  moins  quatre  cent  mille.  Ces  chan- 
gements numériques  sont  prodigieux,  et  ils  ont  produit  des  change- 
ments d'une  autre  sorte.  Quoiqu'une  augmentation  de  nombre  n'im- 
l)lique  pas  nécessairement  un  plus  haut  degré  de  civilisation,  on  doit 
raisonnablement  s'attendre  à  une  grande  amélioration  dans  les  usages 
ordinaires  de  la  vie.  Tel  a  été  le  résultat  ;  et  pour  ceux  qui  connais- 
sent l'état  actuel  des  choses,  les  pages  suivantes  feront  probablement 
ressortir  la  différence. 

Quoique  l'amélioration  morale  dans  la  société  américaine  n'ait  pas 
marché  môme  de  pair  avec  celle  qui  est  purement  matérielle,  il  y  a 
cependant  des  points  essentiels  sur  lesquels  elle  a  été  évidente.  De 
toutes  les  possessions  britanniques  sur  le  continent  d'Amérique, 
l'état  de  New-York,  après  avoir  été  conquis  sur  les  Hollandais,  reçut 
en  grande  partie  l'organisation  sociale  de  la  métropole.  Même  sous 
les  Hollandais,  il  avait  imité  quelques-unes  des  particularités  carac- 
téristiques de  sespatrons.  Sans  doute  quelques  colonies  du  sud  avaient 
leurs  caciques  et  leur  noblesse  demi-féodale,  demi-sauvage ,  mais  ce 
système  dura  peu;  l'excentricité  de  cette  portion  du  pays  provenant 
surtout  de  l'existence  de  l'esclavage  domestique  sur  une  large  échelle. 
A  New-York,  c'était  différent.  Colonie  conquise,  elle  conserva  l'em- 
preinte des  institutions  de  la  métropole  plus  profondément  gravée 
qu'aucun  des  établissements  qui  commencèrent  par  des  concessions 
accordées  à  des  propriétaires,  ou  en  vertu  de  chartes  émanées  de  la 
couronne.  C'était  strictementt  et  ce  fut  toujours  une  colonie  royale, 
jusqu'à  l'heure  de  la  séparation.  Les  consé(]uenccs  sociales  de  cet 
état  de  choses  se  manifestèrent  dans  les  habitudes  de  ses  habitants 
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jusqu'au  moment  où  le  torrent  de  Vimmigrafion  apporta  avec  lui  des 
habitudes  différentes,  sinon  tout  à  fait  contraires.  De  ces  deux  sources 
divergentes  découlèrent  deux  opinions  bien  tranchées  :  l'une  qui 
porte  le  cachet  profond  de  son  origine  anglaise  et  puritaine,  l'autre 
qui  est  un  reflet  des  usages  et  des  opinions  des  états  du  Centre  pro- 
prement dits. 

Cette  observation  a  pour  but  d'aller  au-devant  de  certaines  cri- 
tiques qui  seront  faites  sans  doute  sur  quelques-uns  des  incidents 
de  notre  histoire  ;  car  on  n'exige  pas  toujours  des  aristarques  améri- 
cains qu'ils  connaissent  leur  sujet.  Il  n'en  est  que  trop  qui  justiQent 
la  repartie  d'un  plaisant  à  un  de  ses  voisins  qui  croyait  avoir  la  science 
infuse' parce  qu'il  avait  été  au  «  conventicule» —  et  au  «  moulin» 
aussi.  Nous  pouvons  tous  obtenir  quelques  notions  sur  la  partie  d'un 
sujet  qui  est  placée  immédiatement  sous  nos  yeux;  le  difficile,  c'est 
de  comprendre  ce  que  nous  n'avons  aucun  moyen  d'étudier. 

Ouant  aux  incidents  nautiques  de  cet  ouvrage,  nous  avons  cher- 
ché à  être  aussi  exact  que  nos  autorités  nous  le  permettaient.  Nous 
savons  combien  il  importe  d'écrire  ce  que  le  monde  croit  vrai,  plutôt 
que  ce  qui  est  vrai  en  eflet,  et  nous  ne  sachons  pas  avoir  aucune 
erreur  palpable  de  cette  nature  à  nous  reprocher. 

Faut-il  avertir  le  lecteur  que  notre  histoire  n'est  pas  terminée  dans 
cette  première  partie  ?  le  plan  de  l'ouvrage  ne  le  permettait  pas  ;  mais 
nous  pouvons  assurer  à  ceux  qui  y  prendraient  quelque  intérêt,  que 
la  saison  ne  se  passera  pas  sans  que  la  fin  soit  publiée.  Le  pauvre 
capitaine  Wallingford  est  aujourd'hui  dans  sa  soixante-cinquième 
année,  et  il  a  hâte  d'en  finir.  Il  a  trop  souffert  pour  n'avoir  pas  droit 
à  quelque  repos  dans  ses  vieux  jours. 

L'auteur  ne  prend  pas  sur  lui  la  responsabilité  de  toutes  les  opi- 
nions émises  par  le  héros  de  cette  histoire,  et  il  le  dit  une  fois  pour 
toutes.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  homme  né  pendant  la  révolution 
ne  pense  pas,  sur  une  foule  de  points,  comme  les  hommes  de  l'époque 
actuelle.  C'est  précisément  dans  celte  différence  d'opinions  que  con- 
siste ce  qu'on  pourrait  appeler  la  morale  de  l'ouvrage. 

^er  juin  1844. 


A  BORD  ET  Â  TERRE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


El  moi  !  la  joie  de  ma  vie  est  partie  avec  la  force  de 
mon  esprit  et  le  feu  de  mon  cœur.  Dn  peu  de  neige 
a  remplacé  ces  boucles  noires  qui  se  jouaient  sur 
mon  front,  et  ces  arbres  chéris  sous  lesquels  folâ- 
trait mon  enfance,  ombragent  aujourd'liui  oioa 
tombeau.  Mistbess  Hemàns. 


Je  suis  né  dans  une  vallée  assez  voisine  de  la  mer.  Mon  père  avait 
été  marin  dans  sa  jeunesse,  et  mes  souvenirs  les  plus  anciens  se  rat- 
tachent à  l'histoire  de  ses  aventures  et  à  l'intérêt  qu'elles  m'inspi- 
raient. Il  avait  servi  dans  la  guerre  de  la  révolution.  Entre  autres 
scènes  auxquelles  il  assista,  il  était  à  bord  du  Trumbull,  lors  du 
combat  qu'il  soutint  contre  le  Watt,  la  plus  belle  action  navale  de 
cette  guerre;  et  il  avait  un  grand  plaisir  à  en  raconter  les  incidents. 
Blessé  dans  la  bataille,  il  en  portait  encore  les  traces  dans  une  ba- 
lafre qui  déflgurait  légèrement  un  visage  qui,  sans  cette  apostrophe , 
aurait  été  remarquablement  beau.  Ma  mère,  après  la  mort  de  mon 
pauvre  père,  parlait  toujours  de  cette  balafre  comme  d'une  tache  de 
beauté.  Si  mes  souvenirs  ne  me  trompent  pas,  c'était  lui  faire  beau- 
coup d'honneur;  car  elle  faisait  grimacer  la  figure  d'une  manière 
qui  n'était  rien  moins  qu'agréable,  surtout  lorsque  celui  à  qui  elle 
appartenait  était  de  mauvaise  humeur. 

Mon  père  mourut  dans  la  ferme  où  il  était  né;  il  en  avait  hérité  de 
son  grand-père,  éinigrant  anglais,  qui  l'avait  achetée  au  colon  hol- 
landais qui  l'avait  établie  originairement  en  défrichant  les  bois.  Ce 
lieu  s'appelait  Clawbonny,  mot  très-hollandais  suivant  les  uns,  très- 
peu  hollandais  suivant  les  autres,  mais  que  de  temps  en  temps  on 
s'aventurait  aussi  à  soupçonner  d'origine  indienne.  En  tout  cas,  s'il  y 
avait  du  bon  dans  son  nom,  ce  n'était  pas  sans  raison,  car  nulle  part 
on  n'eût  trouvé  de  plus  jolie  ferme,  et,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours 
dans  ce  monde  pervers,  elle  était  aussi  bonne  que  jolie.  Elle  con.sis- 
tiiil  en  trois  cent  soixanle-dou/e  acres  d'excellentes  terres  labou- 
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râbles  ou  de  belles  prairies,  et  en  plus  de  cent  acres  de  collines  assez 
bien  boisées.  Le  premier  membre  de  notre  famille  qui  l'babita  avait 
construit  une  maison  solide  en  pierres  i\  un  seul  étage,  qui  porte  la 
date  de  1707.  Cliacun  de  ses  successeurs  y  avait  fait  quelques  addi- 
tions, et  le  tout  ressemblait  à  un  amas  de  chaumières  jetées  (.à  et  là 
sans  aucun  égard  pour  l'ordre  et  pour  la  symétrie.  Il  y  avait  pour- 
tant un  vestibule,  une  grande  porte  et  une  pelouse.  La  pelouse  pou- 
vait avoir  six  acres  d'un  sol  aussi  noir  que  de  la  suie ,  et  huit  ou  dix 
ormes  y  couraient  les  uns  après  les  autres,  comme  s'ils  avaient  été 
semés  à  la  volée. 

Si  en  voyant  Clawbonny  on  soupçonnait  que  c'était  la  résidence 
d'un  agriculteur  aisé,  ce  n'était  pas  qu'on  y  remarquât  ces  préten- 
tions à  l'élégance  si  communes  aujourd'hui.  La  maison  avait  à  l'in- 
térieur un  air  de  comfort  substantiel  auquel  l'intérieur  répondait. 
Les  plafonds  étaient  bas,  il  est  vrai ,  et  les  chambres  assez  petites  ; 
mais  ces  chambres  étaient  chaudes  en  hiver,  fraîches  en  été,  pro- 
pres et  bien  rangées  dans  tous  les  temps.  Les  parloirs  avaient  des 
tapis  ;  il  en  était  de  même  des  corridors  et  des  principales  chambres  à 
coucher,  et  il  y  avait  un  vieux  sopha  d'indienne  avec  de  bons  cous- 
sins bien  rembourrés,  ainsi  que  des  rideaux  pareils,  dans  «le  grand 
parloir,  »  nom  que  nous  donnions  à  l'appartement  principal,  car  avant 
l'an  1796,  ou,  du  moins,  du  plus  loin  que  je  me  rappelle,  le  nom  de 
salon  n'avait  pas  pénétré  dans  notre  vallée. 

Nous  avions  des  vergers,  des  prairies,  des  plaines  autour  de  nous, 
tandis  que  les  greniers,  les  granges,  toutes  les  dépendances  de  la 
ferme,  étaient,  comme  le  bâtiment,  en  pierre  de  taille,  et  toutes  datïs  le 
meilleur  état.  Indépendammentdc  la  fermequ'il  tenait  de  mon  grand- 
père,  libre  de  toute  charge,  garnie  de  provisions  et  d'ustensiles  de 
toute  espèce,  mon  père  avait  rapporté  de  la  mer  quelque  quatorze  ou 
quinze  mille  dollars  qu'il  avait  placés  sur  bonnes  hypothèques  dans  le 
pays.  Ma  mère  lui  avait  apporté  deux  mille  sept  cents  livres  sterling, 
placées  aussi  solidement;  et  après  deux  ou  trois  grands  propriétaires 
fonciers  et  autant  de  négociants  retirés  d'York,  le  capitaine  Walling- 
ford  passait  généralement  pour  un  des  habitants  les  plus  à  leur  aise 
del'Ulster.  Je  ne  sais  pas  exactement  à  quel  point  cette  réputation 
était  méritée;  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  ne  vis  jamais  que  l'abon- 
dance la  mieux  entendue  sous  le  toit  paternel,  et  que  jamais  non 
plus  les  pauvres  ne  s'en  allaient  les  mains  vides.  Il  est  vrai  que  notre 
vin  était  fait  avec  des  groseilles;  mais  il  était  délicieux,  et  la  cave  en 
était  toujours  assez  bien  garnie  pour  que  nous  pussions  ne  le  boire 
que  lorsqu'il  avait  trois  ou  quatre  ans.  Cependant  mon  père  avait  une 


A  BORD  i: T  A  TERRE.  9 

petite  collection  à  lui,  h  laquelle  il  n'avait  recours  que  dans  les 
grandes  occasions,  et  je  me  rappelle  avoir  entendu  dire  au  gouver- 
neur George  Clinton,  qui  devint  ensuite  vice-président,  qui  était  de 
mister,  et  qui  quelquefois  s'arrêtait  en  passant  à  Clawbonny,  que 
c'était  d'excellent  madère  des  Indes  orientales.  Quant  au  bordeaux, 
nu  bourgogne  et  au  Champagne,  c'étaient  des  vins  alors  inconnus  en 
Amérique,  ou  qui  ne  paraissaient  que  sur  les  tables  de  quelques-uns 
des  principaux  négociants  ou  de  quelque  riche  propriétaire  ayant 
beaucoup  voyagé.  Si  je  dis  que  le  gouverneur  George  Clinton  s'arrê- 
tait quelquefois  pour  goûter  le  madère  de  mon  père,  ce  n'est  pas 
pour  me  faire  passer  pour  plus  que  je  n'étais.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  les  propriétés  héréditaires  de  ma  famille  nous  donnaient  une 
considération  locale  qui  nous  plaçait  au-dessus  de  la  classe  des  fer- 
miers. Si  nous  avions  habité  une  grande  ville,  nos  relations  ordinaires 
auraient  été  avec  ceux  qui  sont  regardés  comme  étant  d'un  ou  deux 
échelons  au-dessous  de  la  classe  la  plus  élevée.  Ces  distinctions  étaient 
beaucoup  plus  marquées  immédiatement  après  la  guerre  de  la  révo- 
lution qu'elles  ne  le  sont  aujourd'hui ,  et  elles  le  sont  encore  plus  au- 
jourd'hui que  personne ,  sauf  les  plus  heureux ,  ou  les  plus  méritants, 
suivant  que  la  fortune  en  décide ,  n'est  disposé  à  en  convenir. 

Mon  père  fit  la  connaissance  de  ma  mère  pendant  qu'il  était  à 
Clawbonny  pour  se  guérir  des  blessures  qu'il  avait  reçues  dans  le 
com'ûat  entre  te  Trumbull  et  le  Watt.  J'ai  toujours  supposé  que  c'était 
la  grande  raison  pour  laquelle  ma  mère  pensait  que  la  grande  balafre 
qui  sillonnait  la  joue  gauche  de  mon  père  lui  allait  si  bien.  La  bataille 
avait  eu  lieu  en  juin  1780,  et  le  mariage  fut  célébré  dans  l'automne 
de  la  même  année.  Mon  père  n'alla  plus  en  mer  qu'après  ma  nais- 
sance, qui  eut  lieu  le  jour  môme  où  Cornwallis  capitula  à  Yorktown. 
Ces  événements  combinés  réveillèrent  le  jeune  marin;  il  sentit  qu'il 
avait  une  famille  à  élever,  et  il  voulut  faire  à  son  tour  à  l'ennem- 
quelques-unes  de  ces  taches  de  beauté  dont  sa  femme  était  si  fière. 
Il  prit  donc  du  service  ù  bord  d'un  corsaire,  fit  deux  ou  trois  heu- 
reuses croisières,  et  put  à  la  paix  acheter  un  brig,  qu'il  monta, 
en  sa  double  qualité  de  patron  et  de  propriétaire,  jusqu'à  l'an- 
née 1790,  où  il  fut  rappelé  sous  le  toit  paternel  par  la  mort  de  mon 
grand-père.  En  sa  qualité  de  fils  unique,  le  capitaine,  celait  ainsi 
qu'on  appelait  toujours  mon  père,  hérita  de  la  ferme  et  de  tout  ce 
qu'elle  contenait,  comme  nous  l'avons  déjù  dit,  tandis  que  les  six 
mille  livres  sterling  qui  étaient  disponibles,  furent  le  partage  de  mes 
deux  tantes,  qui  étaient  mariées  à  des  hommes  de  leur  condiCon  dans 
des  comtés  voisins. 


tn  A  r.onn  et  a  tfrrf. 

Depuis  ce  temps  mon  père  ne  retourna  pas  sur  mer.  Il  ne  qiiiKa 
plus  la  ferme,  à  l'evception  d'un  seul  hiver  qu'il  passa  à  Alhatiy 
comme  représentant  du  romté.  Dt»  son  temps,  c'était  un  honneur  de 
représenter  un  comté  et  de  tenir  des  (onctions  de  l'étal;  quoique 
l'ahns  du  principe  électif,  pour  ne  pas  dire  de  la  puissance  qui 
nomme,  ait  depuis  modifié  si  profondément  les  choses.  Alors,  un 
membre  du  congrès  était  quelque  chose  ;  aujourd'hui,  c'est  tout  sim- 
plement un  membre  du  congrès. 

De  cinq  enfants  qu'elle  avait  eus ,  il  ne  restait  que  ma  sœur  Grâce 
et  moi  pour  consoler  ma  mère  dans  son  veuvage.  Le  cruel  accident 
qui  la  plaça  dans  cette  condition,  la  pire  de  toutes  pour  une  femme 
qui  avait  été  l'épouse  la  plus  heureuse,  arriva  en  1791,  lorsque  j'avais 
treize  ans  et  ma  sœur  onze.  Il  peut  ^tre  .'i  propos  d'en  dire  quehjues 
mots. 

Il  y  avait  un  moulin  précisément  à  l'endroit  où  le  ruisseau  qui  tra- 
verse notre  vallée  se  décharge  dans  une  petite  rivière  tributaire  de 
riludson.  Ce  moulin  était  sur  nos  terres,  et  c'était  une  .source  de 
grand  agrément  et  de  quelque  profit  pour  mon  père;  c'était  là  que 
se  moulait  tout  le  grain  qui  se  consommait  à  plusieurs  milles  à  la 
ronde,  et  le  produit  lui  servait  à  engraisser  ses  cochons  et  ses  bœufs, 
de  manière  à  leur  assurer  une  réputation  méritée.  C'était  également 
là  que  venaient  se  concentrer  toutes  les  productions  de  la  ferme,  à 
cause  d'une  petite  crique  qu'y  formait  l'Hudson,  d'où  un  sloop  par- 
tait chaque  semaine  pour  la  ville.  Mon  père  passait  la  moitié  du 
temps  à  son  moulin  ou  sur  le  bord  de  l'eau  ,  surveillant  ses  ouvriers, 
donnant  ses  instructions  sur  le  gréement  du  sloop,  qui  était  aussi  sa 
propriété,  et  sur  l'arrangement  du  moulin.  Il  était  certainement  in- 
génieux, et  quelquefois  il  avait  suggéré  des  idées  utiles  à  l'ouvrier 
qui  venait  au  besoin  réparer  le  moulin  ;  mais  il  était  loin  d'être  aussi 
habile  mécanicien  qu'il  s'en  flattait.  Il  avait  inventé  une  nouvelle 
manière  d'arrêter  la  roue,  et  de  la  remettre  en  mouvement  à  volonté; 
quelle  était  cette  invention,  c'est  ce  que  je  n'ai  jamais  su  ;  car,  de- 
puis le  fatal  accident,  personne  n'en  parla  jamais  à  Clawbonny.  Vn 
jour,  pour  convaincre  l'ouvrier  de  l'excellence  de  cette  amélioration, 
mon  père  arrêta  la  machine,  puis  il  s'étendit  sur  la  roue  pour  mon- 
trer à  quel  point  il  était  sûr  de  son  invention.  Il  était  en  train  de  se 
moquer  de  son  compagnon, qui  secouait  la  tète  en  le  voyant  s'expo- 
ser ainsi ,  quand  le  ressort  qui  retenait  la  machine  vint  à  manquer; 
l'eau  fil  irruption,  et  la  roue  se  mit  à  tourner,  emportant  avec  soi 
mon  malheureux  père.  .T(î  fus  témoin  oculaire  de  cette  scène,  et  je 
vis  la  figure  démon  père,  au  moiueiit  où   il  passait  devant  moi. 


A  P.ORD  ET  A  TF.RRR.  lî 

encore  empreinte  d'une  expression  de  triomphe.  La  roue  n'avait 
fait  qu'un  tour,  quand  l'ouvrier  réussit  à  arrêter  la  machine.  Elle  se 
trouva  ramenée  à  sa  position  primitive,  et  je  poussai  un  cri  de  joie 
erj  voyant  mon  père  debout  sur  ses  pieds,  comme  s'il  n'était  rien 
arrivé.  Et  en  eftet  il  se  serait  tiré  d'afTaire,  quoique  la  tête  eût  dû 
lui  tourner  de  reste,  sans  une  circonstance  :  il  s'était  cramponné  5  la 
roue  avec  la  ténacité  d'un  marin ,  car  lâcher  prise,  c'eût  été  s'exposer 
à  tomber  d'une  hauteur  de  près  de  cent  pieds,  et  il  passa  entre  la 
roue  et  le  plancher  qui  était  dessous  sans  se  faire  aucun  mal,  quoi- 
qu'il n'y  eût  qu'un  ou  deux  pouces  d'intervalle  ;  mais  en  se  relevant, 
sa  tête  alla  donner  contre  une  poutre  qui  lui  fracassa  la  tempe.  Tout 
cela  avait  été  si  rapide,  que  le  corps  inanimé  semblait  se  tenir  droit, 
l'habit  s'étant  accroché  sans  doute  à  la  tête  de  quelque  clou.  Ce  fut 
le  premier  chagrin  sérieux  de  ma  vie  ;  j'avais  toujours  regardé  mon 
père  comme  partie  inhérente  de  l'univers,  et  jamais  je  n'avais  regardé 
sa  mort  comme  une  chose  possible.  Une  nouvelle  révolution,  qui 
aurait  remis  le  pays  sous  la  domination  britannique,  m'aurait  paru 
moins  étonnante  :  une  cruelle  réalité  m'apprit  alors  combien  je  me 
trompais. 

Rien  des  mois  se  passèrent  avant  que  je  cessasse  de  voir  cet  affreux 
spectacle  dans  mes  rêves  ;  à  mon  âge,  toutes  les  sensations  étaient 
nouvelles ,  et  une  douleur  profonde  prit  possession  de  mon  cœur. 
Grâce  et  moi,  nous  restions  des  journées  entières  à  nous  regarder,  les 
yeux  remplis  de  larmes  qui  coulaient  le  long  de  nos  joues,  langage 
muet,  mais  éloquent,  qu'aucune  expression  n'aurait  pu  rendre  plus 
énergique  ;  même  aujourd'hui,  je  ne  puis  penser  au  désespoir  de  ma 
mère  sans  trembler.  On  l'envoya  chercher,  et  elle  arriva  sans  con- 
naître toute  l'étendue  de  son  malheur  ;  à  la  vue  du  cadavre,  elle  jeta 
un  cri...  Non,  je  n'oublierai  jamais  ces  accents  déchirants.  Elle  resta 
évanouie  pendant  plusieurs  heures,  et  enfin  sa  douleur  trouva  des 
paroles.  Il  n'y  a  point  d'expressions  de  tendresse  que  son  cœur  de 
femme  ne  prodiguât  au  corps  insensible.  Elle  l'appelait  —  «  son  Miles,  » 
—  «  son  cher  Miles,  »  —  «  son  bien-aimé!  »  — Un  moment  on  eût  dit 
qu'elle  voulait  tirer  le  mort  de  son  sommeil  léthargique,  et  elle  dit 
solennellement  :  Père!  ù  le  plus  chéri  des  pères!  —  faisant  un  appel 
au  père  de  ses  enfants,  le  plus  expressif,  le  plus  énergique  de  tous 
les  termes  de  tendresse  qu'une  femme  puisse  employer,  —  ouvre  les 
yeux  et  regarde  tes  enfants;  ne  veux-tu  donc  plus  qu'ils  te  voient 
jamais  ! 

Mais  tout  était  innfile;  sous  nos  yeux  était  étendu  h-  cadavre  ina- 
nimé, aussi  insensible  (jucsi  l'e-^pril  de  Pieu  n'y  avait  jaHiais  habité. 
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Ma  pauvre  mtre  ne  faisait  que  baiser  celte  balafre  si  précieuse  qui 
se  trouvait  justement  du  côté  de  la  tète  qui  avait  été  le  plus  endom- 
magé :  elle  eût  voulu  le  rappeler  à  la  vie  par  ses  caresses ,  mais  rien 
n'y  fit.  Le  soir  môme ,  le  corps  fut  porté  dans  notre  demeure,  et  trois 
jours  après  dans  le  cimetière,  à  côté  de  trois  générations  d'ancôtrcs, 
à  un  mille  seulement  de  Clawbonny,  Le  service  funèbre  fit  aussi  sur 
moi  une  impression  profonde.  Nous  avions  dans  la  vallée  quelques 
membres  fervents  de  l'église  d'Angleterre,  et  le  vieux  Miles  Walling- 
ford  avait  été  amené  à  y  faire  une  acquisition,  parce  qu'une  des  églises 
de  la  reine  Anne  était  tout  près  de  la  ferme.  C'est  dans  cette  petite 
église,  humble  édifice  en  pierre  avec  une  haute  voûte  en  pointe,  sans 
cloche,  sans  clocher,  sans  sacristie,  que  trois  générations  de  notre 
famille  avaient  été  successivement  baptisées,  et,  en  y  comprenant 
mon  père,  enterrées  successivement.  Le  bon  M.  Ilardinge,  le  juste 
par  excellence,  lut  le  service  funèbre  sur  le  corps  de  celui  que  son 
propre  père  avait  baptisé  dans  le  même  lieu.  Les  choses  ont  bien 
changé  depuis;  mais  alors  il  n'y  avait  presque  aucune  famille  auprès 
de  nous  qui  n'eût  en  quelque  sorte  des  droits  héréditaires  à  notre 
affection.  Il  en  était  ainsi  de  notre  ministre  dont  le  père  avait  marié 
mon  grand-père  et  ma  grand'mère  ;  le  fils  avait  également  marié  mon 
père,  et  il  lui  rendait  aujourd'hui  les  derniers  devoirs.  Grâce  et  moi, 
nous  sanglotAmcs  à  fendre  le  cœur,  tout  le  temps  que  nous  fûmes 
dans  l'église,  et  ma  pauvre  petite  sœur  se  pâma  littéralement  au 
moment  où  elle  entendit  la  première  pelletée  de  terre  tomber  sur  le 
cercueil.  Notre  mère  n'eût  jamais  pu  supporter  cette  épreuve:  elle 
resta  toute  la  journée  enfermée  chez  elle,  à  genoux  et  en  prières. 

Le  temps  adoucit  nos  regrets  ;  mais  ma  mère,  qui  était  d'une  sen- 
sibilité rare,  ne  se  remit  jamais  entièrement;  elle  avait  aimé  trop 
bien,  trop  exclusivement,  pour  jamais  songer  h  un  second  mariage, 
et  elle  semblait  ne  vivre  que  pour  les  enfants  de  Miles  Wallingford  ; 
car  je  crois  vraiment  qu'ils  lui  étaient  plus  chers  en  cette  qualité  que 
parce  qu'ils  étaient  les  siens  propres.  Sa  santé  s'altéra  de  plus  en 
plus,  et  trois  ans  après  l'accident  du  moulin,  M.  Hardinge  la  déposa 
à  côté  de  mon  père.  Grâce  et  moi  nous  fûmes  avertis  du  malheur  qui 
nous  menaçait  un  grand  mois  avant  qu'il  arrivùt.  M.  Hardinge  nous 
amena  l'un  et  l'autre  au  chevet  du  lit  de  la  mourante,  pour  nous 
faire  entendre  ses  derniers  avis  et  assister  à  une  scène  qui  ne  peut 
jamais  produire  qu'une  impression  salutaire. 

—  Vous  avez  baptisé  ces  deux  chers  enfants,  mon  bon  monsieur 
Hardinge,  dit-elle  d'une  voix  affaiblie,  et  vous  les  avez  signés  du 
signe  de  la  croix,  en  mémoire  do  la  nutrt  du  Chri>t  pour  eux;  et 
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maintenant  je  demande  à  votre  amitié  de  veiller  sur  eux  à  celte 
époque  la  plus  critique  de  leur  vie,  lorsque  les  impressions  sont  plus 
profondes,  et  que  partant  elles  sont  reçues  plus  facilement.  Dieu  vous 
récompensera  de  vos  soins  bienveillants  pour  les  enfants  orphelins 
de  vos  amis.  —  Le  bon  ministre,  qui  vivait  plus  pour  les  autres  que 
pour  lui-même,  fit  la  promesse  qu'on  lui  demandait,  et  l'âme  de  ma 
mère  s'envola  tranquille  vers  les  cieux. 

Ni  ma  sœur  ni  moi  nous  ne  ressentîmes  cette  perte  aussi  vivement 
que  la  première;  ma  mère  était  si  bonne,  d'une  piété  si  douce  et  si 
fervente,  que  nous  ne  pouvions  douter  que  sa  mort  ne  fût  autre 
chose  qu'un  passage  à  un  état  d'existence  plus  heureux.  Elle  était 
délivrée  de  vives  souffrances  ;  et  je  me  rappelle  qu'en  jetant  un  der- 
nier regard  sur  ces  traits  chéris,  j'éprouvai  une  sorte  de  joie  en 
pensant  que  la  douleur  n'exerçait  plus  d'empire  sur  son  corps,  et  que 
son  âme  jouissait  d'une  félicité  parfaite.  Les  regrets  vinrent  ensuite, 
il  est  vrai  ;  ils  vinrent  avec  toute  leur  amertume,  et  ils  furent  plus 
que  partagés  par  Grâce. 

A  la  mort  de  mon  père,  je  ne  m'étais  jamais  inquiété  de  la  manière 
dont  il  avait  disposé  de  ses  biens.  J'avais  entendu  dire  quelque  chose 
de  son  testament,  et  des  formalités  qu'il  avait  fallu  remplir  à  ce 
sujet;  mais  peu  de  jours  après  la  mort  de  ma  mère,  M.  Hardinge 
eut  une  conversation  sérieuse  avec  Grâce  et  avec  moi  pour  nous  ap- 
prendre les  dispositions  qui  avaient  été  prises.  Mon  père  m'avait  légué 
la  ferme,  le  moulin,  le  sloop,  les  provisions  et  les  ustensiles,  en  toute 
propriété,  sous  la  réserve  de  l'usufruit  pour  ma  mère  jusqu'à  ma 
majorité.  Alors,  je  devais  lui  donner  une  aile  de  la  maison  où  elle 
pouvait  se  loger  convenablement,  ainsi  que  certains  privilèges  sur 
les  récoltes  de  tous  genres,  et  lui  payer  une  rente  de  trois  cents 
livres  sterling.  Grâce  avait  quatre  mille  livres  sterling  placées  à  inté- 
rêt; et  tout  le  reste  des  biens  meubles,  qui  pouvaient  monter  à  cinq 
cents  dollars,  étaient  à  moi.  Comme  la  ferme,  le  sloop,  le  moulin, 
produisaient  un  revenu  net  de  plus  de  mille  dollars,  déduction  faite 
de  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  le  ménage,  je  me  trouvais  dans 
une  très-belle  position,  au  point  de  vue  matériel,  surtout  élevé, 
comme  je  l'avais  été,  dans  des  habitudes  aussi  simples  que  celles  qui 
régnaient  à  Clawbonny. 

Mon  père  avait  confié  notre  tutelle  à  M.  Hardinge  et  à  ma  mère, 
en  même  temps  qu'il  les  avait  nommés  ses  exécuteurs  testamen- 
taires ,  et  tous  ces  pouvoirs  devaient  être  réunis  sur  la  tête  du  dernier 
vivant.  Ce  fut  ainsi  que  Grâce  et  moi  nous  de\înraes  les  pupilles  du 
ministre  seul.  Nous  en  étions  contents  l'un  et  l'autre,  car  nous  ai- 
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iniuiis  sincèrement  ce  digue  homme,  el  ses  enfants  ne  nous  élaiei»t. 
pas  moins  ilicrs;  deux  étaient  d'un  âge  qui  coircspondait  au  iiùlie, 
Ilupert  Hardinge  ayant  à  peine  un  an  de  plus  que  moi,  et  Lucie,  sa 
sœur,  six  mois  de  moins  que  Grâce.  Nous  étions  tous  quatre  forte- 
ment attachés  l'un  à  l'autre,  et  il  en  avait  été  ainsi  depuis  l'enfance, 
M.  Hardinge  ayant  dirigé  mon  éducation  dés  lAge  le  plus  tendre. 

Je  ne  puis  dire  toutefois  que  Kupert  Hardinge  parût  devoir  jamais 
donner  à  son  père  la  satisfaction  qu'il  est  si  facile  à  un  enfant  stu- 
dieux, actif  et  bien  dirigé,  de  procurer  à  ses  parents.  J  étais  de  beau- 
coup le  plus  avancé  des  deux,  et  M.  Hardinge  avait  déclaré,  un  an 
avant  la  mort  de  ma  mère,  que  j'étais  en  état  d'entrer  dans  un  collège  ; 
mais  ma  mère  avait  voulu  attendre  pour  m'envoyer  à  Vale,  où  était 
l'institution  choisie  par  mon  père,  que  mon  petit  camarade  pût  m'y 
accompag[ier;  car  elle  voulait  lui  faire  donner  aussi  une  éducation 
complète,  pour  seconder  les  vues  de  son  père  qui  le  destinait  à  l'église. 
Ce  délai,  accordé  dans  des  intentions  si  bienveillantes,  eut  pour  effet 
de  changer  par  la  suite  toute  mon  existence. 

Mon  père,  à  ce  qu'il  paraît,  me  destinait  à  la  profession  d'avocat, 
dans  le  désir  bien  naturel  de  me  voir  un  jour  occuper  quelque  poste 
honorable  dans  l'état;  mais  tout  travail  d'esprit  me  répugnait,  et  je 
fus  ravi  d'apprendre  que  mon  entrée  au  collège  était  différée  d'un 
an.  Il  est  vrai  que  j'apprenais  vite,  mais  c'était  presque  malgré  moi: 
j'étais  passionné  pour  la  lecture,  mais  pour  les  lectures  frivoles  plutôt 
qu'instructives.  Quant  à  llupert,  sans  être  absolument  dépourvu  de 
moyens,  et  quoiqu'il  fût  même  très  adroit  en  de  certaines  choses,  il 
haïssait  l'étude  encore  plus  que  moi ,  et  toute  espèce  de  contrainte 
bien  plus  encore.  Son  père,  qui  a\ait  une  piété  sincère,  avait  trop  de 
respect  pour  son  ministère  pour  vouloir  faire  entrer  son  fils  de  force 
dans  l'église;  mais  tout  son  espoir  était  que  les  inclinations  de  son 
fils,  guidées  par  la  Providence,  prendraient  cette  direction;  ils'expli- 
(juait  rarement  à  ce  sujet,  mais  j'eus  occasion  de  découvrir  le  fond  de 
sa  pensée  dans  mes  entretiens  familiers  avec  ses  enfants.  Cette  idée 
charmait  Lucie,  et  elle  pensait  avec  ivresse  au  moment  où  son  frère 
officierait  dans  la  même  chaire  où  son  père  et  son  aïeul  avaient  dirigé 
le  service  divin  pendant  un  demi-siècle  ;  espace  de  temps  qui  pour 
nous,  enfants,  était  presque  l'éternité.  Et  si  la  chère  lille  formait  ce 
désir  pour  son  fr(;re,  c  était  dans  son  intérêt  spirituel  plutôt  que 
temporel,  caria  cure  ne  valait  que  cent  cinquante  livres  sterling, 
assez  mal  payées,  avec  un  petit  presbytère  assez  commode  et  une  glèbe 
de  vingt-cinq  acres  d'assez  bonne  terre,  (jue,  dans  ce  temps-là,  (  e 
n'était  pas  un  péché  pour  u[i  ministre  de  faire  cultiver  par  deux 
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esclaves  mâles  qui ,  avec  deux  esclaves  femelles,  faisaient  partie  de 
la  succession  qui  lui  était  revenue  de  sa  mère. 

Mqî  aussi  j'avais  une  douzaine  d'esclaves;  c'étaient  des  nègres 
(jui ,  comme  race ,  étaient  dans  la  famille  depuis  presque  aussi  long- 
temps que  Glawbonny.  La  moitié  de  ces  esclaves  étaient  vraiment 
laborieux  et  utiles  ;  mais  les  autres  savouraient  toutes  les  douceur!; 
de  Votium  cum  dignitate;  c'était  une  espèce  de  mobilier  à  nourrir, 
à  habiller  et  à  loger,  sans  parler  de  quelque  menu  fretin  qui  frétil- 
lait dans  nos  cuisines ,  se  roulait  sur  l'herbe  toute  la  journée ,  dévo- 
rait les  fruits  d'été  à  discrétion ,  et  l'hiver  se  tenait  tellement  blolli 
dans  le  coin  de  la  cheminée  que ,  comme  certain  bel  esprit  du  bar- 
reau de  New-York  le  dit  un  jour  des  mines  de  charbon  de  l'est, 
j'aurais  été  tenté  de  les  déclarer  incombustibles.  Ces  nègres  avaient 
tous  le  nom  patronymique  de  Glawbonny  :  c'étaient  Hector  Glaw- 
bonny, Venus  Glawbonny,  César  Glawbonny,  Rose  Glawbonny  qui, 
par  parenthèse,  était  noire  comme  un  corbeau,  Roméo  Glawbonny, 
et  Juliette,  vulgairement  appelée  July  Glawbonny;  puis  Pharaon, 
Patiphar,  Samson  et  Nabuchodonosor,  toujours  Glawbonny  pour 
finir.  Neb ,  comme  on  appelait  par  abréviation  celui  qui  portait  le 
même  nom  que  le  roi  herbivore  de  Babylone ,  était  à  peu  près  de 
mon  âge  ,  et  il  avait  été  longtemps  mon  compagnon  de  jeux.  Même 
alors ,  lorsqu'on  crut  à  propos  de  lui  faire  commencer  les  travaux 
plus  sérieux  qui  devaient  marquer  son  humble  carrière,  j'allais  sou- 
vent le  chercher  pour  qu'il  m'accompagnât  à  la  pêche,  à  la  chasse, 
ou  dans  des  parties  de  bateau  que  je  faisais  sur  l'Hudson.  Par  suite 
de  ces  rapports  et  de  la  franche  cordialité  qui  caractérisait  mes  ma- 
nières à  cette  époque,  il  en  vint  à  m'aimer  comme  un  frère  ou  un 
camarade.  Il  n'est  pas  aisé  de  décrire  l'attachement  d'un  esclave  dans 
lequel  s'est  confondu  tout  à  la  fois  le  dé\ouement  dun  ami,  la  solli- 
citude d'un  frèie  et  l'aveuglement  d'un  amant.  Je  crois  en  vérité 
que  Neb  était  plus  fier  de  se  regarder  comme  appartenant  à  master 
Miles,  que  je  ne  pouvais  l'être  de  rien  de  ce  que  j'avais  en  propre. 
Neb  en  même  temps  aimait  la  vie  vagabonde,  et  il  m'encourageait 
beaucoup  ainsi  que  Rupert  à  perdre  dans  l'oisiveté  des  heures  que 
nous  ne  devions  retrouver  jamais.  La  première  fois  que  je  fis  l'école 
buissonnière,  ce  fut  sous  le  patronage  de  Neb ,  qui  sut  m'amorcer  et 
me  faire  quitter  mes  livres  pour  aller  cueillir  la  noisette  sur  la  mon- 
tagne ,  en  me  donnant  cette  bonne  raison ,  que  les  noisettes  valaient 
tous  les  livres  du  monde. 

J'ai  oublié  de  mentionner  que  la  mort  de  ma  mère ,  (jui  arriva  dans 
l'automne,  amena  un  changement  immédiat  dans  lintérieur  de  notre 
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mériaf^c.  Grâce,  qui  n'avait  que  quatorze  ans,  était  trop  jeune  pour 
le  diriger,  et  je  ne  pouvais  guère  ôtre  utile  pour  donner  des  avis. 
M.  Ilardinge,  se  conformant  aux  prescriptions  d'une  lettre  que  notre 
ange  de  mère  lui  avait  écrite  en  recommandant  de  ne  la  remettre 
que  le  lendemain  de  son  enterrement,  afin  de  donner  plus  de  poids 
à  sa  prière,  quitta  le  presbytère,  et  vint  demeurer  à  CIawbont)y  avec 
ses  enfants.  Ma  mère  savait  que  sa  présence  serait  de  la  plus  grande 
utilité  pour  les  orphelins  qu'elle  laissait  après  elle;  tandis  que  les 
petites  économies  qu'il  ferait  ainsi  sur  ses  dépenses  de  ménage  per- 
mettraient au  bon  ministre  de  mettre  de  cùté  de  cent  à  deux  cents 
livres  sterling  pour  Lucie,  qui  autrement  pouvait,  à  sa  mort,  se 
trouver  sans  aucune  ressource. 

Ces  nouveaux  arrangements  firent  grand  plaisir  à  Grâce  ainsi  qu'à 
moi  ;  car  elle  aimait  Lucie  autant  que  j'aimais  Uupcrt,  et  pour  dire  la 
vérité,  que  je  l'aimais  elle-même.  On  n'eût  pas  trouvé  dans  tout 
l'état  quatre  êtres  plus  heureux.  Auparavant,  nous  nous  voyions 
tous  les  jours;  à  présent  nous  nous  voyions  à  toute  heure.  Le  soir, 
nous  nous  séparions  de  bonne  heure,  il  est  vrai,  chacun  ayant  sa 
petite  chambre  à  part  ;  mais  c'était  pour  nous  réunir  encore  de  meil- 
leure heure  le  lendemain,  et  pour  reprendre  ensemble  nos  amuse- 
ments. De  travail ,  il  n'en  fut  pas  question  pendant  un  mois  ou  deux  ; 
nous  courions  à  travers  champs,  nous  abattions  des  noix,  nous  cueil- 
lions des  fruits ,  nous  voyions  faire  la  récolte;  nous  prenions  le  plus 
d'exercice  possible,  au. grand  avantage  de  notre  santé. 

Je  puis  dire  sans  vanité  qu'il  aurait  été  difficile  de  rencontrer 
quatre  figures  plus  capables  d'attirer  l'attention  que  les  nôtres  à  la 
(in  de  1797.  Kupert  Hardinge  ressemblait  à  sa  mère,  et  ses  traits 
étaient  aussi  remarquables  que  ses  mouvements  gracieux.  Il  avait 
naturellement  un  air  de  distinction ,  dont  il  savait  tirer  avantage,  et 
une  facilité  d'élocution ,  un  entrain  qui  rendaient  sa  société,  sinon 
instructive ,  du  moins  agréable.  Je  n'étais  pas  mal  de  mon  côté , 
quoique  loin  d'avoir  l'extérieur  séduisant  de  mon  jeune  ami.  Sous  le 
rapport  de  la  force,  de  l'énergie  ,  de  l'activité,  j'avais  ceriaitiement 
l'avantage  sur  lui,  comme  sur  presque  tous  les  jeunes  gens  de  mon 
âge.  Mes  cheveux  étaient  d'un  brun  foncé;  ils  tombaient  en  boucles 
autour  de  mon  cou,  et  les  ciseaux  eurent  beaucoup  de  peine  à 
réprimer  leurs  écarts.  C'était  la  seule  chose  que  j'eusse  de  vraiment 
bien.  Ils  ne  perdirent  jamais  toute  leur  beauté,  et  même  aujour- 
d'hui ,  quoique  blancs  comme  la  neige ,  ils  sont  encore  remarqués. 
Mais  c'était  Grâce  surtout  qui  commandait  l'attention.  Sa  figure  rayon- 
nait de  sensibilité  :  c'était  une  de  ces  pin.siunomies  où  l>i  nature  se 
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plaît  parfois  à  imprimer  ce  caractère  tout  à  la  fois  de  douceur, 
d'éclat,  de  vérité,  qu'on  attribue  aux  anges.  Son  teint  était  plus 
clair  que  le  mien;  ses  yeux  d'un  bleu  céleste,  ses  joues  de  la 
teinte  delà  plus  pâle  des  roses ,  et  son  sourire  si  plein  de  douceur  et 
d'expression  que  maintes  fois  il  a  maîtrisé  mes  mouvements  d'hu- 
meur et  de  vivacité.  S'il  y  avait  quelque  chose  à  dire,  c'est  que 
peut-être  elle  était  un  peu  trop  frêle;  quoique  ses  membres  délicats 
eussent  pu  servir  de  modèle  au  ciseau  d'un  sculpteur. 

Lucie  avait  aussi  une  grande  perfection,  surtout  de  taille,  quoique 
dans  la  part  si  large  de  beauté  qui  a  été  faite  à  la  jeunesse  de  ce 
pays ,  elle  eût  été  à  peine  remarquée  dans  une  nombreuse  assemblée 
de  jeunes  Américaines.  Néanmoins  l'expression  de  sa  Ogure  était 
agréable,  et  il  y  avait  un  contraste  piquant  entre  l'ébène  de  ses  che- 
veux, le  bleu  foncé  de  ses  yeux,  et  la  blancheur  éblouissante  de  sa 
peau.  Son  teint  était  coloré,  et  variait  suivant  la  nature  de  ses  émo- 
tions. Quant  aux  dents ,  on  eût  pu  voyager  des  semaines  entières 
sans  en  trouver  de  pareilles  ;  et  quoiqu'elle  parût  ne  pas  s'en  douter, 
elle  avait  une  manière  naturelle  de  les  montrer,  qui  eût  donné  du 
piquant  à  une  physionomie  beaucoup  moins  agréable.  Sa  voix ,  son 
sourire,  quand  elle  était  heureuse  et  sans  soucis,  respiraient  le  plaisir. 

Ce  serait  peut-être  aller  trop  loin  que  d'affirmer  qu'aucun  être 
humain  ait  été  jamais  complètement  indifférent  sur  l'effet  produit 
par  sa  personne.  Cependant  je  ne  crois  pas  qu'aucun  de  nous,  Ru- 
pert  seul  excepté ,  ait  donné  une  seule  pensée  à  ce  sujet,  du  moins 
en  ce  qui  le  concernait  personnellement,  avant  l'époque  dont  je 
parle  en  ce  moment.  Je  savais,  je  voyais,  je  sentais  que  ma  sœur 
était  plus  belle  que  toutes  les  jeunes  filles  de  son  âge  et  de  sa  con- 
dition que  j'avais  vues  auprès  d'elle,  et  j'en  étais  fier  et  heureux.  Je 
savais  que  je  lui  ressemblais  sous  quelques  rapports ,  mais  je  n'avais 
pas  la  vanité  de  croire  que  je  fusse  à  beaucoup  près  aussi  bien  qu'elle. 
Mon  amour-propre,  si  j'en  avais  alors  —  je  n'en  manquai  pas,  mais 
un  an  ou  deux  plus  tard  —  quoi  qu'il  en  soit,  en  1797,  mon  amour- 
propre  se  portait  plutôt  sur  ma  force  physique,  sur  ma  taille,  sur 
mes  proportions  athlétiques ,  extraordinaires  pour  un  enfant  d€ 
iseize  ans.  Je  n'aurais  pas  échangé  ces  qualités  mules  contre  vingt  fois 
la  bonne  mine  de  Rupert ,  et  une  pensée  d'envie  ne  traversa  jamais 
mon  esprit  à  cet  égard.  Je  pensais  qu'il  pouvait  être  bien  pour  un 
ministre  d'être  un  peu  délicat  et  d'avoir  de  beaux  traits  ;  mais  pour 
quelqu'un  qui  voulait  courir  le  monde,  comme  j'avais  déjà  l'inten- 
tion de  le  faire,  la  force,  la  santé,  le  courage  et  la  vigueur  étaient 
beaucoup  plus  à  désii  er  que  la  beauté. 
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Je  ne  m'étais  jamais  demandé  si  Lucie  était  jolie.  Je  voyais  qu'elle 
était  agréable;  je  m'imaginais  qu'elle  me  le  paraissait  même  plus 
qu'a  aucun  autre,  et  je  ne  regardais  jamais  sa  figure  ouverte  et 
enjouée  sans  un  sentiment  de  sécurité  et  de  bonheur.  Quand  ses 
yeux  rencontraient  les  miens,  c'était  avec  une  expression  do  Iran- 
chisc  qui  disait  aussi  éloquemmont  que  des  yeux  peuvent  i)arler, 
qu'elle  n'avait  rien  à  cacher. 


CHAPITRE   ir. 

Cesse  de  m'arrf  1er,  mon  cher  Piolous  ;  les  jeunes 
gens  qui  restent  enfermés  chez  eux  ,  ont  tou- 
jours l'espril  tiorné.  —  Viens  plutôt  avec  uioi 
ailMiirer  les  merveilles  de  l'univers. 

SUASKPEiSE. 

Pendant  l'année  qui  succéda  à  celle  où  j'avais  dû  partir  pour  Yale, 
M.  Hardinge  avait  suivi  une  méthode  très -judicieuse  pour  mon 
éducation.  Au  lieu  de  me  faire  commencer  l'élude  des  ouvrages  que 
je  devais  voir  dans  cette  institution ,  afin  que  j'eusse  moins  de  peine 
ensuite ,  autrement  dit  pour  alléger  mes  travaux  futurs ,  pour  favo- 
riser ma  paresse,  il  me  remit  aux  éléments  jusqu'à  ce  qu'il  fût  bien 
sûr  que  je  les  possédais  à  fond.  Je  savais  mes  deux  grammaires  litté- 
ralement par  cœur,  et  jusqu'aux  moindres  notes.  Aucun  passage, 
aucune  règle  ne  restait  sans  explication  ;  j'appris  aussi  à  scander, 
ce  qui,  il  y  a  cinquante  ans,  suffisait  en  Amérique  pour  faire  une 
réputation  de  savant'.  Ensuite  nous  dirigeâmes  nos  efforts  vers  les 
mathématiques,  science  que  M.  Hardinge  pensait  justement  que  je 
ne  pourrais  jamais  posséder  trop  à  fond.  En  peu  de  semaines,  je 
savais  à  merveille  mon  arithmétique,  dont  j'avais  déjà  une  certaine 
teinture;  puis  j'attaquai  la  trigonométrie,  ainsi  que  quelques-uns 
des  problèmes  de  géométrie  les  plus  utiles.  Voilà  où  j'en  étais  au 
moment  de  la  mort  de  ma  mère. 

Je  l'ai  déjà  dit,  je  n'avais  nulle  inclination  pour  devenir  savant.  On 
pouvait  me  forcer  à  étudier  le  droit;  mais  j'étais  bien  décidé  à  ne 
jamais  en  faire  mon  état.  Sur  ce  point  ma  détermination  était  bien 
prise,  et,  quand  ma  mère  aurait  vécu,  je  n'aurais  point  changé, 

r  l.'aiileur  eut  pour  maitrc  un  gradué  d'Oxford,  qui  lui  apprit  il  scander  en  18(M.  I^  classe  m'i 
il  enlia  dans  finstilulion  dVale,  en  ISor>,  fut  la  preniiiTo  où  l'on  fit  nt  exercice,  encore  se  lior- 
nail  on  à  scander  le  vers  liexanu'lre  d'ilomi-rc  et  de  VirRile.  I.;i  qunntiti-  n'était  nnlleuient  en  hou- 
neiir  dans  ce  pays.  (  Note  de  favicur  ) 
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quoique  ma  déférence  pour  ses  volontés  m'eût  fait  pousser  mes 
études  jusqu'au  grade  de  licencié.  A  présent  même  qu'elle  n'était 
plus,  je  m'informai  si  elle  n'avait  laissé  à  ce  sujet  aucune  instruc- 
tion ,  ni  manifesté  un  désir  qui  eût  été  une  loi  pour  moi.  J'en  parlai 
à  Rupert ,  et  je  fus  un  peu  choqué  de  la  légèreté  avec  laquelle  il  me 
répondit. 

—  Qu'importe  à  vos  parents  maintenant,  dit-il  en  appuyant  sur  ce 
dernier  mot  avec  une  intention  qui  me  fit  battre  le  cœur,  — que  vous 
soyez  avocat,  docteur  ou  négociant,  ou  bien  que  vous  restiez  à  la 
ferme,  et  que  vous  soyez  fermier  comme  votre  père? 

—  Mon  père  avait  été  marin,  m'écriai-je  avec  la  rapidité  de 
l'éclair. 

—  Oui,  et  c'est  une  belle  et  noble  profession.  Je  ne  rencontre 
jamais  un  marin  sans  lui  porter  envie.  Voyez  un  peu ,  Miles,  ni  vous 
ni  moi  nous  n'avons  encore  été  à  la  ville ,  tandis  que  les  bateliers  de 
votre  mère,  ou  plutôt  les  vôtres,  car  ils  sont  à  vous  à  présent,  y  von, 
régulièrement  toutes  les  semaines.  Je  donnerais  tout  au  monde  pour 
être  marin. 

—  Vous ,  Rupert  !  mais  vous  savez  que  votre  père  désire  que  vous 
soyez  ministre. 

—  Vraiment,  un  jeune  homme  comme  moi  ferait  une  jolie  figure 
dans  la  chaire  ou  en  surplis.  Non ,  non .  Miles.  Il  y  a  eu  dans  ce 
siècle-ci  deuxHardinge  dans  les  ordres,  c'est  bien  assez;  moi,  c'est 
pour  la  mer  que  j'ai  de  l'inclination.  Vous  savez  sans  doute  que  mon 
bisaïeul  était  capitaine  de  marine ,  et  qu'il  fit  de  son  fils  un  ministre. 
Montrons  aujourd'hui  le  revers  de  la  médaille ,  et  que  le  fils  du  mi- 
nistre devienne  à  son  tour  capitaine.  J'ai  lu  beaucoup  de  vies  de 
marins,  et  on  ne  saurait  croire  combien  de  fils  de  ministres  en  An- 
gleterre entrent  dans  la  marine ,  et  combien  de  fils  de  marins  entrent 
dans  l'église. 

—  Mais  à  présent  il  n'y  a  point  de  marine  dans  ce  pays,  —  pas 
même  un  seul  vaisseau  de  guerre,  à  ce  que  je  crois. 

—  Voilà  le  mal.  Le  congrès  a  voté  une  loi,  il  y  a  deux  ou  trois 
ans,  pour  construire  quelques  frégates,  mais  elles  n'ont  jamais  été 
lancées  à  la  mer.  Maintenant  que  Washington  n'est  plus  en  fonc- 
tions, je  suis  sûr  qu'il  ne  se  fera  rien  de  bien  dans  le  pays. 

Je  révérais,  comme  tous  mes  compatriotes,  le  nom  de  Washington, 
mais  je  ne  voyais  pas  bien  ce  qu'il  venait  faire  là.  Rupert  s'inquiétait 
peu  des  conséquences  logiques,  prenant  ses  assertions  pour  des 
réalités.  Après  une  courte  pause ,  il  continua  : 

—  Vous  êtes  maintenant  de  fait  votre  maître,  dit-il,  et  vous  pou- 
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vcz  faire  ce  qui  vous  plaît.  Si  vous  allez  sur  mer  et  que  vous  ne  vous 
y  plaisiez  pas,  libre  à  vous  de  revenir  ici.  Vous  y  serez  tout  aussi 
maître  que  si  vous  n'aviez  jamais  cessé  de  surveiller  vos  bestiaux , 
de  faucher  vos  foins  et  d'enj,Taisser  vos  cochons. 

—  Je  ne  suis  pas  mon  maître  plus  que  vous,  Rupert.  Je  suis  le 
pupille  de  votre  père,  et  je  doisl'Otre  encore  pendant  cinq  ans. 

Uupcrt  se  mit  à  rire,  et  il  chercha  à  me  persuader  que,  si  j'étais 
bien  résolu  de  ne  point  aller  à  Yale ,  et  de  ne  pas  Otre  avocat ,  je 
n'avais  rien  de  mieux  à  faire  que  de  déchari,^er  son  digne  père  de 
toute  responsabilité  à  cet  égard  en  m'embarquant  clandestinement. 
Si  je  devais  jamais  être  marin,  je  n'avais  i)as  de  temps  à  perdre;  car 
il  avait  toujours  entendu  dire  que  c'était  de  seize  à  vingt  ans  qu'il 
fallait  laire  l'apprentissage  de  ce  genre  de  vie.  J'étais  assez  de  cet 
avis,  et  je  me  séparai  de  mon  ami  en  lui  promettant  de  reprendre  au 
premier  jour  notre  conversation. 

Je  rougis  presque  d'avouer  que  les  sophismes  artificieux  de  Rupert 
m'aveuglaient  au  jwint  de  ne  plus  guère  me  laisser  discerner  le  bien 
d'avec  le  mal.  Si  M.  llardinge  se  croyait  vraiment  obligé ,  par  défé- 
rence pour  les  volontés  de  mon  père,  à  m'éleverpour  le  barreau,  et 
que  ma  répugnance  pour  cette  profession  fût  insurmontable,  pour- 
quoi ne  pas  venir  ù  son  secours,  en  m'arrogeant  le  droit  de  décider 
moi-même  et  en  agissant  en  conséquence?  Je  résolus  d'abord 
d'avoir  un  entretien  avec  M.  Hardinge,  pour  savoir  si  mes  parents 
s'étaient  expliqués  positivement  à  cet  égard.  Je  ferais  connaître  en- 
suite mon  désir  d'être  marin  et  de  voir  le  monde;  mais  je  ne  laisse- 
rais pas  entrevoir  que  je  pourrais  bien  partir  un  jour  sans  rien  dire, 
ce  qui  n'eût  pas  été  le  décharger  de  toute  responsabilité. 

Une  occasion  se  présenta  bicnlùt  de  sonder  le  terrain  ;  je  demandai 
à  M.  llardinge  si  mon  père,  dans  son  testament,  avait  ordonné  de 
m'envoyer  h  Yale  et  de  m'y  faire  élever  pour  le  barreau.  Mon  père 
n'avait  rien  fait  de  semblable.  Tout  au  plus  le  capitaine  Wallingford 
avait-il  pu  concevoir  quelque  vague  idée  que  je  prendrais  un  jour 
cette  profession,  mais  rien  de  plus.  Cette  assurance  me  soulagea 
d'un  grand  poids,  car  j'étais  bien  sûr  que  ma  mère  m'aimait  trop 
pour  décider  d'une  manière  absolue  dans  une  question  qui  intéres- 
sait si  directement  mon  bonheur.  Questionné  sur  ce  dernier  point, 
M.  Hardinge  n'hésita  pas  à  dire  que  ma  mère  en  avait  causé  plu- 
sieurs fois  avec  lui  ;  que  son  désir  était  que  j'allasse  à  Yale,  et  que 
j'étudiasse  le  droit,  quand  même  je  ne  devrais  pas  pratiquer.  Dès 
qu'il  eut  fait  cette  communication,  le  bon  ministre  s'arrêta  pour 
observer  l'elVet  qii'(,'lle  avait  produit  sur  moi.  \'()\;:nt  sans  doute  une 
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expression  de  mécontentement  se  peindre  sur  ma  figure ,  il  ajouta 
immédiatement  : 

—Mais  votre  mère,  Miles,  n'entendait  pas  vous  contraindre  ;  car  elle 
savait  que  c'était  vous  qui  deviez  suivre  cette  carrière,  et  non  pas  elle. 
«Non,  non,  me  disait-elle,  je  ne  le  forcerai  pas  plus  sur  ce  point 
que  s'il  s'agissait  pour  lui  de  se  marier.  C'est  lui  qui  doit  décider  en 
dernier  ressort ,  et  lui  seul.  Nous  pouvons  essayer  de  le  guider,  mais 
voilà  tout.  Enfin,  mon  cher  Monsieur,  vous  ferez  pour  le  mieux  ;  je 
m'en  repose  sur  vous,  certaine  que  votre  sagesse  sera  éclairée  par 
la  lumière  qui  vient  d'en  haut.  » 

J'exprimai  alors  clairement  à  M.  Hardinge  mon  désir  de  voir  le 
monde  et  d'être  marin.  Cette  déclaration  confondit  le  bon  ministre, 
et  je  vis  qu'il  était  fdché.  Je  crois  que  quelques  scrupules  religieux 
étaient  pour  beaucoup  dans  sa  répugnance  à  me  voir  embrasser  cette 
profession.  En  tout  cas,  il  était  facile  de  voir  que  cette  répugnance 
était  profonde.  A  cette  époque  ,  peu  d'Américains  voyageaient  dans 
le  but  de  perfectionner  leur  éducation ,  et  s'il  y  en  avait,  c'était  dans 
une  classe  de  la  société  si  supérieure  à  la  mienne,  qu'il  semblait 
absurde  de  ma  part,  même  d'y  songer.  Ma  fortune  n'était  pas  non 
plus  en  rapport  avec  une  pareille  dépense.  J'avais  assez  pour  vivre 
honorablement ,  et  aussi  indépendant  qu'un  roi  dans  ma  ferme  ;  mais 
ce  n'était  pas  une  raison  pour  se  donner  des  airs  de  gentleman.  C'eût 
été  de  très-mauvais  ton  en  1797.  Le  pays  devenait  riche  rapidement,  il 
est  vrai,  grdce  aux  avantages  de  sa  position  neutre  ;  mais  il  n'y  avait 
pas  assez  longtemps  qu'il  était  émancipé  pour  qu'on  pût  songera  faire 
le  nabab  avec  huit  cents  livres  sterling  par  an.  L'entrevue  se  termina 
par  une  vive  exhortation  que  me  fit  mon  tuteur  de  ne  pas  abandonner 
mes  études  pour  un  projet  aussi  chimérique  que  celui  de  courir  le 
monde  en  qualité  de  simple  matelot. 

Je  racontai  tout  cela  à  Rupert,  qui ,  pour  la  première  fois  et  à  mon 
grand  étonnement,  taxa  quelques-unes  des  idées  de  son  père  de 
puritanisme  et  d'exagération.  11  soutint  que  chacun  était  le  meilleur 
juge  dans  sa  propre  cause,  et  que  la  mer  avait  produit  tout  autant 
de  saints  que  la  terre.  Il  n'était  pas  môme  certain  que,  toute  pro- 
portion gardée,  l'avantage  ne  fût  pas  en  faveur  de  l'Océan. 

—  Prenez  les  avocats,  par  exemple,  3Iiles,  disait-il;  je  voudrais 
bien  savoir  où  vont  se  nicher  leurs  principes  religieux.  Ils  louent 
leur  conscience  à  tant  par  jour,  et  ils  parlent  et  raisonnent  avec  au- 
tant de  zèle  pour  le  mauvais  que  pour  le  bon  droit. 

—  Par  saint  George  ,  vous  n'avez  pas  tort,  Rupert.  Le  vieux  David 
Dockett,  je  l'ai  entendu  dire  ù  M.  Hardinge  plus  de  vingt  fois,  fait 
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toujours  deux  rôles  à  la  fois,  pourvu  qu'on  le  paie  bien,  celui  de 
témoin  et  celui  d'avocat.  Il  parlera  pendant  des  heures  entières  sur 
des  faits  que  lui  et  ses  clients  ont  inventés  entre  eux ,  et  tout  le 
temps  il  aura  l'air  aussi  convaincu  que  s'il  disait  la  vérité. 

Rupert  ne  rrianqua  pas  de  rire  de  cette  saillie,  et  il  poursuivit 
l'avantage  qu'elle  lui  donnait,  en  citant  d'autres  exemples  pour  prou- 
\er  à  quel  point  son  père  se  trompait  en  croyant  qu'on  n'avait  qu  à 
entrer  dans  le  barreau  pour  sauver  son  âme  de  la  perdition.  Après 
(}ue  la  discussion  se  fut  prolongée  un  peu,  Rupert,  à  ma  grande 
surprise,  en  vint  à  proposer  tout  crûment  de  nous  échapper,  d'aller 
à  New-York ,  de  nous  embarquer  comme  mousses  à  bord  de  quelque 
bâtiment  frété  pour  les  Indes  :  il  en  partait  alors  un  grand  nombre  de 
ce  port  dans  la  saison  convenable. 

Ce  projet  me  souriait  assez  quant  à  moi  ;  mais  l'idée  que  Rupert 
m'accompagnât  dans  une  pareille  entreprise  me  faisait  tressaillir. 
J'avais  assez  de  fortune  pour  pouvoir  à  la  rigueur  aventurer  quelque 
chose;  mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  mon  ami.  Si  plus  tard  je 
me  repentais  de  ma  démarche,  je  n'avais  qu'à  revenir  à  Clavvbonny, 
j'y  trouverais  toujours  plus  que  le  nécessaire.  Quant  au  danger 
nfwral ,  je  n'y  pensais  pas.  Comme  tous  les  jeunes  gens  sans  expé- 
rief>ce,  je  me  croyais  assez  cuirassé  de  vertu  pour  être  invulnérable. 

Mais  Rupert  était  dans  une  toute  autre  position,  et  cette  considé- 
ration m'aurait  arrêté ,  si  je  ne  m'étais  pas  dit  que  je  pourrais  tou- 
jours venir  à  son  aide.  Comme  je  laissai  échapper  quelques  mots 
dans  ce  sens,  Rupert  ne  manqua  pas  de  s'en  emparer,  quoique  avec 
beaucoup  de  tact  et  de  discrétion.  Il  prouva  que  lorsque  nous  serions 
majeurs,  il  serait  en  état  de  commander  un  bâtiment,  et  que  sans 
doute  je  voudrais  placer  sur  un  navire  une  partie  de  mes  épargnes. 
L'accumulation  de  mes  revenus  pendant  les  cinq  ans  qui  allaient 
s'écouler,  suHlrait  et  au  delà,  et  alors  une  carrière  de  fortune  et  de 
prospérité  s'ouvrirait  devant  nous. 

—  C'est  une  bonne  chose,  sans  doute,  Miles,  ajouta  ce  dangereux 
sophiste,  d'avoir  de  l'argent  placé  à  intérêt,  une  grande  ferme,  un 
moulin,  et  le  reste;  mais  un  navire  rapporte  plus  d'argent  en  un 
seul  voyage  que  n'en  produirait  la  vente  de  tous  vos  biens.  On  dit 
encore  que  ceux  qui  conmiencent  avec  rien  ont  la  plus  belle  chance 
de  réussir;  eh  bien  !  comme  nous  ne  partirons  qu'avec  nos  habits  sur 
le  dos,  le  succès  est  infaillible.  J'aime  cette  idée  de  commencer  avec 
rien:  c'est  si  complètement  américain,  n'est-ce  pas? 

C'est  en  eflèt  un  de  ces  préjugés  propres  aux  Etats-Unis  de  suppo- 
ser que  les  hommes  qui  n'onl  pas  le  moyen  de  suivre  telle  ou  telle 
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carrière,  ont  le  plus  de  chances  d'y  réussir,  et  surtout  que  ceux  qui 
comnniencent  pauvres  sont  en  meilleure  passe  pour  s'enrichir  que 
ceux  qui  commencent  avec  quelques  ressources.  J'étais  moi-même 
assez  disposé  à  partager  cette  dernière  doctrine ,  quoique  je  ne 
pusse,  je  l'aVoue,  me  rappeler  aucun  exemple  d'une  personne  de 
ma  connaissance  qui  ait  renoncé  à  sa  fortune,  quelque  considérable, 
quelque  gênante  qu'elle  pût  être,  afln  d'avoir  des  chances  égales  à 
celles  de  ses  cortipétiteurs  plus  pauvres.  Néanmoins  il  y  avait  quelque 
chose  de  séduisant  pour  mon  imagination  dans  l'idée  d'être  l'artisan 
(le  ma  propre  fortune.  A  cette  époque ,  il  était  facile  de  compter  sur 
les  rives  de  l'Hudson  les  habitations  qui  prenaient  le  nom  pompeux 
de  résidences,  et  je  les  avais  entendu  énumérer  par  ceux  qui  con- 
naissaient bien  le  pays.  J'aimais  la  pensée  de  construire  sur  le  do- 
maine de  Clawbonny  une  maison  qui  pût  être  décorée  du  même 
nom,  mais  surtout  après  que  j'aurais  acquis  par  moi-même  les 
moyetisde  mettre  ce  projeta  exécution.  A  présent  j'avais  une  maison; 
mon  ambition  était  d'avoir  une  résidence. 

Rupeft  et  moi  nous  envisageâmes  notre  grand  dessein  sous  toutes 
les  faces  possibles  pendant  un  grand  mois,  prenant  tantôt  une  réso- 
lution, tantôt  une  autre,  et  enfin  je  résolus  d'exposer  toute  l'afiFaire 
à  nos  deux  jeunes  compagnes ,  après  leur  avoir  fait  promettre  solen- 
nellement le  secret.  Comme  nous  passions  tous  les  jours  des  heures 
entières  enserîible,  les  occasions  ne  manquaient  pas.  Mon  ami  ne 
goûtait  que  médiocrement  cette  idée  ;  mais  j'avais  tant  d'aflèctiori 
pour  Grâce  et  tant  de  confiance  dans  le  jugement  de  Lucie,  que  je 
persistai  dans  ma  résolution.  Il  y  a  aujourd'hui  plus  de  quarante  ans 
que  cette  grande  conférence  eut  lieu,  et  je  m'en  rappelle  tous  les 
détails  comme  si  c'était  hier. 

Nous  étions  assis  tous  les  quatre  sur  un  banc  grossier  que  ma  mère 
avait  fait  placer  sous  l'ombrage  d'un  chêne  planté  dans  l'endroit  peut- 
être  le  plus  pittoresque  de  toute  la  ferme,  et  d'où  l'on  découvrait  une 
des  plus  belles  vues  de  l'Hudson.  Notre  côté  du  fleuve  ne  possède 
pas  en  général  des  vues  aussi  belles  que  celui  de  l'est,  parce  que 
tout  notre  arrière-plan  de  montagnes,  si  brisé  et  en  même  temps  si 
magnifique  parfois ,  complète  le  paysage  pour  nos  voisins,  tandis  que 
pour  nous  le  tableau  est  renfermé  dans  un  cadre  plus  modeste;  mais 
il  y  a  encore  des  endroits  charmants  sur  notre  rive  occidentale,  et 
celui-ci  était  un  des  plus  délicieux.  L'eau  était  unie  comme  une 
glace,  et  les  voiles  de  tous  les  bâtiments  en  vue  pendaient  aux  ver- 
gues dans  un  doux  repos,  représentant  la  commerce  endormi.  Ciraco 
sentait  profondément  les  beautés  de  la  nature,  et  elle  exprimait  alors 
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SCS  pensées  avec  plus  de  force  qu'il  n'est  ordinaire  chez  des  jeunes 
fdles  de  quatorze  ans.  Elle  appela  la  première  notre  attention  sur  le 
paysage  par  une  de  ses  exclamations  d'enthousiasme;  et  Lucie  y  ré- 
pondit par  une  remarque  simple  et  vraie ,  qui  montrait  une  vive  sym- 
pathie, quoique  peut-Cire  avec  moins  d'exagération  de  sentiment. 
Je  crus  le  moment  favorable,  et  je  parlai. 

—  Si  vous  admirez  tant  un  navire ,  Grâce,  lui  dis-je,  vous  appren- 
drez sans  doute  avec  plaisir  que  je  songe  à  devenir  marin. 

Il  y  eut  un  silence  de  près  de  deux  minutes  pendant  le(iuel  j'affec- 
tai de  regarder  les  sloops  dans  le  lointain,  puis  je  me  hasardai  à  jeter 
un  coup  d'oeil  sur  mes  compagnes.  Les  yeux  de  Grâce  étaient  fixés 
sur  les  miens  avec  une  expression  sérieuse  qui  m'embarrassa;  et, en 
me  détournant,  mes  regards  rencontrèrent  ceux  de  Lucie  qui  m'ob- 
servait aussi  attentivement,  comme  si  elle  ne  pouvait  en  croire  ses 
oreilles. 

—  Marin ,  Miles  ?  répéta  lentement  ma  sœur,— je  croyais  qu'il  était 
décidé  que  vous  étudieriez  le  droit. 

—  Allons  donc,  j'en  suis  aussi  éloigné  que  nous  le  sommes  de  l'An- 
gleterre; je  veux  voir  le  monde,  et  Kupert  que  voici 

—  Comment,  Rupcrt?  demanda  Grâce  dont  les  traits  changèrent 
tout  à  coup,  quoique  j'eusse  trop  peu  d'expérience  pour  en  com- 
prendre la  cause;  —  il  se  destine  à  l'église,  lui,  pour  aider  son  bon 
père  ,  pour  devenir  dans  longtemps,  dans  bien  longtemps,  son  suc- 
cesseur. 

Je  remarquai  que  Rupcrt  silïlait  tout  bas,  et  qu'il  affectait  de  pa- 
raître indifférent;  mais  l'air  sérieux  et  étonné  de  ma  sœur,  son  ton 
solennel,  produisirent  plus  d'effet  sur  nous  deux  que  nous  n'aurions 
aimé  à  l'avouer. 

—  Allons,  Mesdemoiselles,  dis-je  enfin  en  m'armantde  résolution, 
il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  rien  cacher;  mais  rappelez-vous  que  ce 
que  je  vais  vous  dire  est  sous  le  sceau  du  secret,  et  n'allez  pas  nous 
trahir. 

—  M.  Hardinge  seul  excepté,  répondit  Grâce.  Si  vous  voulez  être 
marin,  il  doit  le  savoir. 

—  Oui,  si  nous  envisageons  nos  devoirs  superficiellement, — c'était 
une  phrase  que  j'avais  volée  à  mon  ami,  —  et  si  nous  ne  distinguons 
pas  l'ombre  de  la  substance. 

—  Nos  devoirs  superliciellcment!  je  ne  vous  comprends  pas,  Miles. 
A  coup  sûr  M.  Ilardinire  doit  savoir  quelle  profession  vous  voulez 
embrasser.  Kappelez-vous ,  mon  frère,  qu'il  \cus  tient  lieu  de  i)ère 
maintenant. 
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^  il  n'est  pas  plus  mon  père  que  celui  de  Rupert,  apparemment. 
Vous  en  conviendrez,  j'espère. 

—  Toujours  Rupert!  Qu'a-t-il  de  commun  avec  votre  fantaisie 
d'aller  sur  mer? 

—  Promettez-moi  le  secret,  et  vous  saurez  tout.  Mais  il  faut  que 
Lucie  me  donne  aussi  sa  parole.  Je  sais  qu'ensuite  nous  pourrons 
être  tranquilles. 

—  Donnons-la,  Grâce,  dit  Lucie  à  demi-voix  et  en  tremblant  un 
peu.  De  cette  manière,  nous  apprendrons  ce  qu'ils  veulent  faire,  et 
nous  pourrons  raisonner  ces  mauvaises  tètes. 

—  Eh!  bien,  je  vous  le  promets,  Miles,  dit  ma  sœur  d'une  voix  si 
solennelle  que  j'en  fus  presque  effrayé. 

—  Et  moi  aussi.  Miles,  ajouta  Lucie,  mais  d'une  voix  si  faible  que 
je  l'entendis  à  peine. 

—  Allons,  voilà  qui  est  bien.  Je  vois  que  vous  êtes  toutes  deux 
raisonnables,  et  vous  pourrez  nous  servir.  Rupert  et  moi  nous  sommes 
bien  décidés;  nous  voulons  être  marins. 

Un  cri  s'échappa  des  lèvres  des  deux  jeunes  filles,  puis  il  y  eut  en- 
core un  long  silence. 

—  Quant  au  droit,  au  diable  le  droit,  continuai-je  en  toussant  pour 
me  donner  du  courage.  —  Est-ce  qu'il  y  a  jamais  eu  un  Wallingford 
homme  de  loi? 

—  Mais  il  y  a  eu  des  Hardinge  ministres,  dit  Grâce  en  s'efforçant 
de  sourire,  mais  avec  une  expression  si  triste  qu'encore  aujourd'hui 
je  ne  puis  me  la  rappeler  qu'avec  un  serrement  de  cœur. 

—  Et  marins  aussi,  s'écria  Rupert  avec  plus  d'énergie  que  je  ne  le 
croyais  possible,  —  mon  bisaïeul  était  officier  de  marine. 

—  Mon  père  a  servi  aussi  dans  la  marine. 

—  Mais  il  n'y  a  point  de  marine  à  présent  dans  ce  pays,  Miles, 
reprit  Lucie  d'un  ton  suppliant. 

—  Comment  donc?  Il  y  a  des  bâtiments  en  quantité.  C'est  tout  ce 
qu'il  nous  faut. 

—  Sans  doute.  Ce  que  nous  voulons,  c'est  aller  sur  mer,  et  on 
peut  le  faire  à  bord  d'un  bâtiment  marchand  tout  aussi  bien  que  d'un 
vaisseau  de  guerre. 

•—Oui,  dis-je  en  me  redressant  d'un  air  d'importance,  je  crois 
qu'un  bâtiment  qui  va  droit  à  Calcutta  en  doublant  le  cap  de  Ronnc- 
Espérance,  sur  les  traces  de  Vascode  Gama,  n'est  pas  tout  à  fait  un 
sloop  d'Albany. 

—  Qu'est-ce  que  Vasco  de  Gama?  demanda  vivement  Lucie. 

—  Rien  qu'un  noble  Portugais  qui  découvrit  le  cap  de  Bonne- 
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Espérance,  le  doubla  le  premier  et  alla  ensuite  aux  Indes.  Vous 
voyez,  Mesdemoiselles,  que  des  nobles  eux-mêmes  sont  marins. 
Pourquoi  Hupcrt  et  moi  ne  le  serions-nous  pas? 

—  Toute  prolession  honnête  est  respectable,  je  le  sais,  Miles,  ré- 
pondit ma  sœur;  mais  avez-vous  fait  part  à  M.  Hardinge  de  votre 
projet? 

— Mais,  pas  positivement;  à  peu  près;—  de  manière,  peut-être, 
à  n'être  pas  compris. 

—  Il  n'y  consentira  jamais,  enfants!  —  Cette  phrase  fut  prononcée 
avec  un  certain  air  de  triomphe. 

—  Nous  n'avons  pas  l'intention  de  lui  demander  son  consentement, 
Grâce.  Rupert  et  moi  nous  comptons  partir  la  semaine  prochaine, 
sans  en  dire  un  mot  à  M.  Hardinge. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence,  pendant  lequel  je  vis  Lucie  se  cacher 
la  figure  dans  son  tablier,  pendant  que  des  larmes  coulaient  libre- 
ment le  long  des  joues  de  ma  sœur. 

—  Vous  ne  serez  point  cruel  à  ce  point,  Miles?  dit  Grâce  à  la  (in. 

—  C'est  parce  que  nous  ne  voulons  pas  être  crueis  que  nous  agi- 
rons ainsi.  — Et  je  poussai  Rupert  du  coude,  pour  lui  dire  de  venir  à 
mon  secours;  mais  il  se  contenta  de  secouer  la  tête,  comme  s'il  eut 
voulu  dire  :  —  Tu  as  voulu  te  mettre  dans  la  nasse ,  tire-t'en  main- 
tenant comme  tu  pourras.  — Oui,  ajoutai-je,  voyant  que  je  n'avais 
aucun  secours  à  en  espérer,  —c'est  justement  pour  cela. 

—  Justement,  Miles?  Vous  parlez  de  manière  à  montrer  que  vous 
n'êtes  pas  content  de  vous-même. 

—  Je  ne  suis  pas  content  de  moi!  ah  bien!  par  exemple.  Rupert 
n'est  pas  content  de  lui ,  non  plus,  n'est-ce  pas?  Vous  vous  trompez 
étrangement.  Grâce;  il  n'y  a  pas  dans  l'état  de  New-York  deux  gar- 
çons plus  contents  d'eux  que  Rupert  et  moi. 

En  ce  moment  Lucie  releva  la  tête,  en  éclatant  de  rire,  quoique 
des  larmes  ruisselassent  dans  ses  yeux  en  même  temps. 

—  Vois-tu,  chère  Grâce,  dit-elle,  ce  sont  deux  petits  messieurs 
bien  sots,  bien  suffisants,  qui  se  sont  monté  la  tête,  et  qui  viennent 
nous  débiter  de  belles  phrases  sur  «  le  point  de  vue  superficiel  des 
devoirs,  »  et  autres  fadaises.  Mon  père  redressera  tout  cela,  et  ces 
entants  en  seront  pour  leurs  belles  phrases. 

—  Un  instant,  miss  Lucie,  un  instant,  s'il  vous  plaît.  Votre  père 
ne  saura  rien  de  tout  ceci  avant  notre  départ.  Nous  voulons  le  déga- 
ger de  toute  responsabilité  dans  les  prémisses. 

J'étais  content  de  cette  expression;  elle  résonnait  bien,  et  je  re- 
gardai nos  demoiselles  pour  juger  de  Icftet  qu elle  avait  produit. 
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Grâce  pleurait ,  et  ne  faisait  pas  autre  chose  ;  mais  Lucie  avait  un  air 
moqueur  et  légèrement  impertinent,  tandis  que  des  pleurs  sillon- 
naient ses  joues,  comme  on  \oit  quelquefois  le  soleil  briller  pendant 
que  la  pluie  tombe. 

—  Oui,  dans  les  prémisses,  répétai-je  en  appuyant  sur  ce  mot. 
J'espère  que  c'est  anglais,  et  bon  anglais;  mais  avec  vous  il  ne  fau- 
drait jamais  employer  que  les  expressions  les  plus  vulgaires. 

En  1797,  le  grandiose  n'avait  pas  encore  fait  irruption  dans  le  lan- 
gage de  la  conversation.  Les  expressions  sublimes  ou  ambitieuses 
auraient  provoqué  un  sourire  beaucoup  plus  qu'aujourd'hui  ;  et  si 
j'en  dois  croire  des  juges  beaucoup  plus  compétents  que  moi,  c'est 
aux  discours  du  congrès  et  à  la  phraséologie  des  journaux  qu'il  faut 
attribuer  la  grande  amélioration  qui  s'est  faite  depuis  lors  dans  l'es- 
prit et  dans  les  manières.  Cependant  Rupert  avait  devancé  son  siècle 
sous  ce  rapport,  et  toutes  les  belles  phrases  que  je  pouvais  débiter, 
c'était  pour  les  lui  avoir  entendu  dire.  Je  trouvai  Lucie  presque  im- 
pertinente, de  rire  d'une  expression  qui  venait  d'une  pareille  source, 
et,  pour  la  confondre,  je  n'hésitai  pas  à  exhiber  mon  autorité. 

—  J'en  étais  sûre,  s'écria  Lucie,  riant  pour  le  coup  de  tout  son 
cœur,  voilà  bien  Rupert,  qui  me  parle  toujours  de  «  prendre  la  res- 
poiisabilité,  »  et  de  «conclusions  dans  les  prémisses.»  Laissons  faire 
mon  père ,  Grâce,  et  si  ces  enfants  commencent  par  les  prémisses,  il 
se  chargera  de  la  responsabilité  de  la  conclusion. 

J'aurais  perdu  patience,  si  Grâce  n'avait  pas  montré  pour  moi  un 
intérêt  si  touchant  que,  malgré  la  présence  de  cette  moqueuse  de 
Lucie  que  j'aurais  voulu  voir  bien  loin,  je  lui  racontai  tout  notre 
projet. 

—  Vous  voyez,  ajoutai^je,  que  si  M.  Hardinge  en  sait  quelque 
chose,  on  dira  qu'il  aurait  dû  nous  retenir.  Eh!  quoi,  dirait-on,  il 
est  ministre ,  et  il  n'a  pas  su  empêcher  deux  garçons  de  seize  et  de 
dix-septans  de  partir!  Gomme  s'il  était  facile  de  retenir  deux  jeunes 
gens  déterminés  qui  veulent  voirie  monde.  Au  contraire,  s'il  ne  sait 
rien,  personne  ne  pourra  le  blâmer.  C'est  ce  que  j'appelle  le  déga- 
ger de  toute  responsabilité.  Nous  comptons  partir  la  semaine  pro- 
chaine, c'est-à-dire  dès  que  notre  costume  de  matelot  sera  prêt. 
Nous  descendrons  le  fleuve  sur  le  bateau  à  voile,  et  Neb  viendra  avec 
lous  pour  le  ramener.  Maintenant  que  vous  savez  tout,  il  ne  sera 
,)as  nécessaire  que  nous  laissions  une  lettre  pour  M.  Hardingo  ;  car, 
trois  jours  après  notre  départ,  vous  pourrez  tout  lui  raconter.  Notre 
a'ûsence  durera  un  an;  nous  reviendrons  alors  et  nous  serons  ravis 
de  nous  retrouver  tous  ensemble.  Rupert  et  moi  nous  serons  alors 
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(les  jeunes  gens,  quoique  vous  nous  tiailiez  d'enfants  aujourd'hui* 

Ce  dernier  tableau  consola  un  peu  les  deu\  amies.  Kupert,qui  jus- 
que-là s'était  tenu  à  l'écart,  me  laissant  toute  la  peine,  vint  entin  à 
mon  aide,  et  avec  sa  manière  subtile  et  son  ton  mielleux,  il  se  mit  h 
faire  paraître  bien  ce  qui  était  mal.  Je  ne  crois  pas  qu'il  réussit  à 
tromper  sa  sœur;  mais  il  n'eut,  je  le  crains,  que  trop  d'inlluence 
sur  la  mienne.  Lucie,  quoique  tout  cœur,  était  aussi  positive  que  son 
frère  était  alambiiiué.  11  était  ingénieux  à  mascjner  la  vérité;  mais 
elle  ne  manciuait  presque  jamais  de  déchiier  le  voile.  Je  ne  >is  jamais 
de  plus  grand  contraste  que  celui  qu'oflraient  ces  deux  enfants  du 
même  lit.  J'ai  entendu  dire  que  le  (ils  tenait  de  sa  mère,  et  la  lille 
de  son  père.  Cependant  mislress  Hardiiige  était  morte  trop  jeune 
pour  avoir  pu  exercer  aucune  inilucnce  morale  sur  ses  enfants. 

Nous  reprîmes  la  discussion  les  deux  ou  trois  jours  suivants.  Nos 
sœurs  redoublèrent  d'ellorls  pour  nous  décider  à  consulter  M.  llar- 
dinge  ,  mais  inutilement.  Nous  savions  que  nous  pouvions  compter 
sur  leur  discrétion ,  et  nous  restâmes  fermes  comme  des  rocs.  Comme 
nous  nous  y  attendions,  dès  qu'elles  reconnurent  qu'elles  n'obtien- 
draient rien,  elles  se  mirent  à  nous  seconder  de  leur  mieux.  Elles 
nous  tirent  deux  sacs  en  toile  à  chacun  pour  nos  edèts,  et  elles  nous 
aidèrent  à  nous  procurer  des  vêtements  plus  convenables  pour  l'ex- 
péditiuii  (jue  nous  méditions,  que  ceux  que  nous  avions  déjà.  Nous 
résolûmes  de  laisser  nos  longues  roOcs  à  la  maison,  n'emportant 
qu'un  seul  habillement  complet,  et  le  plus  simple.  Au  bout  d'une 
semaine,  tout  était  prêt;  nos  sacs,  bien  ficelés,  étaient  cachés  dans 
le  magasin  sur  le  bord  de  la  crique.  Je  pouvais  en  avoir  la  clef  à  tout 
moment,  car,  en  ma  qualité  d'héritier  présomptif,  j'exerçais  déjà  une 
certaine  autorité  dans  la  ferme. 

Quanta  Neb,  il  eut  pour  instructions  de  tenir  le  bateau  prêt  pour 
le  mardi  suivant.  Le  WatUnyjord  de  Ciawbonny  —  c'était  le  nom  du 
sloop  —  devait  partir  la  veille  pour  un  de  ses  voyages  réguliers,  et, 
par  conséquent,  il  ne  pourrait  nous  poursuivre.  J'avais  fait  tous  mes 
calculs  au  sujet  de  la  marée.  Je  savais  que  le  Wallinyford  devait  ap- 
pareiller à  neuf  heures  du  matin;  nous  partirions,  nous,  un  peu 
avant  minuit.  Il  était  nécessaire,  pour  ne  pas  être  aperçus,  de  partir 
le  soir,  lorsqu'il  n'y  avait  plus  risque  de  rencontrer  personne. 

Le  mardi  fut  un  jour  triste  et  pénible  pour  nous  tous,  à  l'excep- 
tion de  M.  Hardinge,  qui,  n'ayant  aucun  soupçon,  avait  conservé 
son  calme  et  sa  sérénité  ordinaire.  Kupert  avait  l'air  gêné  et  con- 
traint, tandis  que  les  yeux  des  deux  chères  filles  étaient  à  peine  un 
moment  sans  larme;:.  Grâce  semblait  la  plus  maîtresse  d'elle-même, 
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et  j'ai  soupçonné  depuis  qu'elle  avait  eu  un  entretien  secret  avec 
mon  astucieux  ami ,  qui  avait  une  éloquence  des  plus  persuasives 
quand  il  voulait  l'employer  tout  de  bon.  Quant  à  Lucie,  elle  me  pa- 
rut n'avoir  pas  cessé  un  instant  de  pleurer. 

A  neuf  heures,  il  était  d'usage  que  toute  la  famille  se  séparât  après 
la  prière.  Nous  nous  couchions  alors,  sauf  M.Hardinge  qui  travaillait 
presque  toujours  jusqu'à  minuit.  Cette  habitude  nous  obligea  de 
mettre  beaucoup  de  prudence  dans  notre  départ;  et  Rupert  et  moi 
nous  étions  hors  de  la  maison  à  onze  heures,  sans  avoir  été  décou- 
verts. Nous  avions  pris  congé  de  nos  sœurs  à  la  hâte ,  dans  un  corri- 
dor, chacun  de  nous  embrassant  la  sienne,  comme  si  nous  nous  quit- 
tions pour  la  nuit.  A  dire  vrai,  nous  fûmes  charmés  et  en  môme 
temps  un  peu  surpris  de  voir  avec  quelle  raison  Grâce  et  Lucie  se 
conduisirent  dans  cette  occasion  ;  car  nous  nous  étions  attendus  à 
une  scène,  surtout  de  la  part  de  la  première. 

Nous  nous  éloignâmes  de  la  maison  le  cœur  gros.  11  est  peu  de 
jeunes  gens  qui  quittent  pour  la  première  fois  le  toit  paternel  pour 
s'aventurer  dans  le  monde,  sans  avoir  le  sentiment  de  l'isolement 
dans  lequel  ils  vont  se  trouver.  Nous  marchions  vite  et  en  silence,  et 
quoiqu'il  y  eût  près  de  deux  milles  jusqu'au  lieu  de  l'embarquement, 
nous  y  étions  en  moins  d'une  demi-heure.  J'allais  parler  à  Neb,  dont 
je  voyais  la  figure  sur  le  bateau,  lorsque  j'aperçus  à  six  pieds  de  moi 
deux  formes  légères.  C'étaient  Grâce  et  Lucie  en  pleurs,  qui  atten- 
daient notre  arrivée  pour  nous  voir  partir.  J'avoue  que  je  fus  ému 
et  tourmenté  de  voir  ces  deux  frôles  créatures  si  loin  de  la  maison 
à  une  pareille  heure,  et  mon  premier  mouvement  fut  de  les  recon- 
duire avant  d'entrer  dans  le  bateau  ;  mais  ni  l'une  ni  l'autre  n'y  vou- 
lut consentir;  mes  supplications  furent  inutiles:  il  fallut  me  sou- 
mettre. 

Je  ne  sais  trop  comment  cela  se  fit,  et  je  ne  me  charge  pas  de 
l'expliquer,  mais,  quelque  étrange  que  le  fait  puisse  paraître,  au 
moment  d'une  pareille  séparation,  ce  fut  avec  la  sœur  de  son  ami 
que  chacun  de  nous  se  trouva  à  l'écart,  pour  lui  faire  ses  adieux  et 
ses  dernières  recommandations.  Ce  n'étaient  pas  des  propos  d'amour, 
ni  rien  de  semblable;  non,  nous  étions  trop  jeunes  pour  cela  ;  mais 
nous  obéissions  à  une  impulsion  qui ,  aurait  dit  Rupert ,  produisait 
ce  résultat. 

Que  se  passa-t-il  entre  Grâce  et  son  compagnon?  je  n'en  sais  rien. 
Entre  Lucie  et  moi  il  n'y  eut  rien  que  de  franc  et  de  loyal.  L'excellente 
fille  me  mit  de  force  dans  la  main  six  pièces  d'or  que  je  sa\ais  lui  venir 
de  sa  mère ,  et  dont  je  lui  avais  entendu  dire  bien  des  fois  qu'elle 
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ne  ferait  usage  qu'à  la  dernière  extrémité.  Elle  savait  que  je  n'avais 
que  cinq  dollars  au  monde,  et  Rupcrt  pas  un  seul  ;  je  voulus  refuser, 
je  voulais  au  moins  qu'elle  les  donnât  à  Uupert. — Non,  j'en  ferais  un 
usage  plus  prudent,  dit-elle,  et  dans  l'intérêt  commun. 

—  Et  puis,  vous  êtes  riche,  ajoula-t-elle  en  souriant  à  travers  ses 
larmes;  je  vous  les  prête  et  vous  pourrez  me  les  rendre,  tandis  qu'à 
Rupert  il  aurait  fallu  les  donner. 

Comment  résister  à  cette  généreuse  enfant?  Je  pris  l'argent,  bien 
décidé  à  le  lui  rendre  avec  intérêt.  Alors  je  la  pressai  contre  mon 
cœur,  et  l'embrassai  cinq  à  six  fois  de  toutes  mes  forces;  c'était  la 
première  fois  depuis  que  nous  nous  connaissions,  et  je  m'arrachai  de 
ses  bras.  Je  ne  crois  pas  que  Rupert  ait  embrassé  Grâce,  mais  j'avoue 
que  je  n'en  sais  rien,  quoique  nous  fussions  à  quelques  pas  l'un  de 
l'autre. 

—  Écrivez-nous,  Miles;  écrivez-nous,  Rupert,  dirent  les  deux 
amies  en  sanglotant  et  penchées  sur  le  quai,  pendant  que  nous  nous 
éloignions.  Malgré  la  nuit,  nous  pûmes  les  apercevoir  pendant  quel- 
ques minutes,  jusqu'à  ce  qu'un  coude  que  faisait  la  crique  eût  mis 
une  masse  sombre  de  terre  entre  elles  et  nous. 

Ce  fut  ainsi  que  je  quittai  Clav^bonny  au  mois  de  septembre  1797. 
J'allais  avoir  dix-sept  ans;  Rupert  avait  six  mois  de  plus  que  moi,  et 
Neb  un  an  de  plus  que  Rupert.  Nous  n'avions  rien  oublié,  si  ce  n'est 
nos  cœurs  :  le  mien  était  resté  tout  entier  auprès  des  deux  charmantes 
créatures  que  nous  laissions  derrière  nous  ;  celui  de  Rupert  voltigcjiil 
de  terre  à  bord,  n'abandonnant  jamais  complètement  la  chère  deniLMue 
dans  laquelle  la  nature  l'avait  enfermé. 


CHAPITRE  IIL 

Il  y  a  un  jeune  homme  dans  la  ville  ;  quel  dora- 
mage  pour  nos  lillcs  s'il  allait  partir  !  Il  est  si 
gentil,  avec  ses  jolis  cbcveux  Imuclés  ! 
RcnMs. 

Nous  avions  bien  choisi  notre  moment  pour  l'heure  du  départ. 
C'était  le  commencement  du  reflux,  et  le  bateau  descendait  légère- 
ment la  crique,  quoique  la  hauteur  des  rives  nous  empéchdt  de 
sentir  aucune  brise.  Notre  bateau  était  assez  grand,  gréé  en  sloop  et 
demi-ponté;  mais  les  bras  vigoureux  de  Neb  le  faisaient  glisser  sur 
l'eau  avec  assez  de  rapidité  :  il  s'était  mis  à  l'œuvre  avec  l'ardeur  d'un 
nègre  qui  a  pris  la  (uilc;  j'étais  moi-même  un  habile  rameur,  ayant 
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reçu  des  leçons  de  mon  père  dans  mon  enfance,  et  m'exerçant  tous 
les  jours  pendant  sept  mois  de  l'année.  Le  romanesque  de  l'aventure, 
l'état  de  surexcitation  où  j'étais,  et  aussi  l'appréhension  secrète 
d'être  découvert,  qui  accompagne  toute  entreprise  clandestine,  ne 
tardèrent  pas  à  me  faire  mettre  aussi  la  main  à  l'œuvre;  je  pris  un 
des  avirons,  et  en  moins  de  vingt  minutes  la  Grâce  et  Lucie  —  c'était 
le  nom  du  bateau  —  sortait  de  la  crique  et  entrait  dans  le  lit  plus 
large  de  l'Hudson. 

Neb  poussa  un  cri  de  joie  à  demi  étouffé,  un  vrai  cri  de  nègre,  au 
moment  où,  sortant  d'entre  nos  rives  escarpées,  nous  sentîmes  une 
jolie  brise.  En  trois  minutes,  le  foc  et  la  grande  voile  étaient  en  place, 
la  barre  était  au  vent,  l'écoute  moUie,  et  nous  descendions  le  cou- 
rant à  raison  de  cinq  milles  par  heure.  Je  pris  en  main  le  gouver- 
nail ,  comme  chose  qui  allait  de  droit,  Rupert  étant  trop  indolent  pour 
rien  faire  sans  nécessité,  et  Neb  trop  humble  pour  prétendre  à  un 
tel  honneur  lorsque  son  jeune  maître  était  là.  C'était  alors  tellement 
l'usage  que  le  patron  d'un  bâtiment  sur  l'Hudson  gouvernât  lui- 
même,  que  la  plupart  de  ceux  qui  demeuraient  sur  les  bords  du 
fleuve  étaient  convaincus  que  sir  John  Jervis,  lord  Anson,  et  les 
autres  grands  amiraux  d'Angleterre,  en  faisaient  autant  lorsqu'ils 
étaient  lancés  sur  l'Océan.  Je  crois  voir  encore  mon  pauvre  père  rire 
de  bon  cœur,  un  jour  que  M.  Hardinge  lui  demandait  comment  il 
pouvait  fermer  l'œil  un  instant,  étant  chargé  d'une  pareille  besogne. 
Mais  nous  étions  plus  que  novices  à  Clawbonny  sur  tout  ce  qui  con- 
cernait le  monde. 

L'heure  qui  succéda  fut  une  des  plus  pénibles  que  j'aie  passées  de 
ma  vie  :  je  me  rappelais  mon  père,  sa  mâle  franchise,  ses  disposi- 
tions libérales  en  ma  faveur,  ses  recommandations  de  respect  et 
d'obéissance  ;  j'avais  foulé  aux  pieds  tous  mes  devoirs.  Puis  venait 
l'image  de  ma  mère,  avec  son  amour  et  ses  souffrances;  ses  prières, 
et  ses  douces  mais  vives  exhortations  à  être  toujours  honnête.  Il  me 
semblait  que  je  les  voyais  l'un  et  l'autre  jeter  sur  moi  un  regard 
profondément  attristé,  quoique  je  n'y  lusse  aucun  reproche.  Ils  sem- 
blaient me  supplier  de  revenir  sur  mes  pas,  et  ce  langage  muet  n'en 
avait  pas  moins  d'éloquence.  Grâce  et  Lucie,  avec  leurs  sanglots  et 
leurs  prières  de  renoncer  à  mon  projet ,  de  leur  écrire,  de  ne  pas 
être  longtemps  absent,  étaient  sans  cesse  présentes  à  mes  yeux;  et 
je  n'oubliais  pas  M.  Hardinge,  ni  la  douleur  qu'il  avait  dû  éprouver 
en  découvrant  qu'il  avait  perdu  non-seulement  son  pupille,  mais  son 
iils  unique.  Enfin  Clawbonny  lui-même,  la  maison,  le  verger,  les 
prairies,  le  jardin,  le  moulin,  et  toutes  les  dépendances  de  la  ferme, 
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commencèrent  à  avoir  plus  de  valeur  h  mes  yeux  et  h  faire  vibrer 
une  corde  qui  retentissait  jusqu'au  tond  de  mon  cœur.  Tout  me  rap- 
pelait que  courir  les  mers  et  changer  de  climat, 

C'est  allonger  la  chaîne ,  et  non  pas  la  briser. 

Je  m'étonnais  de  la  tranquillité  de  Rupert;  je  ne  le  connaissais  pas 
encore  comme  je  l'ai  connu  depuis.  Ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au 
monde  était  avec  lui  dans  le  bateau,  et  son  chaj,Min  était  moins  vif  en 
se  séparant  d'objets  moins  aimés.  Partout  où  était  Rui)ert,  était  son 
paradis.  Quant  à  Neb,  il  aiïectait  d'être  assis,  la  télé  penchée  en  avant, 
dans  la  direction  du  courant ,  quoique  ses  yeux  semblassent  attachés 
derrière  ses  épaules,  tant  qu'il  fut  possible  de  dislinf,'uer  les  montagnes 
qui  bornaient  l'horizon  à  Clawbonny.  Ce  devait  être  par  tradition  , 
par  instinct,  ou  par  quelque  qualité  iidiérente  à  sa  race,  car  je  ne 
crois  pas  qu'il  crût  être  en  faute;  c'étaient  nous  qui  l'étions  cruelle- 
ment; il  était  ma  propriété ,  lui,  et,  tant  qu'il  était  avec  moi,  il  savait 
très-bien  qu'il  était  dans  la  ligne  de  son  devoir. 

Ropert  était  peu  disposé  à  causer,  car,  à  dire  vrai,  ii  avait  soupe 
copieusement  et  commençait  à  avoir  la  tète  lourde,  et  j'étais  moi- 
même  trop  absorbé  dans  mes  pensées  pour  ne  pas  prélérer  le  silence. 
Je  trouvais  une  sorte  de  plaisir  mélancolique  à  veiller;  c'était  com- 
mencer la  vie  maritime,  et  mes  anciens  goûts  se  réveillaient  a\ec 
vivacité.  Il  était  minuit;  je  me  chargeai  du  premier  quart  en  disant 
à  mes  deux  compagnons  de  se  glisser  sous  le  pont,  et  de  dormir  : 
ils  ne  se  firent  pas  prier  ;  Rupert  se  coucha  dans  l'intérieur,  tandis 
que  IS'eb  était  étendu  les  jambes  exposées  à  l'air  de  la  nuit. 

La  brise  fraîchit,  et  pendant  quelque  temps  je  crus  nécessaire  de 
prendre  des  ris,  quoique  nous  eussions  vent  arrière.  Je  réussis 
néanmoins  à  accélérer  la  marche  du  b;Uimcnt ,  et  je  trouvai  que  la 
Grâce  et  Lucie  faisait  merveille  pendant  mon  quart.  Ouand  je  rappe- 
lai Rupert  à  quatre  heures,  nous  approchions  de  deux  montagnes 
sourcilleuses  entre  lesquelles  le  fleuve  se  rétrécissait  et  n'avait  plus 
que  le  tiers  ou  le  quart  de  sa  largeur  primitive.  A  l'aspect  du  paysage 
et  d'un  petit  village  que  j'entrevoyais  sur  la  rive  droite,  je  reconnus 
que  nous  étions  dans  ce  qu'on  appelle  la  baie  de  ^se^vburgh.  C'était 
la  limite  de  nos  Aoyages  antérieurs  vers  le  sud;  tous  les  trois  nous 
étions  descendus,  mais  une  fois  seulement,  jusqu'à  Fishkill,  petite 
ville  qui  donne  son  nom  à  cette  partie  de  la  rivière.  ' 

lUqjeit  prit  alors  le  gouvernail,  et  j'allai  dormir.  L'air  était  frais,  le 
vent  tavorable,  et  j'étais  sans  inquiétude  pour  le  bateau.  Il  y  avait 
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bien  deux  passages  à  traverser,  qui  méritaient  quelque  attention, 
mais  pas  assez  sérieusement  pour  me  tenir  éveillé;  c'était  la  Race, 
passage  des  Highlands,  et  la  Mer  de  Tap2)an;(\eux  points  del'Hudson 
sur  lesquels  les  navigateurs  de  ce  fleuve  classique  aimaient  à  racon- 
ter des  histoires  merveilleuses.  Le  premier  n'était  formidable  qu'à 
une  époque  plus  avancée  de  l'automne,  je  le  savais  ;  et  quanta  l'autre, 
j'espérais  jouir  de  ses  prodiges  le  matin  :  dans  cette  attente  très-na- 
turelle, je  m'endormis. 

Neb  ne  m'appela  qu'à  dix  heures.  Je  découvris  que  Rupert  n'avait 
tenu  le  gouvernail  que  pendant  une  heure,  et  qu'alors,  calculant  que 
de  cinq  à  neuf  il  y  avait  quatre  heures,  il  avait  pensé  que  c'eût  été 
dommage  que  le  nègre  n'eût  pas  eu  sa  part  de  la  gloire  de  cette 
nuit.  Quand  Neb  me  réveilla,  ce  fut  seulement  pour  me  dire  qu'il  était 
temps  de  prendre  quelque  chose.  Neb  serait  mort  de  faim  plutôt  que 
de  précéder  son  jeune  maître  dans  cette  occupation  importante; 
quant  à  Rupert,  il  dormait  paisiblement  à  mon  côté. 

Nous  étions  au  centre  du  Tappan ,  et  les  Highlands  avaient  été 
passés  sans  danger.  Neb  s'étendit  un  peu  sur  les  difficultés  de  la 
navigation;  il  y  avait  beaucoup  de  coudes:  le  fleuve  était  bordé  de 
très-hautes  montagnes  ;  mais,  après  tout,  il  convint  qu'il  y  avait  de 
l'eau  pas  mal,  du  vent  pas  mal,  et  une  route  pas  trop  mal.  A  partir 
de  ce  moment,  la  curiosité  nous  tint  éveillés  ;  tout  était  nouveau, 
tout  semblait  ravissant.  La  journée  était  belle,  le  vent  toujours  favo- 
rable, et  rien  ne  venait  troubler  notre  joie.  J'avais  une  petite  carte 
qui  n'était  pas  très  exacte,  ni  très-bien  gravée,  et  je  me  rappelle  avec 
quelle  importance,  après  m'être  assuré  du  fait,  je  montrai  à  mes 
deux  compagnons  les  rochers  qui  bordent  la  rive  occidentale,  en  leur 
disant  que  c'était  New-Jersey.  Rupert,  lui-même,  fut  frappé  de  celte 
grande  découverte  ;  quant  à  Neb,  il  était  en  extase,  il  roulait  ses 
grands  yeux  noirs  et  montrait  ses  detits  blaiiches,  quand  tout  à  coup 
il  ferma  ses  lèvres  de  corail  pour  demander  ce  que  c'était  que  New- 
Jersey.  Je  ne  manquai  pas  de  satisfaire  ce  louable  désir  d'instruction, 
et  Neb  parut  plus  content  que  jamais  quand  il  apprit  que  New-Jersey 
était  un  état.  Les  voyages  n'étaient  pas  alors  aussi  répandus  qu'au- 
jourd'hui ,  et  c'était  quelque  chose  pour  trois  jeunes  Américains,  dont 
le  plus  âgé  n'avait  pas  dix-neuf  ans,  de  pouvoir  dire  qu'ils  avaient 
vu  un  état  autre  (jue  le  leur. 

Malgré  la  rapidité  de  notre  marche  pendant  les  premières  heures 
de  notre  expédition,  le  voyage  était  loin  d'être  terminé.  Vers  midi 
une  légère  brise  s'éleva  du  sud  ;  le  flux  se  Ut  sentir,  et  nous  fûmes 
obligés  de  jeter  l'aticre  :  cela  ne  nous  allait  pas,  car  pour  des  per- 
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sonnes  qui  s'enfuient,  il  n'est  pas  amusant  de  rester  en  place.  Enfin 
le  jusant  revint,  nous  pûmes  rcmellrc  à  la  voile,  et  descendre  avec 
la  marée.  Le  soleil  était  près  de  se  coucher  lorsque  nous  aperçûmes 
les  deux  ou  trois  clochers  qui  alors  guidaient  les  étrangers  vers  New- 
York.  Celte  ville  n'était  pas  alors  le  grand  entrepôt,  que  dis-je?  le 
grand  emjiorhim  commercial;  un  titre  si  ronllant  ne  lût  jamais  venu 
à  l'esprit  des  Anglais  trop  simples  de  cette  époque  ;  et  il  faut  une 
nombreuse  collection  d'individus  ayant  rc^u  une  demi-instruction, 
pour  trouver  une  dénomination  semblable.  Il  n'y  avait  en  Amérique 
pour  tout  emporium,  qu'un  débit  de  liqueurs  dans  Water-Street  et 
dans  l'île  de  Maidiattan.  Emporium  commercial  !  voilà  de  quoi  exer- 
cer l'esprit  de  toute  une  cour  d'aldermen ,  aiguisé  par  un  service 
extraordinaire  de  soupe  à  la  tortue.  Qu'entend-on  ensuite  par  cm- 
l)orium  littéraire  ;  c'est  ce  que  je  laisse  aux  éditeurs  du  «  cru  »  le  soin 
trexpliquer. 

La  première  chose  que  nous  vîmes  en  entrant  dans  la  ville,  c'est 
la  Prison  d'État,  qui  venait  d'être  «onstruite  et  qui  me  parut  un  édi- 
lice  très-imposant.  Comme  le  gibet  qu'un  voyageur  entrant  dans  un 
pays  étranger  aperçut  avant  tout,  c'était  un  gage  de  civilisation. 
.\eb  secoua  la  tète  en  la  regardant,  et  dit,  en  profond  moraliste,  que 
la  mine  ne  lui  en  plaisait  pas.  J'avoue  que  moi-même  je  ne  la  vis  pas 
sans  queUiue  frayeur;  Kuperl  fut  celui  de  nous  trois  sur  qui  cette 
vue  produisit  le  moins  d'impression  :  il  n'était  pas  très-fort  sur  le 
(  hapitre  de  la  morale  '. 

INcvv-York,  îi  cette  époque,  du  côté  de  l'Hudson ,  commençait  un 
peu  au-dessus  de  Buane-Street.  Entre  drccinvich,  nom  du  petit 
hameau  qui  entourait  la  Prison  d'État,  et  la  ville  proprement  dite, 
il  y  avait  un  intervalle  d'un  mille  et  demi  de  plaines  et  de  collines, 
parsemées  çà  et  là  de  maisons  de  campagne  ;  quelques  piles  de  bois 
de  construction  s'élevaient  sur  la  berge.  L'église  de  Saint-Jean  n'exis- 
tait pas  alors,  et  les  environs  étaient  en  grande  partie  des  marécages. 
En  glissant  le  long  des  quais,  nous  aperçûmes  le  premier  marché  que 
j'eusse  jamais  vu ,  de  pareilles  preuves  d'une  civilisation  avancée 
n'ayant  pas  encore  pénétré  dans  les  villages  de  l'intérieur.  On  l'ap- 
pelait «  l'Ours,  y>  d'après  cette  circonstance  que  la  première  viande 
qui  y  avait  été  mise  en  vente  était  la  chair  de  cet  animal.  Ce  nom  a 
disparu,  depuis  les  progrés  de  la  civilisation,  pour  faire  place  à  celui 
de  Washington.  Est-ce  à  la  Société  Philosophique,  à  la  Société  llis- 

4.  11  pnil  Otre  à  propos  tic  faire  oliscrvcr  à  llàiropùoD  iiiii  poun  uit  lire  cet  cuvraKO  ,  quiino 
prison  délai,  en  Amérique,  nesl  pas  «Icstinee  au\  prisonniers  délai,  mais  aux  nialfaileurs  or- 
ttiuaires.  I.a  dcnoiiiinalion  xienl  du  iiniii  porh-  par  les  gouvemenienls  locaux. 
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torique,  à  celle  des  Négociants,  ou  auxaldermen  de  New-Yo?k,  qu'on 
doit  cette  grande  amélioration  ;  c'est  ce  que  je  n'ei  pu  découvrir. 
Si  ce  sont  lesaldermen,  c'est  un  acte  de  grande  modestie  de  leur  part 
d'avoir  conféré  cet  insigne  honneur  au  grand  homme,  lorsque  de  tout 
temps  il  y  a  eu  parmi  eux  des  membres  assez  distingués  pour  mériter 
d'être  les  parrains  des  marchés  les  plus  illustres  de  la  république.  Mais 
Manhattan,  sous  le  rapport  du  goût,  n'a  jamais  été  assez  appréciée. 
Telle  est  sa  profonde  admiration  pour  le  mérite  supérieur,  que  Fran- 
IJin  et  Fulton  ont  chacun  leur  marché,  comme  Washington  a  le 
sien.  Sans  aucun  doute  nous  aurions  eu  également  le  Marché  de 
Newton,  celui  de  Socrate,  celui  de  Saloraon,  si  le  patriotisme  de  la 
ville  ne  s'était  pas  interdit  de  sortir  de  cet  hémisphère  pour  chercher 
des  noms  illustres.  Bacon  seul  aurait  été  excepté,  son  nom  aurait  trop 
prêté  à  l'équivoque  ^  Et  puis  Bacon  était  un  fripon,  tout  philosophe 
qu'il  était,  et  les  marchés  sont  faits  pour  les  honnêtes  gens.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  suis  charmé  que  le  nom  de  l'Ours  ait  disparu;  il  rap- 
pelait trop  que  nous  vivions,  sinon  tout  à  fait  dans  les  bois ,  au  moins 
tout  à  côté. 

Nous  passâmes  le  bassin  d'Albany,  qui  par  suite  des  constructions 
nouvelles  se  trouve  aujourd'hui  au  centre  de  la  ville  ,  et  nous  y  re- 
connûmes la  tête  du  mât  du  Wallingjord.  Je  le  fis  remarquer  à  Neb, 
car  il  devait  y  amener  le  bateau  afin  de  rejoindre  le  sloop  à  temps 
pour  repartir  sur  son  bord.  Nous  fîmes  le  tour  de  la  batterie,  qui 
était  alors  une  pelouse  de  gazon  circulaire,  bordée  d'un  parapet  en 
bois  du  côté  de  l'eau,  laissant  un  espace  étroit  pour  la  promenade  à 
l'extérieur.  Nous  arrivâmes  ainsi  à  White-Hall,  si  célèbre  depuis 
par  ses  rameurs,  et  nous  songeâmes  à  nous  procurer  un  gîte.  J'avais 
l'adresse  d'une  assez  bonne. taverne  de  matelots  dans  les  environs; 
et ,  amarrant  le  bateau  au  rivage ,  nous  prîmes  nos  sacs  sur  nos 
épaules  et  nous  fûmes  bientôt  arrivés.  Comme  il  était  tard,  je  com- 
mandai le  souper;  Neb  reçut  ordre  de  conduire  le  bateau  jusqu'au 
sloop,  et  de  revenir  nous  trouver  le  matin ,  en  ayant  bien  soin  de  ne 
pas  dire  où  nous  étions. 

Le  lendemain ,  j'avoue  que  je  pensai  fort  peu  à  nos  sœurs ,  à 
Clawbonny  et  à  M.  Hardinge.  Neb  était  auprès  de  mon  lit  avant  que 
je  fusse  levé  ;  il  avait  fait  ce  qui  lui  avait  été  recommandé ,  et  il  était 
prêt  à  m'aider  dans  mes  recherches  pour  trouver  un  bâtiment.  Comme 
c'était  le  moment  de  l'action ,  peu  de  paroles  furent  échangées , 
mais  nous  déjeunâmes  tous,  et  nous  partîmes  d'un  air  délibéré.  Neb 

\.  bacon  vcul  dire  lard  on  n)i;;lni$. 
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fat  autorisé  à  nous  suivre,  mais  à  quelque  distance,  de  manière  à  no 
point  paraître  de  notre  société  ;  car  se  faire  suivre  d'un  domcsti(iue  , 
ce  n'est  pas  le  moyen  d'obtenir  une  place  sur  le  gaillard  d'avant. 

Tel  était  mon  empressement  de  faire  partie  de  quelque  équipage, 
que  je  ne  voulus  pas  même  m'arrèter  pour  reizarder  les  merveilles 
de  la  ville,  mais  que  j'allai  droit  au  quai.  Rupert,  (jui  aimait  d'in- 
stinct les  plaisirs  d'une  capitale,  eût  voulu  suivre  une  autre  marche; 
mais  je  tins  bon,  et  cette  fois  je  l'emportai.  A  la  première  vue  on 
aurait  pu  nous  prendre  pour  de  jeunes  mousses  de  bonne  mine  (jui 
arrivaient  d'un  voyage  lucratif,  et  qui,  la  bourse  bien  garnie,  se 
promenaient  en  amateurs. 

Le  commerce  d'Amérique  était  très-actif  en  1797.  11  avait  beau- 
coup soufl'ert,  il  est  vrai,  par  suite  de  la  lutte  entre  les  deux  grandes 
puissances  belligérantes  de  l'époque,  l'.Vngleterre  et  la  France;  et 
certains  procédés  de  cette  dernière  nation  pouvaient  amener  des 
complications  embarrassantes  dans  les  relations  des  deux  pays;  mais 
cependant  le  commerce  maritime  était  en  grande  prospérité.  11  n'y 
avait  point  de  semaine  où  il  n'arrivùt  des  bâtiments  de  toutes  les 
parties  du  globe,  et  où  il  n'en  partît  un  nombre  égal.  Mais  ce  (jue 
nous  cherchions,  c'était  un  navire  allant  aux  Indes  :  la  traversée  était 
plus  longue,  les  bâtiments  meilleurs,  et  l'entreprise  plus  glorieuse 
que  de  traverser  simplement  l'Atlantique  et  de  revenir.  Nous  nous 
dirigeâmes  donc  vers  le  Ely-Market ',  auprès  duquel  nous  avions 
entendu  dire  qu'on  équipait  trois  ou  quatre  bâtiments  comme  ceux 
que  nous  cherchions.  Ce  marché  a  depuis  lors  profité  de  ses  ailes 
pour  disparaître. 

Je  dévorais  des  yeux  tous  les  navires  devant  lesquels  nous  pas- 
sions. Jusqu'à  la  veille,  je  n'avais  jamais  vu  de  bâtiment  gréé  en  voiles 
carrées;  et  jamais  enthousiaste  des  arts  ne  savoura  plus  avidement 
un  beau  tableau  ou  une  belle  statue  que  je  ne  dévorais  des  yeux  tout 
ce  que  je  voyais.  J'avais  à  Clawbonny  un  modèle  d'un  trois  mâts 
avec  tous  ses  agrès;  et  j'avais  assez  profité  des  leçons  de  mon  père 
pour  connaître  le  nom  des  moindres  cordages  et  avoir  pris  des  idées 
assez  précises  sur  l'emploi  qu'on  en  pouvait  faire.  Ces  premières 
leçons  me  furent  alors  très-utiles ,  quoique  d'abord  il  me  fût  as>ez 
difficile  de  retrouver  mes  anciennes  connaissances  sur  la  vaste  échelle 
où  elles  se  présentaient  alors,  et  au  milieu  de  ce  labyrinthe  inextri- 
cable qui  se  dc^ssinait  sur  les  cieux.  Les  bras,  les  haubans,  les  étais, 
les  drisses ,  étaient  assez  clairs,  et  je  pouvais  les  montrer  à  l'instant , 

4.  l\tarrh<^  mu  Mouches. 
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mais  pour  ce  qui  était  du  reste  des  manœuvres  courantes,  j'avais 
besoin  d'y  regarder  à  deux  fois  avant  d'être  sûr  de  mon  fait. 

Quelque  pressé  que  je  fusse  de  ra'embarquer,  j'avais  tant  de 
plaisir  à  regarder  tout  ce  que  j'avais  sous  les  yeux,  qu'il  était  midi 
quand  nous  pûmes  trouver  le  bâtiment  que  nous  cherchions.  C'était 
un  joli  petit  navire  de  quatre  cents  tonneaux,  appelé  le  John.  Je  dis 
petit,  parce  qu'on  le  trouverait  tel  aujourd'hui  ;  mais  alors  un  navire 
de  cette  dimension  était  regardé  comme  grand.  Le  Manhattan,  le 
plus  grand  des  bâtiments  sortis  du  port,  ne  portait  que  sept  cents 
tonneaux ,  et  même  parmi  ceux  qui  allaient  aux  Indes ,  il  y  en  avait 
peu  de  plus  de  cinq  cents  tonneaux.  Je  vois  encore  le  John  tel  qu'il 
apparut  à  mes  yeux  il  y  a  près  de  cinquante  ans,  sans  tenture,  d'un 
aspect  sévère,  avec  des  plats-bords  minces  et  peu  élevés. 

Lorsque  nous  arrivâmes  à  bord,  les  officiers  étaient  justement 
réunis  sur  le  pont  du  bâtiment.  Ils  venaient  de  présider  à  l'embar- 
cation de  toutes  les  provisions,  et  de  la  petite  cargaison  qu'il  portait. 
Le  premier  lieutenant,  qui  s'appelait  Marbre,  —  et  jamais  je  n'ai  vu 
de  ligure  plus  marbrée;  c'était  comme  une  carte  sur  laquelle  on  eût 
tracé  plus  de  rivières  que  la  terre  n'en  peut  alimenter,  —  cligna  l'œil 
en  regardant  le  capitaine,  dès  qu'il  nous  aperçut.  Le  capitaine  sou- 
rit ,  mais  ne  dit  rien. 

—  Par  ici,  Messieurs,  par  ici,  dit  M.  Marbre  d'un  ton  d'encoura- 
gement. Quand  avez-vous  quitté  le  pays? 

Cette  question  excita  un  rire  général;  la  face  même  cuivrée  d'un 
mulâtre  qui  passait  devant  nous  avec  quelques  ustensiles  à  la  main  , 
se  fendit  jusqu'aux  oreilles  en  une  affreuse  grimace  à  notre  intention. 
Je  vis  que  ce  n'était  pas  le.  moment  de  reculer.  Il  fallait  se  tenir 
firme,  ou  tout  était  perdu.  En  même  temps  j'étais  trop  sincère  pour 
me  faire  passer  pour  ce  que  je  n'étais  pas. 

—  Nous  sommes  partis  de  chez  nous  la  nuit  dernière ,  dans  l'espoir 
de  trouver  place  à  bord  d'un  des  bâtiments  qui  doivent  mettre  à  la 
voile  cette  semaine  pour  les  Indes. 

—  Pas  celte  semaine,  mon  garçon,  mais  la  semaine  prochaine, 
dit  M.  Marbre  en  plaisantant  :  c'est  dimanche  le  jour.  Nous  choi- 
sissons toujours  le  dimanche  pour  partir,  voyez-vous  ;  qui  fait  bon 
choix  a  bonne  chance,  comme  dit  le  proverbe.  —  Ah  !  ça ,  nous  nous 
sommes  donc  décidés  à  quitter  papa  et  maman? 

—  Je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère,  répondis-je  en  ayant  peine  à  re- 
!  tenir  mes  larmes.  J'ai  perdu  ma  mère  il  y  a  quelques  mois;  et  mon 

père,  le  capitaine  Wallingford,  est  mort  depuis  plusieurs  années. 
Le  capitaine  du  John  était  un  homme  d'environ  cinquante  ans, 
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couperosé,  tout  marqué  de  petite  vérole,  aux  traits  durs,  aux  épauler- 
carrées,  chez  qui  rien  n'annonçait  de  la  sensibilité.  11  en  montra 
néanmoins  ,  dès  qu'il  entendit  le  nom  de  mon  père.  H  cessa  ce 
(lu'il  faisait,  vint  tout  contre  moi,  me  regarda  en  face,  et  ses  traits 
prirent  même  une  expression  de  bonté. 

—  Vous  êtes  le  (ils  du  capitaine  Miles  AVallingford?  demanda-t-il 
à  voix  basse,  celui  qui  habitait  en  haut  du  fleuve? 

—  Oui,  capitaine,  son  fils  unique.  11  n'a  laissé  que  deux  enfants, 
un  fils  et  une  fille;  et  quoique  je  ne  me  trouve  pas  dans  la  nécessité 
de  travailler,  je  voudrais  que  le  fils  unique  de  Miles  Wallingford  devînt 
aussi  bon  marin  et,  en  tout  cas  du  moins,  aussi  honnête  homme 
que  son  père. 

Ces  paroles  furent  dites  avec  une  assurance  qui  dut  plaire ,  car  le 
capitaine  me  secoua  cordialement  la  main,  me  dit  que  j'étais  le  bien- 
venu, m'invita  à  le  suivre  dans  la  chambre,  et  à  prendre  place  à  une 
table  sur  laijuelle  le  dîner  venait  d'être  servi.  Il  va  sans  dire  que 
llupert  partagea  toutes  ces  faveurs.  Alors  vinrent  les  explications.  Le 
capitaine  Robbins,  du  Jolin,  avait  fait  son  premier  voyage  sur  mer 
avec  mon  père,  pour  lequel  il  professait  une  profonde  estime.  H 
avait  même  été  son  second,  et  il  parlait  comme  s'il  était  son  obligé. 
11  ne  me  fit  pas  beaucoup  de  questions,  car  il  lui  semblait  tout  na- 
turel que  le  fils  unique  de  3îiles  Wallingford  désirât  être  marin. 

Pendant  le  dîner,  il  fut  convenu  que  Rupert  et  moi  nous  ferions 
partie  de  l'équipage  à  partir  du  lendemain  matin,  et  que  nous  signe- 
rions notre  engagement  dès  que  nous  serions  à  terre.  Je  devais  avoir 
dix-huit  dollars  par  mois,  la  solde  des  matelots  étant  alors  de  trente  à 
trente-cinq  dollars,  llupert  ne  fut  coté  qu'à  treize  dollars;  le  capi- 
taine Robbins  dit  en  riant  que  le  fils  d'un  ministre  ne  pouvait  avoir 
la  prétention  d'être  payé  autant  que  le  fils  d'un  des  meilleurs  maî- 
Ires  de  bâtiment  qui  fussent  jamais  sortis  d'un  port  d'Amérique. 
Mon  nouvel  ami  était  un  fin  observateur,  et  rien  qu'à  la  vue  il  com- 
prit sur-le-champ  que  Rupert  ne  serait  jamais  un  loup  de  mer.  Après 
tout,  l'argent  n'était  guère  une  considération  pour  nous,  et  je  m'es- 
timais assez  heureux  d'avoir  trouvé  une  si  bonne  place,  sans  presque 
avoir  eu  la  peine  de  la  chercher.  Nous  retournâmes  à  lu  taverne ,  et 
après  y  avoir  passé  la  nuit,  nous  prîmes  congé  de  ÎN'eb,  qui  devait 
porter  à  la  maison  ces  bonnes  nouvelles,  dès  que  le  sloop  mettrait  à 
la  voile. 

De  grand  matin  une  charrette  avait  été  chargée  de  nos  effets.  J'eus 
la  précaution  de  ne  pas  me  rendre  directement  à  bord  du  bâtiment. 
Au  contraire,  je  suivis  une  tout  autre  route,  et  je  fis  décharger 
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nos  sacs  sur  un  quai  près  duquel  se  trouvaient  des  bâtiments  de  New- 
Jerscy,  comme  si  nous  avions  l'intention  de  nous  embarquer  sur  l'un 
(le  ces  navires.  Le  voiturier  nous  laissa,  sans  s'inquiéter  de  ce  que 
deviendraient  deux  jeunes  mousses.  Au  bout  d'une  demi-heure ,  une 
autre  charrette  fut  appelée,  et  peu  de  temps  après  nous  étions  à  bord 
du  John,  installés  sur  le  gaillard  d'avant.  Le  capitaine  Robbins  nous 
avait  pourvus  de  coffres  dans  lesquels  se  trouvait  tout  l'accoutrement 
nécessaire  pour  une  si  longue  traversée.  Les  trois  mois  d'avance 
que  nous  devions  recevoir  sur  notre  solde ,  étaient  destinés  à  payer 
cette  dépense.  Nous  endossâmes  aussitôt  notre  nouveau  costume  et 
de  petites  vestes  rondes  en  toile  goudronnée ,  qui  nous  changèrent  à 
tel  point  que  nous  avions  peine  à  nous  reconnaître  l'un  l'autre. 

Pendant  que  Rupert  flânait  sur  le  pont  en  fumant  un  cigare ,  je 
montai  au  haut  des  mâts,  visitant  toutes  les  vergues ,  et  je  ne  revins 
de  ce  voyage  d'exploration  qu'après  avoir  touché  chacune  des  trois 
pommes.  Le  capitaine ,  les  officiers  et  les  manœuvriers  souriaient  en 
me  regardant,  et  j'entendis  le  premier  qui  disait  que  j'étais  «  le  vieux 
Miles  tout  craché.»  En  un  mot,  tout  le  monde  semblait  content  de 
l'addition  qu'avait  reçue  l'équipage.  .l'avais  eu  soin  de  montrer  que 
je  connaissais  le  nom  et  l'emploi  de  la  plupart  des  cordages,  et  je  ne 
me  sentis  jamais  si  fier  que  lorsque  M.  ilarbre  me  cria  : 

—  Attention,  Miles;  —  allez  dépasser  les  drisses  du  petit  perro- 
quet, et  jetez-nous  un  bout  pour  en  passer  de  nouvelles. 

Je  grimpai  aussitôt,  la  tète  tout  en  feu,  par  suite  de  cet  ordre 
compliqué,  et  pourtant  je  savais  assez  bien  ce  que  j'avais  à  faire. 
Cette  opération  eût  pu  être  faite  par  le  premier  venu,  et  je  m'en 
acquittai  sans  peine.  M.  Marbre  me  dirigeait  d'en  bas,  et  la  nouvelle 
manœuvre  fut  mise  en  place  avec  un  succès  distingué.  C'était  mon 
début  dans  la  carrière,  et  jamais  exploit  ne  causa  plus  d'orgueil. 
Pendant  que  j'étais  ainsi  occupé,  Kupert  était  appuyé  nonchalamment 
contre  le  palan  d'étai,  fumant  son  cigare  comme  un  bourgucmestre. 
Mais  son  tour  ne  tarda  pas  à  venir.  Le  capitaine  le  fit  descendre  dans 
la  chambre,  où  il  le  mit  à  faire  des  écritures.  Rupert  avait  une  main 
superbe,  et  il  écrivait  très-vite.  Le  soir  même  j'entendis  le  premier 
lieutenant  qui  disait  à  un  autre  officier  que  le  fils  du  ministre,  adroit 
comme  un  barbier,  allait  devenir  le  commis  du  capitaine. — Quand  le 
vieux ,  ajouta-t-il ,  veut  se  mettre  à  griffonner  lui-même  sur  un  chiffon 
de  papier,  il  fait  tant  de  barres  et  de  raies  dans  tous  les  sens  que, 
quand  il  veut  lire  ,  il  ne  sait  par  quel  bout  commencer  ;  et  je  ne  serais 
pas  surpris  qu'il  laissât  à  ce  jeune  gars  la  plume  derrière  rorcillc 
pendant  toute  la  traversée. 
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Les  deux  ou  trois  jours  qui  suivirent,  je  passai  délicieusement  mou 
temps.  J'étais  presque  toiijours  sur  les  mais,  II  fallait  cnvergucr 
toutes  les  voiles,  et  je  ne  lus  pas  un  des  moins  occupés.  Je  serrai  la 
perruche  de  mes  propres  mains,  Ui  bâtiment  portant  des  cacatois 
gréés,  et  il  paraît  que  je  m'en  acquittai  d'une  manière  très-hono- 
rable ,  car  il  fallut  cinq  minutes  à  celui  qui  me  succéda  pour  larguer 
les  garcettes.  Ensuite  il  vint  à  pleuvoir,  et  il  lallut  larguer  les  voiles 
pour  les  faire  sécher.  Je  les  laissai  tomber  de  mes  propres  mains, 
et  lorsqu'il  fallut  plier  de  nouveau  la  toile  sur  la  verguo,  je  me  char- 
geai seul  des  trois  perroquets.  3Ion  père  m'avait  appris  à  faire  un 
nœud  plat,  une  bouline,  un  nœud  en  demi-def,  et  une  longue  et 
courte  épissure.  Tout  cela  me  servit,  ainsi  que  les  études  que  j'avais 
faites  sur  le  modèle  de  vaisseau  que  j'avais  à  la  maison  ;  si  bien  que 
Marbre  ne  put  s'empêcher  de  dire  que  j'étais  le  novice  le  moins 
novice  qu'il  eût  encore  rencontré. 

Pendant  tout  ce  temps,  Rupert  était  tenu  à  ses  écritures.  Un  jour  il 
eut  la  p(Mniissi(»n  d'aller  à  terre,  —  c'était  la  veille  du  jour  où  nous 
devions  appareiller,  — et  j'observai  qu'il  avait  mis  ses  habits  de  ville. 
Je  m'échappai  dans  l'après-midi  pour  courir  à  la  poste ,  et  je  remontai 
jusqu'à  liroadway,  ne  connaissant  i)as  trop  mon  chemin.  Tout  le 
monde  alors  ,  j'entends  ceux  qu'on  peut  appeler  le  monde ,  surtout 
ceux  qui  n'étaient  pas  mariés ,  se  promenaient  dans  cette  rue ,  depui>; 
la  Batterie  jusqu'à  l'église  de  Saint-Paul,  entre  midi  et  deux  heures, 
lorsque  le  temps  le  permettait.  J'y  vis  mon  Rupert  s'y  pavanant  dans 
son  costume  provincial,  qui  n'avait  rien  de  remarquable  assurément, 
mais  qui  cependant  ne  pouvait  détruire  l'effet  de  sa  bonne  mine.  Il 
se  faisait  tard,  et  il  (piittait  la  rue  au  moment  où  je  l'aperçus.  J'at- 
tendis pour  lui  parler  que  nous  fussions  à  l'écart,  car  je  savais  qu'il 
serait  mortifié  de  paraître  l'ami  d'un  simple  matelot,  au  milieu  du 
beau  monde. 

l'«U[)ert  entra  dans  un  hôtel ,  et  en  ressortit  aussitôt  une  lettre  à  la 
main.  Il  avait  été  à  la  poste,  et  je  n'hésitai  plus  à  l'aborder. 

—  C'est  de  Clawbonny?  demandai-je  avec  empressement;  de 
Lucie,  n'est  ce  pas? 

—  De  Clawbonny,  mais  de  Grâce,  répondit-il  en  rougissant  légè- 
rement. J'avais  prié  la  pauvre  enfant  de  m'apprendre  comment  les 
choses  se  passeraient  après  notre  départ.  Quant  à  Lucie,  je  ne  sais 
pas  comment  elle  écrit,  et  je  ne  mCn  inquiète  guère. 

J'étais  blessé  que  ma  sœur  écrivît  à  un  jeune  homme  ;  si  la  sœur  de 
Rupert  m'eût  écrit,  comme  e!!e  nie  l'avait  promis  également  sur  le 
quai,  les  yeux  tout  en  larmes,  j'aurais  lrou>é  la  chose  toute  natu- 
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relie,  et  j'étais  venu  voir  si  elle  m'avait  tenu  parole;  mais  que  voire 
sœur  écrive  à  un  autre  jeune  homme,  ou  que  la  sœur  de  ce  jeune 
homme  vous  écrive,  ce  n'est  pas  la  même  chose,  j'en  suis  sûr,  quoi- 
que je  ne  puisse  pas  bien  me  rendre  compte  de  la  différence.  Sans 
demander  à  voir  une  seule  ligne  de  la  lettre  de  Grâce,  j'entrai  à  mon 
tour  au  bureau,  et  je  revins  une  minute  après,  d'un  air  triomphant, 
l'épître  de  Lucie  à  la  main. 

Après  tout,  le  sentiment  n'occupait  beaucoup  de  place  ni  dans 
l'une  ni  dans  l'autre  lettre.  C'était  le  langage  simple  et  naïf  de  deux 
jeunes  filles  à  des  amis  d'enfance.  Je  les  ai  encore  sous  les  yeu\  et 
je  les  transcris  ici  ;  c'est  le  plus  court  moyen  de  faire  connaître  au 
lecteur  l'effet  que  notre  disparition  avait  produit  à  Clavvbonny.  Celle 
de  Grâce  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Cher  Rdpert , 
«  Clawbonny  a  été  tout  en  émoi  ce  matin  ,  à  neuf  heures,  et  il  y 
«  avait  bien  de  quoi.  Lorsque  l'anxiété  de  voire  père  devint  par  trop 
«  vive,  je  lui  dis  tout,  et  je  lui  remis  les  lettres.  Il  m'en  coûte  de  le 
«  dire;  mais  il  se  mit  à  pleurer.  Puissé-je  ne  plus  jamais  avoir  un  pareil 
c(  spectacle  sous  les  yeux!  Les  larmes  de  deux  sottes  filles  comme 
«  Lucie  et  moi  sont  peu  de  chose;  mais  ,  Rupert,  voir  un  vieillard 
«  que  nous  aimons  et  que  nous  respectons  tant ,  un  ministre  de  l'Evan- 
«  gile,  en  pleurs,  c'était  à  fendre  l'âme.  Il  ne  nous  reprocha  pas  notre 
H  silence  ;  il  reconnut  qu'après  notre  promesse  nous  ne  pouvions  agir 
«  autrement.  Je  voulus  lui  expliquer  vos  raisons  sur  «  la  responsabilité 
«  dans  les  prémisses  ;  »  mais  il  ne  parut  pas  même  m'entendre.  Est-il 
a  trop  tard  pour  revenir?  Le  bateau  sur  lequel  vous  êtes  partis  peut 
«  vous  ramener,  et  quel  plaisir  nous  aurions  tous  à  vous  revoir!  Quoi 
«  que  vous  fassiez,  et  partout  où  vous  irez,  mes  amis,  car  j'écris  à  l'un 
c(  autant  qu'à  l'autre,  bien  que  j'adresse  ma  lettre  à  Rupert,  parce 
M  qu'il  m'en  a  si  fort  priée,  rappelez-vous  les  leçons  que  vous  avez 
«  reçues  dans  votre  enfance,  et  à  quel  point  nous  sommes  tous  in- 
«  téressés  à  votre  conduite  et  à  votre  bonheur. 

«  Votre  affectionnée  Grâce  Walltngford.  » 

Lucie  avait  été  moins  réservée,  et  peut-être  un  peu  plus  franche. 
"Voici  sa  lettre  : 

«  Cher  .AIiles  , 
«  J'ai  bien  pleuré  une  heure  après  votre  départ  et  celui  de  Rupert  ; 
«  et  maintenant  que  tout  est  fini ,  je  me  battrais  prc  squc  d'avoir  tant 
0  pleuré  pour  deux  niauvais  sujets.  Grâce  vous  a  dit  que  notre  bon 
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«  père  a  pleuré  aussi.  Jamais,  je  vous  le  jure,  je  n'ai  eu  si  peur  do 
«ma  vie.  Quand  vous  l'apprendrez,  il  est  impossible  que  vous  ne 
({  reveniez  pas.  Que  va-t-il  se  passer?  je  n'en  sais  rien;  mais  quelque 
«chose  se  prépare.  Mon  père  ne  dit  rien;  preuve  qu'il  a  quelque 
«  projet.  Grâce  et  moi  nous  ne  faisons  que  penser  à  vous  deux  ;  c'cst- 
((  à  dire  Grâce  à  vous,  et  moi  à  llupert;  et  un  peu  à  l'autre  aussi.  Et 
«  maintenant  vous  savez  tout.  Si  vous  vous  embarquez,  ce  que  j'es- 
«  père  encore  que  vous  ne  ferez  pas,  ne  manquez  pas  de  nous  écrire 
«  auparavant.  Adieu.  Lucie  Haiidixge. 

P.  S.  «  La  mère  de  Neb  proteste  que,  s'il  n'est  point  revenu  samedi. 
«  elle  se  mettra  à  sa  poursuite.  Un  esclave  qui  prend  la  fuite!  c'est 
«  un  déshonneur  que  ni  elle  ni  les  siens  n'ont  jamais  eu  à  subir,  et 
«  elle  dit  qu'elle  ne  s'y  soumettra  point;  mais  je  suppose  que,  pour 
«lui,  nous  le  verrons  bientôt,  et  qu'il  nous  apportera  des  lettres.  « 

Neb  avait  bien  pris  congé  de  nous,  mais  il  n'était  porteur  d'aucune 
lettre.  Comme  c'est  assez  l'usage,  je  regrettai  ma  négligence  quand 
il  était  trop  tard  pour  la  réparer,  et  tout  le  long  du  jour  je  pensai  ;i 
Lucie,  et  au  désappointement  qu'elle  éprouverait  en  voyant  le  nègre 
revenir  les  mains  vides.  Je  me  séparai  de  llupert  dans  la  rue,  pour 
lui  éviter  l'affront  de  ma  compagnie  ;  car,  sans  qu'il  me  l'eût  exprimé, 
je  voyais  qu'il  souflrait  d'être  vu  avec  un  simple  matelot.  Je  me  diri- 
geais d'un  pas  rapide  vers  le  bâtiment,  et  j'étais  arrivé  au  quai ,  lors- 
qu'au tournant  d'une  rue  je  me  trouvai  face  à  face  avec  mon  tuteur. 
Mon  tuteur  marchait  lentement,  l'air  abattu,  et  les  yeux  tournés  vers 
les  navires,  comme  s'il  y  cherchait  ses  enfants.  Grâce  à  mon  costume 
et  à  sa  distraction,  il  ne  me  reconnut  pas  et  j'arrivai  à  bord  sans 
encombre. 

Le  soir  même  j'eus  le  bonheur  d'appareiller  à  bord  d'un  véritable 
navire  complètement  gréé.  Il  est  vrai  que  nous  portions  très-peu  de 
toile,  et  qu'il  ne  s'agissait  que  de  prendre  le  courant.  Profitant  d'un 
vent  et  d'une  marée  favorable,  le  John  quitta  le  quai  sous  son  foc,  sa 
grande  voile  d'étai  et  sa  brigantine,  descendit  jusqu'à  la  batterie  , 
cnfda  l'autre  canal  et  jeta  l'ancre.  Me  voilà  donc  à  un  demi-mille  de 
toute  terre  autre  que  le  fond,  et  brûlant  de  voir  l'Océan.  Dans  l'après- 
midi  les  hommes  d'équipage  étaient  venus  à  bord  ;  c'était  un  ramassis 
de  matelots  à  peine  sortis  de  l'ivresse,  dont  la  moitié  étaient  Améri- 
cains, et  le  reste  d'autant  de  pays  divers  qu'il  y  avait  d'individus.' 
M.  Marbre  jeta  sur  eux  un  coup  d'œil  pour  les  passer  en  revue,  et, 
à  ma  grande  surprise,  il  dit  au  capitaine  ([u'il  y  avait  du  bon,  beau- 
coup de  bon  par  mieux.  Je  n'en  aurais  pas  dit  autant;  car,  à  en  juger 
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par  l'apparence,  jamais  je  n'avais  vu  une  collection  pareille.  A  part 
deux  ou  trois  qui  avaient  assez  bonne  mine,  la  plupart  semblaient 

avoir  été  ramassés  à ,  lieu  que  je  ne  nommerai  pas,  quoique  ce 

soit  celui  que  les  matelots  citent  ordinairement  quand  ils  se  peignent 
eux-mêmes  dans  des  occasions  semblables.  Mais  Jack  '  après  une 
semaine  passée  sur  mer,  et  Jack  arrivant  à  bord  après  un  mois  d'excès 
à  terre,  sont  deux  créatures  très-différentes  au  moral  comme  au 
physique. 

Je  commençais  à  regretter  de  n'avoir  pas  vu  \^n  peu  la  ville.  En 
1797,  New- York  n'avait  pas  plus  de  cinquante  mille  habitants;  mais 
ce  n'en  était  pas  moins  alors,  comme  aujourd'hui,  la  merveille  des 
merveilles  aux  yeux  de  tout  bon  Américain.  C'est  une  règle  très- 
commode  du  patriotisme  pur  de  soutenir  que  le  mieux  de  chez  nous 
est  le  mieux  de  partout;  car  elle  nous  ôte  l'embarras  de  la  discussion  ; 
et  ce  dont  nous  sommes  le  plus  fiers,  ce  n'est  pas  toujours  des  avan- 
tages qui  pourraient  faire  notre  orgueil,  mais  d'autres  qui  sont  pour 
le  moins  équivoques  ;  mais  il  faudrait  du  temps  pour  établir  cette 
vérité,  et  ce  serait  faire  bon  marché  de  mon  histoire,  et  encore  plus 
de  mon  pays,  acte  de  suicide  que  je  ne  me  permettrai  pas. 

C'était  un  samedi  que  notre  équipage  s'était  complété,  et  la  moitié 
alla  sur-le-champ  se  coucher.  Rupert  et  moi  nous  avions  un  bon 
hamac,  et  nous  comptions  bien  rester  ensemble,  ce  qui  nous  rendait 
assez  indifférents  sur  les  mouvements  de  nos  singuliers  compagnons. 
Au  souper,  la  gamelle  nous  tourmenta  un  peu  :  voir  ce  qu'on  doit 
manger  pêle-mêle  dans  une  grande  marmite  où  chacun  va  puiser, 
c'est  un  spectacle  peu  agréable  pour  ceux  qui  ont  été  habitués  à  des 
assiettes,  à  des  couteaux,  et  autres  superfluités  de  ce  genre.  J'avoue 
que  je  me  surpris  à  penser  aux  petites  mains  blanches  de  Grâce  et  de 
Lucie  préparant  la  nappe,  les  verres,  la  vaisselle,  les  pinces  d'argent; 
car  c'était  chose  alors  inconnue  en  Amérique  que  des  serviettes  et 
des  fourchettes  d'argent,  si  ce  n'est  sur  les  tables  les  mieux  servies , 
et  même  alors  seulement  les  grands  jours. 

J'eus  l'honneur,  pendant  que  nous  étions  sur  l'Hudson,  d'être  de 
quart  de  rade  avec  un  vieux  Suédois  renfrogné.  Le  vent  était  faible,, 
le  bâtiment  bien  mouillé,  de  sorte  que  mon  camarade  fit  choix  d'une 
planche  bien  douce,  et,  me  disant  de  l'appeler  s'il  arrivait  quelque 
chose,  se  mit  en  devoir  de  dormir  tranquillement  ses  deux  heures. 
Je  me  gardai  bien  d'en  faire  autant  ;  je  me  promenai  sur  le  pont  avec 
autant  de  gravité  que  si  le  fardeau  des  affaires  de  l'état  reposait  sur 

1,  Soliiiquct  pour  désigner  un  matelot. 
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mes  épaules.  Toutes  les  cinq  minutes  je  rendais  une  visite  aux  bos- 
soirs, pour  m'assurer  que  le  cùble  tenait  bien  et  que  l'ancre  no 
bougeait  pas;  et  puis  je  regardais  en  haut  pour  voir  si  tout  était  à  sa 
place  :  ce  furent  deu\  iieurcs  de  télicilé. 

Le  lendemain,  vers  dix  heures,  un  dimanche,  puisque,  selon 
M.  .Marbre,  on  n'appareillait  jamais  que  ce  jour-lcà,  tout  le  monde  fui 
mis  à  lever  l'ancre.  Le  cuisinier,  le  mousse  du  capitaine,  Uupert  et 
moi  nous  fûmes  charges  de  défaire  les  plis  du  câble,  les  barres  de- 
mandant des  poignets  plus  robustes  que  les  nôtres.  L'ancre  fut  néan- 
moins retirée  sans  peine,  et  llupert  et  moi  nous  fûmes  envoyés  lar- 
guer le  petit  luini(T.  Uupert,  je  suis  peiné  de  le  dire,  monta  à  In 
hune  par  le  trou  du  chat ,  et  je  fis  tout  seul  la  besogne.  Les  voiles  ne 
tardèrent  pas  h  se  déployer  sur  tout  le  bûtiment,  et  en  regardant  du 
haut  des  traversins  du  petit  màt  de  hune,  où  je  restai  pour  affaler  les 
cargue-points,  je  vis  que  le  navire  abattait  du  côté  du  large,  et  qu'une 
forte  brise  nord-ouest  gonflait  ses  voiles.  Au  moment  où  un  ravisse- 
ment inexprimable  remplissait  tout  mon  ôtre  de  me  sentir  en  route 
pour  Canton,  ce  qu'on  appelait  alors  les  Indes,  Rupert  m'appela  de 
la  hune.  11  me  montrait  un  objet  sur  l'eau,  et  en  me  détournant  je 
vis  un  bateau  à  cent  pas  du  bâtiment:  sur  ce  bateau  était  M.  Ilar- 
dinge  qui,  dans  ce  moment,  nous  aperçut.  Mah  toutes  les  voiles 
étant  alors  déployées,  le  John  s'élança  rapidemeiit  en  avant,  et  je 
ne  distinguai  encore  un  instant  mon  tuteur  que  pour  le  voir  debout , 
la  tête  découverte,  les  deux  bras  éteudus,  comme  s'il  nous  suppliait 
de  ne  pas  l'abandonner. 

Je  descendis  à  la  hune,  où  je  trouvai  Uupert  qui  se  cachait,  l'air 
confus  et  elVrayé.  Quant  à  moi ,  je  m'appuyai  contre  le  màt,  et  je 
me  mis  à  sangloter  tout  de  bon.  Ola  durait  depuis  quchpics  minutes, 
lorsqu'un  ordre  du  lieutenant  nous  appela  en  bas.  nuand  j'arrivai 
sur  le  pont,  le  bateau  était  déjà  à  une  grande  distance  en  arrière,  et 
il  avait  évidemment  renoncé  à  l'idée  de  nous  rejoindre.  Je  ne  saurais 
dire  si  la  certitude  de  ce  fait  me  causa  plus  de  plaisir  que  de  peine. 

CHAPITUE  IV. 

11  y  a  dans  les  affaires  buiiiaiiies  un  couraul  iiu'il 
faut  savoir  trouver.  Ouand  on  le  rencontre  et 
qu'on  sait  le  suivre,  on  vu  droit  à  la  fortune.  Au- 
trement tout  le  voyab'e  de  la  vie  ne  se  l.iit  qu'au 
milieu  d'ec'ucils.  Sdakespcare. 

OiATKi':  heures  après  le  momeiit  où  je  vis  pour  la  dernii  re  fois 
.M.  lla.''diiige,  le  bàlirnenl  était  eu  pleine  mer.  11  traversa  la  barre,  et 
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partit  pour  son  long  voyage  par  une  bonne  brise  nord-ouest.  Nous 
suivîmes  une  direction  diagonale  en  sortant  de  la  crique  formée  par 
les  côtes  de  Long-Tsland  et  de  New-Jersey,  et  nous  perdîmes  entière- 
ment la  terre  de  vue  vers  le  milieu  de  l'après-midi.  J'avais  l'œil  sur 
les  hauteurs  de  Navesink  ,  à  mesure  qu'elles  s'évanouisaient  comme 
des  nuages  vaporeux  à  l'occident,  et  il  semblait  qu'alors  seulement 
je  prenais  possession  de  l'Océan,  Mais  un  matelot  du  mât  de  misaine 
a  peu  le  temps  de  se  livrer  au  sentiment ,  lorsqu'il  s'éloigne  de  son 
pays  natal,  et  il  en  est  très-peu,  je  crois,  qui  y  soient  portés.  Pour 
ce  qui  est  du  temps,  il  faut  rentrer  les  ancres  et  les  mettre  en  place, 
détalinguer  et  rouer  les  câbles  ;  avoir  des  drisses  toutes  prêtes  à 
passer,  placer  des  cercles  de  bout-dehors  sur  les  vergues,  et  faire 
ces  mille  préparatifs  qui  font  d'un  bâtiment  le  centre  d'une  activité 
tout  aussi  continuelle  que  l'atelier  le  mieux  organisé.  Nous  fûmes 
ainsi  occupés  jusqu'au  soir  où  il  fallut  régler  et  établir  les  quarts. 
Je  fus  de  celui  de  M.  Marbre,  le  vieux  marin  m'ayant  choisi  le  qua- 
trième ;  honneur  que  je  dus  à  l'activité  que  j'avais  déployée  sur  les 
mâts.  Rupert  fut  moins  favorisé;  il  fut  du  dernier  quart,  et  choisi  le 
dernier.  ^I.  Marbre,  dans  la  nuit,  me  laissa  entendre  ce  qui  avait 
dicté  CCS  deux  choix  : 

—  Voyez-vous,  Miles,  me  dit-il,  vous  et  moi  nous  irons  bien  en- 
semble; j'ai  vu  cela  tout  de  suite ,  car  il  y  a  du  vif-argent  dans  votre 
personne.  Quant  à  votre  ami  qui  est  dans  l'autre  quart,  c'est  une 
autre  affaire  ;  le  vieux  a  trouvé  son  homme ,  et  je  vous  réponds  que 
pendant  le  voyage ,  le  gars  mettra  plus  d'encre  sur  le  papier  que  de 
goudron  sur  les  manœuvres. 

Il  était  assez  bizarre  que  Rupert,  qui  avait  joué  le  premier  rôle  dans 
les  préliminaires  de  notre  aventure,  se  trouvât  ainsi  placé  à  l'arrière- 
plan  dès  que  la  pratique  succédait  à  la  théorie. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  m'appesantir  sur  tous  les  détails  de  ce 
voyage,  le  premier  que  je  fisse  sur  mer;  ce  serait  allonger  inutilement 
le  récit ,  sans  intérêt  pour  le  lecteur.  Cependant  je  ne  puis  passer  sous 
silence  un  incident  qui  arriva  trois  jours  après  notre  départ ,  car  il  se 
lie  à  des  événements  ultérieurs  assez  importants.  Tout  était  en  ordre 
à  bord  ;  le  bâtiment  avait  marché  à  merveille,  et  nous  étions  à  deux 
cents  lieues  de  la  côte,  quand  la  voix  du  cuisinier,  qui  était  descendu 
dans  la  cale  pour  chercher  de  l'eau,  se  fit  entenclre  au  milieu  des 
barriques,  en  poussant  un  de  ces  cris  que  les  poumons  d'un  noir 
peuvent  seuls  produire. 

—  Il  y  a  deux  nègres  là-dessous  !  s'écria  M.  Marbre  après  avoir 
écouté  un  instant,  et  jetant  un  coup  d'œil  ;ui1gui-  (Ii>  lui  pour  s'assu- 
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rcr  que  le  maître  d'hôtel  mulâtre  était  sur  le  pont.  Un  seul  moriraud 
ne  ferait  pas  un  pareil  bruit.  Allez  voir,  Miles,  ce  que  ce  peut  être. 
Est-ce  que  l'Afrique  nous  aurait  pris  cette  nuit  à  l'abordage? 

J'allais  obéir  quand  Catori,  le  cuisinier,  sortit  par  l'écoutillc,  tirant 
après  lui  un  autre  nègre  qu'il  avait  saisi  par  la  laine.  En  un  instant 
ils  furent  tous  deux  sur  le  pont,  et  qu'on  juge  de  mon  étonnement 
quand  je  reconnus  les  traits  agités  de  Nabuchodonosor  Clawbonny  ! 

Neb  était  parvenu  à  se  glisser  à  bord  avant  qu'on  eût  levé  l'ancre, 
et  il  était  resté  caché  parmi  les  barriques,  les  poches  remplies  de 
pommes  et  de  pain  d'épice  ,  jusqu'au  moment  où  le  cuisinier  l'avait 
découvert.  Les  provisions  du  pauvre  diable  étaient  épuisées  depuis 
vingt-quatre  heures,  et,  de  toute  manière,  il  n'aurait  pu  garder  l'in- 
cognito beaucoup  plus  longtemps.  Dès  qu'il  fut  sur  le  pont,  Neb 
regarda  vivement  autour  de  lui  pour  reconnaître  à  quelle  distance  le 
bâtiment  était  de  terre,  et  quand  il  ne  vit  de  tous  côtés  que  de  l'eau, 
il  fit  des  contorsions  de  joie.  M.  Marbre  exaspéré,  regardant  ces 
démonstrations  comme  un  nouvel  outrage,  lui  donna  sur  l'oreille  un 
coup  de  nature  à  envoyer  un  blanc  à  vingt  pas;  mais  ce  coup  bien 
appliqué,  tombant  sur  la  partie  invulnérable  de  son  être,  ne  produisit 
sur  >'eb  aucun  effet. 

—  Ah!  tu  es  un  nègre,  n'est-ce  pas?  s'écria  le  lieutenant,  mis 
hors  de  lui  par  l'insensibilité  apparente  de  Neb  ;  eh  bien  !  empoche 
cela ,  et  voyons  un  peu  si  tu  es  pur  sang. 

Comme  accompagnement  à  ces  paroles,  les  coups  de  pieds  se 
mirent  à  pleuvoir  sur  l'os  de  la  jambe  du  pauvre  Neb,  qui  tomba  aus- 
sitôt à  genoux ,  demanda  merci ,  et  dit  qu'il  allait  tout  expliquer, 
protestant  qu'il  ne  s'était  pas  enfui  de  chez  son  maître,  comme 
M.  Marbre  le  lui  reprochait  tout  en  lui  appliquant  cette  rude  cor- 
rection. 

J'intervins  alors,  en  apprenante  M.  Mirbre  avec  tout  le  respect 
que  je  devais  à  mon  supérieur,  ce  qu'était  Neb,  et  quel  avait  été 
probablement  son  motif  en  me  suivant  à  bord.  Cette  révélation 
me  coûta  cher  ;  car  l'idée  de  «  Jack  »  se  faisant  servir  par  un  do- 
mestique fut  la  cause  de  mille  quolibets  pendant  le  voyage.  Si  je 
n'avais  pas  été  si  actif  et  si  prêt  à  tout  faire,  ce  qui  est  le  meilleur 
moyen  de  se  faire  bien  venir  à  bord,  il  est  probable  que  ces  plaisan- 
teries auraient  été  encore  i)lus  fréquentes,  et  de  nature  à  emporter 
encore  plus  la  pièce.  Quoi  qu'il  en  §oit,  j'en  éprouvai  beaucoup 
d'einiui  et  il  fallut  tout  l'attachement  que  je  portais  à  Neb  pour 
que  je  ne  lui  fisse  pas  payer  cher  son  exploit.  Mais  je  réfléchis 
qu'après  tout,  c'était  par  dévouement  pour  son  maître  qu'il  l'avait 
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suivi,  et  que  le  goût  des  aventures  n'avait  été  pour  lui  qu'un  mo- 
bile secondaire,  tandis  que  moi,  je  n'avais  obéi  qu'à  cet  instinct 
aveugle  en  brisant  tous  les  liens  du  cœur. 

Lorsque  le  capitaine  monta  sur  le  pont,  on  lui  raconta  l'histoire 
de  Neb,  et  en  voyant  ce  jeune  nègre  plein  de  vigueur  et  de  santé,  il 
calcula  que  c'étaient  deux  bons  bras  qui  lui  seraient  utiles  et  qui  ne 
lui  coûteraient  rien,  et  il  ne  fit  pas  difficulté  de  l'admettre  dans 
l'équipage.  A  la  grande  joie  de  Neb,  comme  il  n'y  avait  aucune  place 
vacante  pour  lui  aux  fourneaux,  ni  au  service  du  capitaine,  ce  fut  au 
service  des  vergues  et  des  manœuvres  qu'il  fut  destiné.  Le  nègre 
commença  par  satisfaire  son  appétit,  et  puis  il  fut  placé  dans  le  quart 
de  tribord.  Cet  arrangement  me  fit  plaisir,  car  je  n'aurais  pas  aimé  à 
le  voir  du  même  quart  que  moi,  attendu  que,  dans  son  zèle  officieux, 
il  eût  toujours  voulu  faire  ma  besogne.  Rupert  ne  fut  pas  si  scrupu- 
leux, et  j'appris,  par  la  suite,  qu'il  se  faisait  suppléer  par  lui,  toutes 
les  fois  que  la  chose  était  possible.  A  force  de  questionner  Neb,  j'ap- 
pris qu'il  avait  conduit  le  bateau  à  l'endroit  que  nous  lui  avions  indi- 
qué, qu'il  l'avait  vu  mettre  à  bord  du  Wallingford,  et  que,  grâce  à 
un  ou  deux  dollars  que  je  lui  avais  donnés  en  partant,  il  avait  été  se 
loger  dans  une  taverne  fréquentée  par  des  gens  de  son  espèce,  jus- 
qu'au moment  où  le  bâtiment  devait  appareiller,  et  qu'alors  il  s'était 
faufilé  à  bord  et  roulé  parmi  les  barriques. 

L'apparition  de  Neb  cessa  bientôt  d'être  un  événement,  et  son  zèle 
ne  tarda  pas  à  le  rendre  le  favori  de  l'équipage.  Robuste,  actif,  ac- 
coutumé au  travail ,  il  était  au  premier  rang  pour  tous  les  ouvrages 
qui  demandaient  des  muscles  et  de  la  force;  et  même  sur  les  mâts, 
quoique  moins  agile  qu'un  blanc,  il  savait  se  rendre  utile.  Je  puis  le 
dire  sans  vanité ,  parce  que  c'est  la  vérité,  mes  progrès  faisaient  aussi 
l'admiration  générale.  En  moins  d'une  semaine,  j'étais  fam.ilier  avec 
les  manœuvres  courantes  ;  je  reconnaissais  un  cordage  à  sa  grosseur, 
à  l'endroit  où  il  était  placé,  à  la  manière  dont  il  était  plié ,  même  au 
milieu  de  la  nuit  la  plus  sombre,  comme  le  plus  vieux  marin  qui  fût 
à  bord.  Je  le  devais  d'abord  au  modèle  de  navire  que  j'avais  à  la 
maison  ;  mais  aussi,  il  faut  considérer  qu'à  l'abri  du  mal  de  mer,  dont 
je  n'éprouvai  jamais  la  plus  légère  atteinte,  je  m'étais  mis  à  étudier 
toutes  ces  choses  avec  une  ardeur  qui  fut  récompensée  par  le  suc- 
cès. Au  bout  de  quinze  jours,  je  mettais  seul  les  rabans  du  perroquet 
de  fougue;  et,  avant  de  passer  la  ligne,  ceux  du  grand  et  du  petit 
perroquet.  En  toute  occasion,  M,  Marbre  se  faisait  un  plaisir  de 
m'employer,  et  il  me  donnait  en  particulier  tonics  les  explications 
nécessaires.  Le  capitaine,  de  son  côté,  complétait  mon  instruction 
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pratique.  Nous  n'étions  pas  encore  ù  la  latitude  de  Sainte-Hélène, 
que  j'avais  déjà  demandé  et  obtenu  do  tenir  à  mon  tour  le  gouver- 
nail ;  et,  à  partir  de  ce  moment,  sauf  la  fabrication  des  épissures,  etc., 
je  remplissais  dans  toute  leur  étendue  les  fonctions  de  matelot. 
Ayez  du  zèle,  de  l'activité,  du  goût  pour  votre  état,  et,  en  six  mois 
de  service  actif,  vous  ferez ,  j'en  suis  sur,  un  très-bon  marin, 

II  est  rare  qu'une  traversée  d'Amérique  en  Chine  produise  beau- 
coup d'incidents.  Si  le  moment  de  mettre  à  la  voile  a  été  bien  choisi, 
le  temps  est  généralement  beau,  et  le  vent  favorable  pendant  la  plus 
grande  partie  de  la  route.  Il  y  a  bien  quelques  passages  où  l'on  peut 
juger  de  ce  que  la  mer  est  quelquefois;  mais,  à  tout  prendre,  le 
voyage  de  Canton  est  plus  long  que  rude,  et  le  nôtre  ne  lit  pas 
exception,  quoique  nous  ayons  eu  le  contingent  ordinaire  de  rafales, 
(le  bourrasques,  et  des  autres  vicissitudes  de  l'Océan.  Nous  restâmes 
quatre  mois  sous  voiles,  et  quand  nous  eûmes  jeté  l'ancre  dans  ;la 
rivière,  qu'on  les  cargua  enQn,  et  que  nous  sortîmes  de  dessous 
leur  ombre,  l'effet  produit  fut  à  peu  près  celui  du  lever  du  rideau, 
le  jour  d'une  première  représentation.  Le  Chinois  a  été  si  souvent 
décrit,  que  je  ne  m'arrêterai  pas  à  refaire  son  portrait.  Les  marins 
sont  très-philosophes  pour  ce  qui  regarde  les  mœurs  et  les  habi- 
tudes des  peuplades  qu'ils  visitent.  Ils  croiraient  au-dessous  de 
leur  dignité  de  manifester  le  moindre  étonnement.  De  tout  l'équi- 
page, les  ofûciers  ,  le  maître  d'hôtel  et  le  cuisinier  étaient  les  seuls 
qui  eussent  jamais  doublé  le  cap  de  Bonne-Espérance  avant  ce 
voyage,  et  cependant  nos  hommes  regardèrent  les  crdnes  rasés, 
les  yeux  bridés,  les  robes  bizarres,  les  pommettes  saillantes,  et  les 
souliers  pointus  du  peuple  qu'ils  voyaient  alors  pour  la  première 
fois ,  avec  la  même  indifférence  que  s'il  se  fût  agi  de  (luelque 
nouvelle  mode  dans  leur  pays.  A  les  entendre,  ils  avaient  vu  des 
spectacles  bien  plus  curieux  dans  les  diverses  contrées  qu'ils  avaient 
visitées  auparavant,  Jack  est  ainsi  f;iit;  c'est  toujours  dans  son  der- 
nier voyage  que  se  sont  accumulées  toutes  les  merveilles  de  la  créa- 
tion ;  celui  qu'il  exécute  est  invariablement  vulgaire  et  indigne  de 
toute  atteiition.  D'après  ce  principe,  mon  voyage  en  Chine  devait 
être  pour  moi  plein  de  prodiges,  puisque  c'est  de  là  que  de\  aient  dater 
ma  vie  et  mon  expérience  de  marin  ;  et  pourtant  la  vérité  m'oblige 
d'avouer  que  ce  fut  un  des  plus  monotones  que  j'aie  jamais  faits,  sauf 
sa  dernière  partie. 

Nous  restâmes  plusieurs  mois  sur  la  rivière,  renouvelant  notre 
cargaison  en  thé,  nankins,  soieries  et  autres  articles  sur  lesquels 
notre  subrécargne  pouvait  mettre  la  main.  Pendant  tout  ce  temps, 
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nous  vîmes  des  Chinois  ce  qu'il  est  possible  à  un  étranger  d'en  voir , 
et  ce  n'est  pas  beaucoup  dire.  J'allai  souvent  aux  factoreries  avec  le  ca- 
pitaine, étant  chargé  de  son  canot.  Quant  à  Rupert,  il  passait  la  plus 
grande  partie  de  son  temps  à  aider  le  subrécague  à  terre,  ou  à  écrire 
dans  la  chambre  du  capitaine.  Je  ne  négligeais  pourtant  pas  mon 
instruction,  et  j'appris  à  me  servir  du  maillet  à  fourrer,  de  l'cpissoir 
et  de  la  manivelle,  sans  rester  étranger  à  l'aiguille  et  à  la  paumelle  de 
voilier. 

Marbre,  malgré  sa  figure  rébarbative,  était  très-bon  pour  moi,  et 
il  me  continuait  ses  leçons.  C'était,  parmi  les  officiers,  ù  qui  contri- 
buerait à  rendre  le  Gis  du  capitaine  Wallingford  digne  de  son  origine 
honorable.  Je  glissai  un  jour  dans  la  conversation  que  le  bisaïeul 
de  Rupert  avait  été  capitaine  d'un  vaisseau  de  guerre,  mais  M.  Kite, 
le  troisième  officier,  refusa  net  de  le  croire.  M.  Marbre  fit  la  réflexion 
qu'à  la  rigueur  la  chose  était  possible ,  puisque  je  convenais  que  son 
père  et  son  grand-père  avaient  été  ou  étaient  dans  l'Église. 

Nous  repartîmes  au  commencement  du  printemps  de  1798.  Nous 
avions  traversé  la  mer  de  Chine  et  nous  cinglions  à  pleines  voiles 
dans  l'Océan  indien,  quand  il  arriva  une  aventure ,  la  première  de 
notre  voyage  qui  mérite  réellement  d'être  racontée.  Je  vais  le  faire 
en  aussi  peu  de  mots  que  possible  : 

Nous  étions  sortis  du  détroit  de  la  Sonde  au  point  du  jour,  et  nous 
avions  bien  marché  dans  la  journée,  quoique  par  un  brouillard  épais. 
Cependant,  au  coucher  du  soleil,  le  temps  s'éclaircit,  et  nous  aper- 
çûmes deux  petits  bâtiments  qui  semblaient  se  diriger  vers  la  côte  de 
Sumatra.  D'après  leur  gréement  et  leurs  dimensions,  c'étaient  des 
pros.  Ils  étaient  si  éloignés  et  se  dirigeaient  si  évidemment  vers  la 
terre,  que  personne  n'y  fit  beaucoup  d'attention.  Ce  genre  de  bâti- 
ments n'est  jamais  vu  sans  inquiétude  dans  cette  partie  des  mers, 
quoique  souvent  bien  à  tort;  car  les  actes  de  violence  de  leur  part 
sont  bien  moins  communs  qu'on  ne  le  suppose.  Au  surplus,  la  nuit 
survint  et  les  déroba  complètement  à  notre  vue.  Une  heure  après  le 
coucher  du  soleil,  il  n'y  avait  qu'un  souille  de  vent  qui  semblait  de- 
voir imprimera  peine  à  notre  bâtiment  la  rapidité  nécessaire  pour 
gouverner.  Mais  le  Juhn  n'était  pas  seulement  bon  voilier,  il  sentait 
le  gouvernail  comme  une  jeune  fille  sent  la  mesure  dans  une  valse 
légère.  Jamais  je  n'avais  été  à  bord  d'un  bâtiment  qui  gouvernât 
mieux,  surtout  par  un  temps  ordinaire. 

M.  Marbre  avait  le  deuxième  quart  de  nuit ,  et  par  conséquent  je 
fus  sur  le  pont  de  minuit  à  quatre  heures.  Pendant  une  heure  en- 
tière, il  tomba  une  pluie  fine.  Le  bâtiment,  pendant  tout  ce  temps, 
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courait  au  plus  près,  sous  ses  cacatois.  Comme  tout  le  monde  s'était 
attendu  ù  une  nuit  paisible,  où  il  n'y  aurait  ni  ris  à  prendre,  ni  voiles 
à  ferler,  la  plupart  des  hommes  de  quart  dormaient  de  côté  et 
d'autre,  partout  où  ils  avaient  pu  s'allonger  en  dérangeant  le  moins 
possible.  Je  ne  saurais  dire  ce  qui  me  tint  éveillé  ;  car,  à  mon  âge,  on 
est  toujours  porté  à  dormir  le  plus  qu'on  peut.  Je  pensais  sans  doute 
à  Clawbonny,  à  Grâce,  à  Lucie,  l'excellente  fille,  dont  l'image  était 
sans  cesse  présente  à  mes  yeux  dans  ces  jours  d'innocence.  Enfin, 
j'étais  éveillé,  et  j'arpentais  le  passe-avant  du  vent  d'un  pas  de  ma- 
rin, M.  Marbre  ronflait,  je  crois,  paisiblement,  sur  la  cage  à  poules. 
Dans  ce  moment,  j'entendis  un  bruit  familier  aux  marins,  celui  d'un 
aviron  tombant  dans  un  canot.  Mon  esprit  errait  si  complètement 
dans  un  autre  monde  d'idées  et  de  sentiments,  que,  d'abord,  je 
n'éprouvai  point  de  surprise,  comme  si  nous  avions  été  dans  un  port, 
entourés  de  bâtiments  de  toute  grandeur,  se  croisant  dans  toutes  les 
directions;  mais  une  seconde  pensée  détruisit  cette  illusion,  et  je 
regardai  vivement  autour  de  moi.  En  droite  ligne,  sur  notre  bossoir 
du  vent,  peut-être  à  une  encablure  de  distance,  je  vis  une  petite 
voile,  et  je  pus  la  distinguer  assez  pour  me  convaincre  que  c'était  un 
pros.  Je  m'écriai  aussitôt  :  — Une  embarcation  !  et  tout  près  du  bord. 

M.  Marbre  fut  sur  pied  en  un  instant.  Il  me  dit  ensuite  que,  lors- 
qu'il avait  ouvert  les  yeux,  ce  qu'il  m'avoua  en  confidence,  ils  étaient 
tombés  droit  sur  le  bâtiment.  11  avait  trop  d'expérience  pour  avoir 
besoin  d'un  second  coup  d'oeil  pour  savoir  ce  qu'il  fallait  faire. — 
Arrive,  arrive  tout!  cria-t-il  au  timonier,  —  brasse  carré;  tout  le 
monde  en  haut!  — Capitaine  Robbins,  monsieur  Kite,  venez  vite  , 
ces  maudits  pros  sont  bord  à  bord. 

Tout  le  monde  était  déjà  en  mouvement.  On  ne  saurait  croire 
combien  les  matelots  sont  vite  éveillés,  quand  il  y  a  véritablement 
quelque  chose  à  faire.  Tous  nos  hommes  étaient  sur  le  pont  en  moins 
d'une  minute,  la  plupart  n'ayant  sur  eux  que  leurs  chemises  et  leurs 
pantalons.  Le  bâtiment  faisait  presque  vent  arrière,  lorsque  j'entendis 
la  voix  du  capitaine;  et  alors  M.  Kite  vint  nous  rejoindre,  ordon- 
nant à  la  plupart  des  matelots  de  haler  sur  les  bras  de  misaine,  tan- 
dis qu'il  restait  lui-même  sur  le  gaillard  d'avant  et  me  conservait 
auprès  de  lui  pour  filer  les  écoutes.  De  l'avant ,  on  ne  voyait  plus  la 
voile  étrangère,  qui  était  alors  sur  l'arrière  du  travers;  mais  j'en- 
tendais M.  Marbre  jurer  qu'il  y  en  avait  deux,  et  que  ce  devaient 
être  les  drôles  que  nous  avions  vus  sous  le  vent,  et  qui  gouver- 
naient vers  la  terre  au  coucher  du  soleil.  J'entendis  aussi  le  capitaine 
demander  une  corne  à  poudre.  Immédiatement  après ,  l'ordre  fut 
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donné  de  filer  toutes  les  écoutes,  et  alors  je  reconnus  que  nous 
virions  vent  arrière.  Rien  ne  nous  sauva  que  la  promptitude  avec 
laquelle  M.  Marbre  donna  ce  commandement,  grâce  auquel,  au  lieu 
de  porter  vers  les  pros,  nous  commençâmes  à  nous  en  éloigner.  Quoi- 
qu'ils fissent  trois  pas  sur  nous  deux,  cela  nous  donna  un  moment 
pour  respirer. 

J'en  profitai  pour  jeter  un  regard  autour  de  moi.  Je  vis  les  deux 
pros,  et  je  reconnus  avec  plaisir  qu'ils  ne  nous  avaient  pas  gagnés 
d'une  manière  sensible.  M.  Kite  le  remarqua  également,  et  dit  que 
nos  mouvements  avaient  été  si  prompts  que  nous  avions  fait  «  culer 
les  drôles.  »  Il  voulait  dire  qu'ils  n'avaient  pas  compris  notre  ma- 
nœuvre, et  qu'ils  n'en  avaient  pas  fait  une  semblable. 

A  cet  instant,  le  capitaine  et  cinq  ou  six  des  plus  vieux  marins, 
commencèrent  à  démarrer  tous  nos  canons  de  tribord  ,  au  nombre 
de  quatre  ;  c'étaient  des  pièces  de  six.  Nous  les  avions  chargées  à 
mitraille  dans  le  détroit  de  Banca,  afin  d'être  prêts  à  parler  aux 
pirates  que  nous  pourrions  rencontrer,  et  rien  ne  manquait,  que 
l'amorce  et  une  pince  chaude.  Il  paraît  qu'on  en  avait  fait  mettre 
deux  au  feu,  quand  nous  avions  vu  les  pros  au  coucher  du  soleil  ;  et 
elles  étaient  alors  toutes  prêtes  à  servir,  du  charbon  vif  ayant  été  en- 
tretenu toute  la  nuit  par  ordre  autour  d'elles.  Je  vis  de  l'avant  un 
groupe  d'hommes  occupés  auprès  du  second  canon  et  le  capitaine 
qui  le  pointait, 

— II  ne  saurait  y  avoir  de  méprise,  monsieur  Marbre?  demanda  le 
capitaine,  hésitant  s'il  ferait  feu  ou  non. 

—  De  méprise,  commandant!  grand  Dieu!  vous  auriez  beau  ca- 
nonner  pendant  une  semaine  toutes  les  îles  qui  restent  à  l'arriére , 
que  vous  n'atteindriez  jamais  un  honnête  homme.  Fnvoyez-leur 
cela,  commandant.  Je  vous  réponds  qu'ils  le  méritent. 

La  question  se  trouvait  décidée.  La  pince  fut  appliquée,  et  l'une 
de  nos  pièces  fit  entendre  son  langage  expressif.  Un  silence  solennel 
succéda.  Les  pros  continuaient  à  approcher  ;  le  capitaine  braqua  sa 
longue-vue  de  nuit,  et  je  l'entendis  qui  disait  à  Kite,  à  voix  basse, 
que  leurs  ponts  étaient  couverts  d'hommes.  L'ordre  fut  alors  donné 
de  démarrer  tous  les  canons  sans  exception,  d'ouvrir  le  coiïre  aux 
armes,  et  d'en  tirer  les  mousquets  et  les  pistolets.  J'entendis  le  cli- 
quetis des  piques  d'abordage  ,  lorsqu'elles  furent  détachées  du  gui 
de  brigantine  et  qu'elles  tombèrent  sur  le  pont.  Tous  ces  apprêts 
avaient  quelque  chose  de  lugubre,  et  je  commençai  à  croire  que  nous 
aurions  une  lutte  désespérée  pour  commencer,  et  tous  le  cou  coupé 
pour  finir. 
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Je  m'attendais  à  eriletidrc  tirer  les  canons  l'un  après  l'aulro  ;  mais 
on  se  tenait  prêt,  sans  faire  feu.  Kite  alla  à  l'arrière,  et  revint  avec 
trois  ou  quatre  mousquets  et  autant  de  piques.  Il  donna  les  piques 
aux  hommes  qui  n'avaient  point  à  servir  les  pièces.  Notre  bâti- 
ment était  alors  au  plus  près  du  vent ,  faisant  porter  plein  ,  tandis 
que  les  deux  pros  étaient  droit  par  notre  travers.  Des  deux  côtés 
régnait  un  silence  de  mort.  Cependant  ils  restèrent  un  peu  de  l'ar- 
rière; et,  comme  ils  marchaient  plus  vite  que  nous,  le  but  de  leur 
manœuvre  était  évidemment  de  se  mettre  dans  nos  eaux,  alin 
d'avoir  beaupré  sur  poupe,  et  d'éviter  notre  bordée.  Comme  ce 
n'était  pas  notre  afiaire,  et  que  le  vent  vint  à  fraîchir  de  manière 
à  nous  donner  un  espace  de  quatre  à  cinq  nœuds,  circonstance 
très-heureuse  pour  nous,  le  capitaine  se  décida  à  virer  de  bord 
pendant  qu'il  avait  la  place  nécessaire.  Le  Jo/m  se  comporta  mer- 
veilleusement, et  tourna  sur  lui-môme  comme  une  toupie.  Les 
pros  virent  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  et  essayèrent  de 
nous  rejoindre,  avant  que  nous  pussions  décharger  nos  voiles,  et  ils 
auraient  réussi  avec  quatre-vingt-dix-neuf  bâtiments  sur  cent.  Mais 
le  capitaine  connaissait  son  bâtiment  ;  il  ne  lui  laissa  pas  perdre  de 
terrain,  toutes  les  voiles  le  portant  de  nouveau  en  avant,  comme  par 
instinct.  Les  pros  virèrent  également,  et  comme  ils  étaient  beaucoup 
plus  près  du  vent,  il  semblait  qu'ils  n'avaient  plus  qu'à  jeter  le  gra- 
pin  sur  nous.  Si  les  pirates  nous  abordaient,  nous  étions  perdus  sans 
ressources;  il  fallait,  plus  que  jamais,  du  calme  et  du  sang-froid.  Le 
capitaine  se  montra  à  la  hauteur  de  sa  position  dans  cette  circon- 
stance critique,  enjoignant  un  silence  complet  et  la  plus  stricte  atten- 
tion à  ses  ordres. 

J'étais  alors  trop  intéressé  pour  éprouver  l'inquiétude  qu'autre- 
ment je  n'aurais  pas  manqué  de  ressentir.  Sur  l'avant,  nous  pensions 
que  l'abordage  aurait  lieu  avant  une  minute  ;  car  l'un  des  pros  était 
alors  à  moins  de  cent  pieds,  quoique  perdant  un  peu  de  son  avan- 
tage en  se  trouvant  sous  le  vent  de  nos  voiles.  Ivite  nous  avait  dit 
de  nous  rassembler  sur  le  passe-avant,  de  répondre  à  l'abordage  par 
une  décharge  de  mousqueterie,  et  ensuite  de  présenter  nos  piques, 
lorsque  je  sentis  un  bras  qui  me  saisissait  par  le  milieu  du  corps,  et 
ie  fus  repoussé  en  dedans  du  bord,  tandis  qu'une  autre  personne 
prenait  ma  place.  C'était  Neb  qui  s'était  précipité  devant  moi ,  pour 
afironter  le  premier  le  danger.  J'en  fus  mortifié,  tout  en  étant  tou- 
ché de  cette  nouvelle  preuve  d'alTertion  et  de  dévouement  du  i)auvre 
garçon  ,  mais  j'avais  eu  à  peine  le  temps  de  la  réflexion  que  les  deux 
équipages  des  pros,  en  poussant  un  grand  cri,  firent  silTler  cinquante 
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ou  soixante  balles  à  nos  oreilles.  Heureusement  elles  passèrent 
toutes  au-dessus  de  nos  têtes.  Personne  à  bord  du  John  ne  fut 
blessé. 

Nous  ne  voulûmes  pas  être  en  reste ,  et  nos  quatre  pièces  lâchèrent 
leur  bordée ,  deux  sur  le  pros  le  plus  proche,  deux  sur  le  plus  éloi- 
gné, qui  n'était  pourtant  qu'à  une  encablure.  Comme  il  arrive  sou- 
vent, celui  qui  semblait  le  plus  loin  du  danger  fut  le  plus  maltraité. 
Notre  mitraille  eut  de  la  place  pour  s'éparpiller,  et  aujourd'hui  je 
crois  encore  entendre  les  cris  de  désespoir  qui  s'élevèrent  de  son 
bord.  L'effet  fut  instantané.  Au  lieu  de  se  maintenir  de  conserve  avec 
l'autre  pros,  il  vira  tout  à  coup  de  bord,  et  prit  chasse,  sans  doute 
pour  se  mettre  à  l'abri  de  notre  feu. 

Je  ne  crois  pas  qu'un  seul  homme  eût  été  atteint  à  bord  du  pros  le 
plus  proche.  En  tout  cas  aucun  bruit  ne  s'y  faisait  entendre,  et  il 
porta  vivement  sous  notre  bossoir.  Comme  tous  nos  canons  étaient 
déchargés,  et  que  le  temps  manquait  pour  les  charger  de  nouveau,  il 
s'agissait  de  repousser  ceux  qui  voudraient  sauter  à  l'abordage.  Une 
partie  de  nos  gens  se  réunirent  sur  le  pont  de  cordage,  les  autres  sur 
le  gaillard  d'avant.  Au  moment  où  cette  répartition  venait  d'être 
faite,  les  pirates  jetèrent  leur  grapin.  Quoique  admirablement  jeté, 
il  ne  tomba  que  sur  une  enfléchure.  Je  le  vis,  et  j'allais  m'élancer 
aux  agrès,  quand  Neb  me  devança  encore  et  coupa  l'enfléchurc  avec 
son  couteau.  C'était  le  moment  où  les  pirates  avaient  abandonné 
voiles  et  avirons,  et  étaient  montés  pour  s'élancer  à  bord.  La  secousse 
fut  si  brusque  qu'une  vingtaine  d'entre  eux  tombèrent  par-dessus 
bord.  Aussitôt  notre  bâtiment  alla  de  l'avant  à  pleines  voiles,  et  passa 
assez  près  du  pros  pour  que  les  hommes  du  John  qui  étaient  sur 
l'arrière  pussent  voir  distinctement  les  Ogures  basanées  de  leurs 
ennemis. 

Nous  ne  fûmes  pas  plutôt  libres  que  le  commandement  de  :  parc 
à  virer!  fut  donné.  La  barre  fut  mise  dessous,  et  le  bâtiment  porta 
au  vent  en  une  minute.  Avant  de  nous  éloigner,  nous  l;ichûmes  une 
dernière  bordée  de  toutes  nos  pièces,  et  je  crois  que  pour  cette  fois 
le  pros  le  plus  proche  en  eut  sa  bonne  part,  car  il  vira  de  bord 
aussitôt,  rejoignit  son  camarade,  et  tous  deux  cinglèrent  vers  les  îles 
à  qui  mieux  mieux.  Nous  fîmes  mine  de  leur  donner  la  chasse, 
mais  ce  n'était  qu'une  feinte,  car  nous  étions  trop  contents  d'en  être 
délivrés. 

On  ne  doit  pas  supposer  que  nous  n'eûmes  rien  de  plus  pressé  que 
d'aller  dormir.  Cela  fut  vrai  de  Neb,  qui  ne  manquait  jamais  une 
occasion  de  manger  ou  de  donnir,  Fîîais  il  fut  le  seul.  Le  capitaine 
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nous  félicita,  et  comme  une  chose  qui  allait  de  droit,  il  appela  tout 
le  monde  pour  «  épisser  le  grand  bras  ;  »  après  quoi ,  le  quart  fut 
relevé  aussi  régulièrement  que  si  rien  n'était  arrivé.  Le  capitaine 
visita  le  bâtiment  avec  ses  deux  lieutenants  pour  voir  s'il  y  avait  des 
avaries  à  réparer  ;  quelques  manœuvres  courantes  avaient  souffert,  et 
nous  eûmes  quelques  nouveaux  cordages  à  placer  dans  la  matinée, 
mais  ce  fut  tout. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  nous  étions  tous  fiers  de  notre 
exploit.  Tout  le  monde  reçut  sa  part  d'éloges,  excepté  ÎN'eb,  auquel 
on  ne  fit  pas  attention  :  c'était  un  nègre  !  Je  parlai  de  son  courage  et 
de  son  dévouement  à  "SI.  Marbre,  mais  je  ne  pus  lui  faire  partager 
l'admiration  que  m'inspirait  la  conduite  du  pauvre  diable.  J'ai  main- 
tenant assez  vécu  pour  savoir  que,  comme  l'or  du  riche  attire  à  soi 
la  monnaie  du  pauvre,  de  même  les  belles  actions  de  ceux  qui  sont 
ignorés  vont  grossir  la  renommée  des  personnages  déjà  célèbres. 
Cela  est  vrai  des  nations,  des  races,  des  familles,  comme  des  indivi- 
dus. Le  pauvre  Neb  appartenant  à  une  couleur  proscrite,  avait  beau 
faire  :  il  ne  pouvait  jamais  avoir  exactement  le  même  mérite  quun 
blanc. 

—  Ces  moricauds  tombent  parfois  en  aveugles  sur  une  heureuse 
idée,  répondit  M.  Marbre  à  mes  vives  représentations,  et  j'en  ai  vu 
qui  avaient  presque  autant  d'intelligence  que  des  blancs  idiots;  mais 
chez  eux  tout  ce  qui  sort  de  la  routine  ordinaire  est  pur  hasard.  Pour 
ce  qui  est  de  Neb,  néanmoins,  je  dois  dire  une  chose  en  sa  faveur; 
c'est  que,  pour  un  nègre,  il  saisit  plus  vivement  les  choses  qu'aucun 
de  sa  couleur  avec  qui  j'aie  jamais  fait  voile.  Et  puis  il  n'a  point  de 
suffisance,  et  c'est  beaucoup  pour  un  noir.  La  suffisance  chez  un 
blanc  est  déjà  assez  odieuse ,  mais  celle  d'un  nègre  est  intolérable. 
«  Hélas  !  Nch,  né  dans  l'esclavage,  accoutumé  à  regarder  comme  une 
présomption  de  songer  même  à  recevoir  sa  pitance,  avant  que  le  der- 
nier des  blancs  eût  satisfait  son  appétit,  modèle  de  soumission,  de 
travail,  de  résignation,  de  patience,  on  croyait  lui  faire  beaucoup 
d'honneur  en  laissant  échapper  comme  malgré  soi  l'aveu  qu'il  n'avait 
point  (le  suffisance.  Et  pourtant  sa  résolution  et  son  courage  avaient 
sauvé  leJoh?)  ;  je  l'ai  toujours  dit,  et  je  le  répéterai  toujours. 

Le  lendemain  de  l'aiïaire  des  pros,  nous  commençiîmes  tous  à  ren- 
chérir les  uns  sur  les  autres  dans  le  récit  de  nos  exploits.  Le  capi- 
taine lui-même  ne  sut  pas  résister  à  l'exemple;  et  quant  à  Marbre, 
il  alla  si  loin  que,  si  je  ne  l'avais  vu  de  mes  propres  yeux  se  com- 
porter honorablement  dans  cette  circonstance  critique,  je  l'aurais 
pris  certainement  pour  un  autre  Bobadil.  Rupert  céda  aussi  au  tor- 
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rent,  quoique  j'aie  entendu  dire  que  cette  nuit-là  il  avait  fait  vérita- 
blement son  devoir.  Le  résultat  de  tout  ce  bavardage  fut  de  convertir 
l'affaire  en  un  exploit  des  plus  héroïques ,  exploit  qui  devait  encore 
ajouter  à  l'illustration  du  nom  Américain,  et  ce  fut  comme  tel  qu'il 
fut  consigné  dans  les  journaux. 

Depuis  ce  moment,  notre  bâtiment  marcha  très-bien,  et  nous  pou- 
vions être  avancés  vers  l'ouest  jusqu'au  cinquante-deuxième  degré, 
quand  le  vent  souffla  légèrement  du  sud-ouest,  et  le  temps  devint 
lourd.  Le  capitaine  avait  été  pincé,  disait-il,  deux  ou  trois  fois  dans  ces 
parages,  et  il  se  mit  dans  la  tète  que  les  courants  seraient  plus  favo- 
rables, s'il  se  rapprochait  plus  qu'il  n'est  d'usage  de  la  côte  de  Mada- 
gascar. Nous  portâmes  donc  au  plus  près,  et  nous  cinglâmes  vers  le 
nord-ouest.  Nous  suivions  cette  direction  depuis  une  semaine,  faisant 
de  cinquante  à  cent  milles  par  jour,  et  nous  attendant  à  chaque  mo- 
ment à  voir  la  terre.  Enfin  nous  la  découvrîmes;  c'étaient  des  mon- 
tagnes d'une  hauteur  prodigieuse,  qui  semblaient  à  une  grande  dis- 
tance de  nous,  et  qui  cependant  étaient  très-enfoncées  dans  les 
terres,  comme  nous  le  reconnûmes  ensuite.  Le  capitaine  avait  une 
théorie  à  lui  sur  les  courants  de  cette  partie  de  l'Océan,  et  ayant 
relevé  un  des  pics  au  moyen  du  compas,  au  moment  où  l'on  aperçut 
la  terre,  il  se  convainquit  et  fit  partager  sa  conviction  à  tout  le  monde. 
Marbre  excepté,  que  nous  portions  dans  le  vent  avec  une  vitesse 
appréciable.  Le  capitaine  Kobbins  était  un  homme  qui  avait  les 
meilleures  intentions  du  monde,  mais  qui  était  ufi  peu  borné;  et 
quand  les  gens  bornés  veulent  donner  dans  la  théorie,  la  pratique  va 
ordinairement  tout  de  travers. 

Toute  la  nuit  nous  gouvernâmes  au  nord-ouest,  quoique  M.  Marbre 
eut  hasardé  une  remontrance  au  sujet  d'un  certain  promontoire  qu'on 
pouvait  apercevoir^  un  peu  par  notre  bossoir  du  vent.  Mais  le  capi- 
taine fit  claquer  ses  doigts,  et  commença  une  série  de  raisonnements 
pour  convaincre  le  premier  lieutenant  que  la  direction  au  vent  du 
courant  nous  porterait  à  dix  lieues  au  sud-ouest  de  ce  promontoire 
avant  le  matin.  Sur  cette  assurance,  nous  nous  préparâmes  à  passer 
une  bonne  et  paisible  nuit. 

j'avais  le  quart  du  matin ,  et  quand  je  montai  sur  le  pont  à  quatre 
heures,  il  n'y  avait  pas  de  changement  dans  le  temps.  M.  Marbre 
parut  bientôt ,  et  il  vint  sur  le  passe-avant  où  je  m'appuyais  sur  la 
lisse,  et  entra  en  conversation  avec  moi,  oubliant  quelquefois  la  dis- 
tance qui  nous  séparait  à  bord,—  non  à  terre,  là,  j'aurais  repris 
l'avantage  — jusqu'à  m'appeler  «  Monsieur.  »  Toutefois  je  payais  tou- 
jours cette  inadvertance,  car  alors  il  coupait  court  à  l'cnlrelicn.  Un 
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jour  il  alla  plus  loin  dans  sa  vengeance  :  furieux  de  m'avoir  traité 
ainsi  d'égal  à  égal,  non-seulement  il  s'interrompit  brusquement  au 
milieu  de  sa  phrase,  mais  il  m'ordonna  de  la  voix  la  plus  sèche  de 
grimper  au  mût  et  de  descendre  quelques  bonnettes  sur  le  pont, 
quoique  dans  le  cours  du  même  quart ,  il  fallût  les  remonter  et  les 
orienter.  Mais  la  dignité  offensée  n'est  pas  toujours  conséquente. 

—  Voilà  une  nuit  tranquille,  maitre  Miles,  —  le  premier  lieutenant 
voulait  bien  m'appeler  de  ce  nom  plus  familier, — une  nuit  bien  tran- 
quille, commença  M.  Marbre,  et  un  fort  courant  à  l'ouest,  suivant  le 
capitaine  Kobbins.  Eh  bien!  moi,  je  préfère  les  courantes  aux  cou- 
rants en  fait  de  danse;  et  voilà  !  c'est  ma  manière  de  généraliser. 

—  Je  suppose,  d'après  cela,  Monsieur,  que  le  capitaine  est  d'un 
avis  différent. 

— Mais  oui,  peut-être, —  quoique  le  vieux  ne  sache  peut-être  pas  bien 
lui-même  quelle  est  son  opinion.  C'est  le  troisième  voyage  que  je 
fais  avec  lui ,  et  il  est  la  moitié  du  temps  dans  les  brouillards  ou  dans 
les  courants.  Maintenant  c'est  son  idée  que  l'Océan  est  plein  de  Mis- 
sissipis.  Qu'on  lui  montre  un  courant,  et  il  le  suivra  jusqu'au  bout 
du  monde.  Il  soutient  de  plus  que  quand  on  suit  un  courant,  on  n'a 
point  à  craindre  la  terre,  attendu  que  ce  n'est  jamais  vers  la  terre 
qu'un  courant  se  dirige.  Quanta  moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  meilleur 
promontoire  que  mon  nez. 

—  Que  votre  nez,  mousieur Marbre? 

—  Oui,  que  mon  nez,  maitre  Miles.  IN'avez-vous  pas  remarqué  à 
quelle  distance  je  flairais  la  terre  quand  nous  traversions  les  îles? 

—  Ah!  oui,  les  Moluques,  à  cause  des  épices,  et  je  crois  que 

—  Que  diable  y  a-t-il?  s'écria  M.  Marbre,  tressaillant  tout  à  coup, 
comme  s'il  entendait  quelque  chose,  quoiqu'il  parût  ne  ùqu  flairer. 

—  On  dirait  de  l'eau  qui  frappe  des  rochers.  Monsieur. 

—  l'are  à  virer  !  s'écria-t-il  de  toutes  ses  forces.  Courez  en  bas,  et 
appelez  le  capitaine.  Miles  —lof  tout!  deboat  tout  le  monde! 

Une  scène  de  confusion  suivit,  au  milieu  de  laquelle  le  capitaine, 
le  second  lieutenant,  et  la  plus  grande  partie  de  l'équipage,  parurent 
sur  le  pont.  Le  capitaine  Kobbins  prit  naturellement  le  commande- 
ment, et  fut  à  temps  pour  faire  décharger  les  voiles  d'arrière,  le  bâti- 
ment virant  lentement  par  un  vent  si  faible.  Cependant  il  vira,  et 
quand  son  avant  fut  bien  au  sud-est,  le  capitaine  demanda  des  expli- 
cations. M.  Marbre  n'était  plus  disposé  à  s'en  rapporter  à  son  nez, 
mais  il  invita  la  capitaine  à  faire  usage  de  ses  oreilles.  Nous  en  fîmes 
tous  autant,  et  si  les  sons  n'étaient  pas  trompeurs,  nous  étions  au 
milieu  d'une  jolie  collection  de  brisants. 
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—  Nous  pouvons  certainement  sortir  par  où  nous  sommes  entrés, 
monsieur  Marbre  ?  demanda  le  capitaine  avec  inquiétude. 

—  Oui,  commandant,  s'il  n'y  avait  pas  de  courant;  mais  on  ne 
sait  jamais  où  un  courant  infernal  peut  vous  conduire  dans  l'obs- 
curité. 

—  Attention  pour  laisser  tomber  l'ancre  !  cria  le  capitaine  —  car- 
gue  partout,  à  l'avant  et  à  l'arrière;  laissez  tomber,  dès  que  vous 
serez  prêt,  monsieur  Kite. 

Heureusement  nous  avions  un  câble  tout  étalingué  en  traversant 
le  détroit,  et  ne  sachant  pas  si  nous  ne  toucherions  pas  à  l'île  de 
France ,  on  avait  laissé  une  ancre  en  veille.  La  question  était  de  savoir 
si  nous  trouverions  un  fond.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre;  Kilo 
annonça  qu'il  était  à  six  brasses.  Ainsi  nous  étions  non-seulement  au 
milieu  de  brisants,  mais  tout  près  de  la  côte.  Cependant  le  fond  était 
de  bonne  tenue,  et  nous  nous  mîmes  à  plier  tous  nos  chiffons.  En 
une  demi-heure  la  toilette  du  bâtiment  était  terminée,  il  évitait  au 
courant  qui  portait  exactement  dans  la  direction  du  nord-est,  c'est- 
à-dire  tout  le  contraire  de  la  théorie  du  capitaine.  Dès  que  M.  Marbre 
se  fut  assuré  du  fait,  je  l'entendis  murmurer  quelques  mots  entre 
ses  dents,  parmi  lesquels  je  ne  distinguai  que  ceux-ci  :  —  Cap  infer- 
nal !  —  maudit  courant  ! 


CHAPITRE   V. 

Ils  nous  jetèrent  à  liord  d'une  barque  et  nous  cniitlui- 
sircnt  quelques  lieues  en  mer;  là  ils  preiiarerent  une 
carcasse  pourrie  de  bateau  ,  sans  agrùs .  saus  voile  , 
sansniàt ,  entourée  d'un  cercle  de  rats. 

SnAKSPEAnE. 

L'heure  qui  succéda  dans  le  calme  de  l'attente,  fut  l'une  de  plus 
pénibles  de  ma  vie.  Dès  que  le  bâtiment  fut  mouillé,  et  qu'il  n'y  eut 
plus  rien  à  faire,  un  silence  de  mort  régna  parmi  nous.  Toutes  les 
facultés  semblaient  absorbées  dans  un  seul  sens,  l'ouïe.  C'était  le 
meilleur,  c'était  môme  le  seul  moyen  que  nous  eussions  alors  de 
juger  de  notre  situation.  11  était  évident  que  nous  étions  près  d'un! 
endroit  où  la  lame  se  brisait  contre  la  terre  ;  et  les  mugissements 
de  l'Océan  n'annonçaient  que  trop  clairement  que  dis  cavités  de 
rochers  recevaient  et  rejetaient  tour  à  tour  l'onde  courroucée.  Et  ces 
sons  significatifs  ne  partaient  pas  seulement  d'un  côté,  ils  sem- 
blaient nous  entourer;  venant  tantôt  de  la  direction  connue  de  la 
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terre,  tantôt  du  sud,  du  nord-est,  en  un  mot  de  tous  les  côtés.  Il  y 
avait  des  moments  où  on  aurait  cru  que  les  murmures  de  l'Océan  sor- 
taient de  dessous  l'arrière  du  navire,  et  l'instant  d'après  c'était  tout 
contre  les  bossoirs  qu'ils  semblaient  éclater  avec  le  plus  de  lorce. 

Heureusement  le  vent  était  faible,  et  le  bâtiment  ne  fatiguait  pas 
trop  à  l'ancre.  Une  longue  et  forte  lame  de  fond  roulait  du  sud-ouest, 
mais  la  sonde  nous  donnant  huit  brasses,  la  mer  ne  brisait  pas  exac- 
tement à  l'endroit  où  nous  étions  mouillés,  quoique  ce  ne  dût  pas 
être  bien  loin.  A  un  certain  moment  l'impatience  du  capitaine  devint 
telle,  qu'il  voulait  absolument  se  jeter  dans  un  canot  pour  faire  le 
tour  de  l'ancraize,  et  devancer  le  jour  ;  mais  sur  l'observation  de 
M.  Marbre  qu'il  pourrait  bien  donner  contre  quelque  rescif  et  faire 
capot,  il  se  décida  à  attendre. 

L'aurore  parut  enfin,  après  deux  ou  trois  des  plus  longues  heures 
que  j'aie  jamais  passées.  Jamais  je  n'oublierai  l'espèce  de  fureur  em- 
pressée avec  laquelle  nous  regardâmes  tous  autour  de  nous.  D'abord, 
se  dessinèrent  les  contours  de  la  terre  adjacente;  puis,  à  mesure  que 
la  lumière  se  répandit  dans  l'atmosphère ,  nous  pûmes  saisir  quel- 
ques détails.  Il  fut  bientôt  certain  que  nous  étions  à  une  encablure 
de  rochers  perpendiculaires  de  plusieurs  centaines  de  pieds  de  hau- 
teur; c'étaient  dans  les  cavernes  de  ces  rochers  que  la  mer  s'élançait 
parfois  en  produisant  ces  mugissements  terribles,  sur  lesquels  une 
oreille  expérimentée  ne  saurait  se  méprendre.  Ils  s'étendaient  à  perte 
de  vue  à  droite  et  à  gauche,  de  sorte  que  le  malheureux  marin  qui 
aurait  fait  naufrage  sur  cette  côte  inhospitalière  n'aurait  pu  manquer 
de  se  noyer.  Devant,  derrière,  autour  de  nous,  des  rescifs  détachés, 
des  brisants,  des  écueils  ;  preuves  certaines  de  la  manière  miracu- 
leuse dont  la  Providence  nous  avait  guidés  pendant  les  ténèbres. 

Lorsque  le  soleil  parut,  car  le  jour  s'annonça  clair  et  pur,  nous 
avions  obtenu  une  connaissance  assez  passable  de  la  situation  critique 
dans  laquelle  nous  avions  été  placés  par  suite  de  la  théorie  du  capi- 
taine sur  les  courants.  Le  cap  même  que  nous  devions  doubler  en 
dérivant ,  était  à  quelque  dix  lieues  presque  debout  au  vent,  comme  la 
brise  était  alors;  tandis  que  sous  le  vent,  s'étendait  cette  môme  bar- 
rière de  rochers  infranchissables.  Telle  fut  ma  première  introduction 
à  l'île  de  Madagascar,  portion  du  monde  peut-être  la  moins  connue 
de  toutes,  des  marins  de  la  chrétienté,  relativement  à  sa  position  ,  à 
sa  grandeur,  à  ses  productions.  A  l'époque  de  cette  histoire,  on  en 
savait  encore  beaucoup  moins  qu'aujourd'hui  sur  cette  vaste  contrée, 
quoique  les  connaissances  .à  ce  sujet,  même  de  nos  contemporains 
mmédiats,  soient  encore  excessivement  bornées. 
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A  présent  que  le  jour  était  revenu,  que  le  soleil  brillait  de  tout  son 
éclat ,  que  la  mer  paraissait  tranquille,  le  capitaine  se  calma.  Il  avait 
assez  de  bon  sens  pour  comprendre  qu'il  fallait  se  donner  le  temps 
de  faire  des  observations  avant  de  songer  à  se  remettre  en  route ,  et 
il  envoya  l'équipage  déjeuner.  L'heure  qui  fut  employée  ainsi  sur 
l'avant ,  fut  consacrée  sur  l'arrière  à  examiner  l'aspect  de  l'eau ,  et  la 
position  des  rescifs  autour  du  bâtiment. Tout  en  marchant,  le  capi- 
taine avait  pris  sa  tasse  de  café  et  mangé  son  biscuit  ;  et  appelant 
quatre  des  plus  vigoureux  rameurs,  il  se  jeta  dans  le  petit  canot,  et 
se  mit  en  devoir  de  chercher  un  canal  du  côté  de  la  mer.  La  sonde 
ne  cessa  pas  d'agir,  et  je  les  laisserai  faire  leurs  recherches,  pour 
porter  notre  attention  sur  notre  bord. 

Marbre  m'appela  sur  le  gaillard  d'arrière,  dès  que  le  capitaine  fut 
dans  le  canot.  Il  était  évident  qu'il  désirait  me  parler  en  particulier. 
Il  descendit  dans  la  soute  où  était  tout  ce  qui  restait  de  la  provi- 
sion d'eau  du  bâtiment.  Je  le  suivis,  comme  j'avais  compris  à  l'expres- 
sion de  ses  yeux  que  je  devais  le  faire.  M.  Marbre  avait  un  air  tout 
a  fait  mystérieux  ,  et  il  n'ouvrit  pas  les  lèvres  avant  d'avoir  cherché 
de  côté  et  d'autre,  et  dérangé  plusieurs  objets  de  place.  Quand  ce 
manège  eut  duré  quelques  instants,  il  se  tourna  tout  à  coup  vers  moi, 
et  me  dévoila  le  secret  de  la  manœuvre. 

—  Voulez-vous  savoir  une  chose,  maître  Miles,  me  dit-il  en  me 
faisant  signe  du  doigt  d'être  prudent,  ce  bâtiment  n'est  pas  dans  de 
plus  beaux  draps,  suivant  moi,  que  le  dernier  boueur  de  Ncw-Vork. 
Nous  sommes  entourés  d'eau,  et  de  rescifs  en  même  temps.  Quand 
même  nous  saurions  notre  chemin  pour  sortir  d'ici ,  il  n'y  a  point  de 
vent  pour  nous  y  porter,  au  milieu  de  ces  courants  infernaux.  — 
Après  tout,  il  n'y  a  point  de  mal  à  se  préparer  au  piie  ;  ainsi  donc , 
prenez  Neb  et  le  gentleman,—  c'était  le  sobriquet  qu'on  donnait  gé- 
néralement à  Uupert  à  bord,  —  et  videz  la  chaloupe,  ôtcz-en  tout  ce 
qui  n'est  pas  nécessaire  ;  après  quoi,  mettez- y  les  barils  et  attendez 
de  nouveaux  ordres.  Ne  faites  pas  de  bruit ,  dites  que  vous  agissez 
par  ordre,  et  laissez-moi  faire. 

J'obéis  à  l'instant,  et  en  quelques  minutes  la  chaloupe  était  prête. 
Pendant  que  j'étais  ainsi  occupé,  M.  Kite  vint  à  passer.  —  Que  faites- 
vous  donclà?  me  demanda-t-il.  —Je  lui  dis  que  j'exécutais  les  ordres 
de  M.  Marbre,  et  celui-ci  donna  des  explications  à  sa  mnnicrc. 

—  On  peut  avoir  besoin  de  la  chaloupe,  car  je  ne  crois  pas  que  le 
petit  canot  puisse  aller  aussi  loin  qu'il  sera  nécessaire  pour  sonder; 
aussi  je  m'occupe  de  lester  la  chaloupe  et  de  préparer  ses  voiles.  11  ne 
sert  à  rien  (Vépilogucr  dans  la  position  où  nous  sommes. 
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Kite  goûta  celte  idée,  et  il  alla  même  juscju'à  suggérer  qu'il  pour- 
rait ôtre  à  propos  de  mettre  tout  de  suite  la  chaloupe  à  l'eau  pour 
gagner  du  temps.  La  proposition  était  trop  agréable  pour  être  rejetée  ; 
tout  le  monde  se  mit  à  l'œuvre,  et  en  une  demi-heure  la  chaloupe 
flottait  à  côté  du  navire.  Les  uns  disaient  qu'on  en  aurait  certaine- 
ment besoin  pour  porter  l'ancre  d'affourclie,  sinon  pour  autre  chose: 
des  plaisants  faisaient  la  remarque  qu'une  demi-douzaine  d'embar- 
cations ne  seraient  pas  de  trop  pour  trouver  tout  le  chenal  dont  nous 
aurions  besoin  ;  tandis  que  Marbre,  sans  faire  semblant  de  rien,  avait 
toujours  l'œil  sur  son  objet  principal.  Les  barils  furent  arrimés  , 
remplis  d'eau  fraîche,  en  guise  de  lest  ;  les  mâts  furent  établis  dans 
leurs  carlingues,  les  avirons  mis  à  bord,  ainsi  qu'une  petite  boussole, 
de  peur  qu'on  ne  vînt  à  perdre  de  vue  le  bâtiment  par  un  temps  de 
brouillard  ;  et  il  en  faisait  tant  dans  cette  latitude  ! 

Tout  cela  fut  dit  et  fait  si  traiiquillement  que  personne  ne  prit 
l'alarme,  et  quand  M.  Marbre  dit  à  haute  voix  :  Miles,  mettez  à  bord 
un  sac  de  biscuits  et  un  morceau  de  viande  froide  —  nos  hommes 
pourraient  avoir  faim  avant  de  revenir,  —  personne  ne  parut  en  croire 
l)lus  qu'on  n'en  disait.  Pour  moi ,  j'avais  mes  instructions  secrètes, 
etje  sus  faire  passer  sur  la  chaloupe  cent  livres  de  bon  biscuit  de  mer, 
tandis  que  le  cuisinier  avait  ordre  de  remplir  de  porc  ses  marmites. 
Je  mis  même  aussi  du  porc  cru;  c'est  une  nourriture  que  les  matelots 
ne  dédaignent  nullement;  ils  disent  que  cela  se  mange  comme  des 
noisettes. 

Pendant  ce  temps  le  capitaine  était  occupé  à  son  voyage  d'explo- 
ration, et,  à  son  retour,  il  se  crut  sans  contredit  plus  récompensé  de 
ses  peines  que  les  navigateurs  ayant  fait  les  plus  belles  découvertes. 
11  avait  été  absent  presque  deux  heures,  et  il  n'eut  rien  de  plus 
pressé  que  de  renouveler  sa  théorie  sur  ce  que  M.  Marbre  appelait 
ses  courants  infernaux. 

—  J'ai  été  derrière  le  rideau ,  monsieur  Marbre ,  commença  le 
capitaine  Robbins ,  lorsqu'il  avait  encore  un  pied  sur  le  canot;  —  et 
M.  Marbre  murmura  tout  bas  entre  ses  dents  :  —Oui,  oui,  et  vous  avez 
été  aussi  derrière  les  rescifs. — Tout  vient  d'un  remous  qui  accompagne 
le  courant  sur  la  côte,  et  nous  nous  sommes  avancés  un  peu  trop. 

Que  serions-nous  devenus,  pensai-je  en  moi-même,  si  nous  nous 
étions  avancés  encore  un  peu  plus  !  Toutefois,  le  capitaine  paraissait 
certain  de  tirer  le  bâtiment  de  ce  mauvais  pas;  et  comme  c'était  tout 
ce  que  nous  voulions,  personne  n'était  disposé  à  se  montrer  trop 
diliicile.  On  dit  un  mot  de  la  chaloupe  qui  avait  été  mise  à  l'eau  à 
l'arriére,  de  manière  à  ne  pas  gêner,  et  le  capitaine  se  mordit  les 
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lèvres.  Pendant  ce  temps  le  porc  bouillait  à  gros  bouillons  dans  les 
marmites. 

Tout  le  monde  fut  alors  appelé  pour  lever  l'ancre.  Rupert  et  moi 
nous  montâmes  pour  larguer  les  voiles,  et  nous  ne  redescendîmes 
que  lorsque  les  perroquets  volants  furent  à  tète  de  mâts.  En  quelques 
minutes  le  câble  était  à  pic,  et  tout  était  prêt  pour  déraper.  Alors 
approchait  le  moment  critique  de  l'opération.  Le  vent  était  toujours 
faible,  et  il  s'agissait  de  savoir  si  le  bâtiment  pourrait  doubler  un  banc 
de  rescifs  qui  commençaient  à  se  montrer  au-dessus  de  l'eau  et  sur 
lesquels  les  lames  longues  et  pesantes  qui  venaient  du  sud-ouest  en 
ondulations  régulières,  se  brisaient  avec  une  violence  qui  montrait 
toute  la  puissance  de  l'Océan,  même  dans  ses  moments  de  calme  et 
de  repos.  En  voyant  sa  surface  s'élever  et  s'affaisser  successivement, 
on  eût  dit  la  poitrine  de  quelque  monstre  marin  respirant  pesamment 
pendant  son  sommeil. 

Le  capitaine  lui-même  hésitait  à  laisser  le  fond,  lorsque  l'eau  por- 
tait si  fort  sous  le  courant,  et  par  une  brise  si  faible  Cependant  il  y 
avait  une  petite  anse  par  notre  bossoir  de  tribord,  et  M.  Marbre  sug- 
géra qu'il  pourrait  être  à  propos  de  sonder  dans  cette  direction, 
attendu  que  l'eau  semblait  calme  et  profonde.  Il  pensait  qu'il  y  avait 
réellement  sur  la  côte  un  remous  dans  le  courant,  qui  pourrait  por- 
ter le  bâtiment  au  vent  six  ou  huit  fois  sa  longueur,  et  par  conséquent 
plus  que  compenser  la  perte  qui  devait  infailliblement  avoir  lieu  en 
abattant  du  côté  du  large.  Le  capitaine  reconnut  la  justesse  de  cette 
observation,  et  je  fus  un  de  ceux  qui  furent  envoyés  dans  le  petit 
canot  en  cette  occasion.  Nous  nous  dirigeâmes  vers  les  rochers,  et 
nous  n'avions  pas  fait  cinquante  toises  que  nous  rencontrâmes  un 
remous,  à  n'en  pouvoir  douter,  tout  aussi  fort  que  îe  courant  sur 
lequel  le  vaisseau  était  mouillé.  C'était  un  grand  avantage,  d'autant 
plus  que  l'eau  était  assez  profonde,  allant  jusqu'au  bord  des  rescifs  qui 
formaient  l'anse,  et  produisaient  ainsi  un  autre  courant  dans  la  direc- 
tion contraire.  Il  y  avait  bien  assez  de  place  pour  manœuvrer  le  bâ- 
timent, et,  tout  considéré,  la  découverte  était  extrêmement  heureuse. 
Au  fond  de  cette  anse,  nous  aurions  échoué  la  nuit  précédente,  si 
nos  oreilles  n'avaient  pas  mieux  valu  que  nos  nez. 

Dès  que  le  capitaine  eut  bien  constaté  l'état  des  choses,  il  revint 
à  bord,  et  les  nouvelles  qu'il  apportait  réjouirent  tous  les  cœurs.  Nous 
nous  approchâmes  gaiement  des  barres  de  virevau,  et  nous  commen- 
çâmes à  virer  sur  le  câble.  Je  n'oublierai  jamais  l'impression  que  pro- 
duisit sur  moi  la  rapide  dérive  du  bâtiment,  dès  que  l'ancre  eut  laissé 
le  fond,  et  que  l'avant  fut  lancé  du  côté  de  la  terre,  pour  mettre  le 
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vent  dans  les  voiles.  Lu  terre  était  si  proche  que  je  pouvais  apprécier 
la  dérive  par  les  rochers,  et  pendant  quelques  secondes  ma  respira- 
tion se  trouva  comi)létement  arrêtée.  Mais  le  John  gouverna  supé- 
rieurement ,  et  prit  bientôt  de  l'aire.  Toutefois  son  avant  ne  frappa 
point  le  remous  avant  que  nous  eussions  acquis  une  preuve  effrayante 
de  la  force  du  véritable  courant  qui  nous  avait  fait  redescendre  presque 
jusqu'au  banc  de  rescifs,  au  vent  duquel  il  était  indispensable  pour 
nous  de  passer.  Marbre  vit  tout  cela,  et  il  me  dit  à  l'oreille  d'aller  dire 
au  cuisinier  de  transporter  sur-le-champ  le  porc  dans  la  chaloupe, 
cuit  ou  non.  J'obéis,  et  j'eus  à  veiller  l'écoute  de  la  misaine  pour  ma 
peine,  quand  l'ordre  fut  donné  de  parer  à  virer. 

Le  contre-courant  se  montra  un  véritable  ami,  mais  il  ne  nous  avait 
pas  portés  beaucoup  plus  haut  que  l'endroit  où  nous  avions  jeté  l'ancre, 
quand  il  devint  nécessaire  de  virer  de  bord.  Cette  manœuvre  se  fit 
avec  précaution,  à  cause  de  notre  ignorance  de  la  profondeur  de 
l'eau,  et  le  John  présenta  de  nouveau  son  cap  au  large.  Après  avoir 
marché  de  l'avant  pendant  une  courte  distance,  le  grand  hunier  fut 
coiffé,  et  le  bâtiment  commença  à  dériver.  Dans  le  temps  voulu,  il 
eut  ses  voiles  remplies,  et  nous  virâmes  de  bord  de  nouveau,  tournés 
vers  l'anse.  La  manœuvre  fut  répétée,  ce  qui  nous  mit  sous  le  vent  du 
banc  de  rescifs,  et  dans  la  position  où  nous  désirions  être.  Ce  fut  un 
moment  d'anxiété  terrible  que  celui  où  le  capitaine  Uobbins  se  décida 
à  lancer  le  navire  dans  le  vrai  lit  du  courant,  et  à  courir  au  plus  près  le 
long  des  rochers.  Le  passage  à  travers  lequel  il  nous  fallait  naviguer 
avant  de  pouvoir  dépasser  le  rescif  le  plus  proche,  avait  tout  au  plus 
une  encablure  de  largeur,  et  le  vent  nous  permettait  à  peine  de  la 
prendre  à  angles  droits.  La  brise  était  si  faible  qu'il  y  avait  presque 
à  désespérer  de  faire  quelque  chose. 

Le  capitaine  mit  le  navire  dans  le  courant  avec  beaucoup  d'adresse; 
puis,  I  instant  d'après,  la  barre  fut  mise  sous  le  vent.  Sans  l'action  du 
courant  dans  une  direction,  par  le  bossoir  de  tribord,  et  la  pression 
du  contre-courant  de  l'autre,  à  bâbord,  le  navire  aurait  culé;  mais 
cette  combinaison  d'inllucnces  contraires  le  remit  dans  sa  route, 
sans  qu'il  se  trouvât  d'une  ligne  sous  le  vent. 

Maintenant  était  arrivé  le  moment  de  l'épreuve.  Le  John  s'avança 
d'un  pas  ferme  à  travers  le  passage,  favorisé  peut-être  par  un  peu 
plus  de  brise  qu'il  n'y  en  avait  eu  le  matin.  Marbre  avait  les  lèvres 
vissées  l'une  sur  l'autre,  et  ses  yeux  ne  quittaient  pas  les  ralingues 
du  vent.  Tout  le  monde  retint  son  haleine,  pendant  que  le  bâtiment 
s'élevait  sur  les  longues  lames  de  fond,  puis  s'enfonçait  lentement 
dans  le  creux  de  l'abimc.  Nous  doublâmes  le  premier  rescif  sur  une 
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de  ces  élévations  mobiles  de  l'eau,  touchant  légèrement  en  avançant 
dans  l'espace.  La  secousse  fut  faible,  et  causa  peu  d'alarmes.  Le  ca- 
pitaine saisit  alors  M.  Marbre  par  la  main,  et  il  la  lui  secouait  de  tout 
son  cœur,  quand  le  navire  tomba  tout  à  coup,  à  peu  près  comme  un 
homme  qui  a  heurté  une  pierre  au  moment  où  il  s'attendait  le  moins 
à  trouver  un  obstacle  sur  son  chemin.  Le  coup  fut  terrible  ;  la  moitié 
des  hommes  d'équipage  furent  renversés  ;  au  même  instant  nos  trois 
mâts  de  hune  tombèrent  sous  le  vent. 

Il  est  difficile  de  donner  une  idée  exacte  de  la  confusion  qui  ac- 
compagna une  scène  aussi  effroyable.  Le  mouvement  du  navire  fut 
arrêté  tout  à  coup,  comme  s'il  eût  rencontré  un  mur  d'airain,  et  on  eût 
dit  que  toute  la  machine  allait  tomber  en  pièces.  La  première  lame  qui 
survint,  et  qui  sans  nous  aurait  continué  ses  ondulations  vers  la  terre, 
rencontrant  un  si  vaste  corps  sur  son  chemin  ,  se  cabra  en  quelque 
sorte,  et  s'élevant  en  montagne,  se  brisa  sur  nos  ponts,  en  les  cou- 
vrant d'eau.  En  même  temps  la  carène  fut  soulevée,  et  à  l'aide  du 
vent,  de  la  mer  et  du  courant,  elle  s'enfonça  encore  plus  avant  dans 
le  rescif,  frappant  de  manière  à  briser  de  fortes  chevilles  de  fer 
comme  autant  de  bâtons  de  cire  à  cacheter,  et  faisant  craquer  les  va- 
rangues comme  si  elles  eussent  été  faites  avec  des  roseaux. 

Le  capitaine  était  frappé  de  stupeur  ;  pendant  un  moment  une 
expression  de  désespoir  se  peignit  dans  tous  ses  traits,  puis  il  reprit 
tout  son  sang-froid.  Il  donna  l'ordre  de  porter  l'ancre  d'affourche  sur 
la  chaloupe,  et  une  ancre  à  jet  sur  le  petit  canot.  Marbre  répondit 
par  le  :  oui,  oui ,  commandant  !  d'usage  ;  mais  avant  de  nous  envoyer 
aux  embarcations,  il  se  hasarda  à  faire  observer  que  le  navire  était 
crevé.  Il  avait  entendu  craquer  des  bois  de  manière  à  ce  qu'il  ne  pût 
y  avoir  de  méprise.  Les  pompes  furent  sondées  :  le  bâtiment  avait 
sept  pieds  d'eau  dans  sa  cale,  et  cela  en  dix  minutes  tout  au  plus. 
Cependant  le  capitaine  ne  voulait  pas  abandonner  son  navire.  Il 
commença  par  nous  ordonner  de  jeter  les  thés  à  la  mer,  afin  d'ap- 
précier, s'il  était  possible,  l'étendue  du  mal.  On  fit  un  trou  dans  le 
faux  pont;  et,  au  fond  de  la  cale,  on  rencontra  l'eau.  Pendant  ce 
temps,  un  marin  de  la  mer  du  Sud  que  nous  avions  pris  à  Canton 
plongea  sous  le  vent  de  la  partie  de  la  carène  sur  laquelle  reposait 
le  bâtiment  échoué.  Il  revint  bientôt  annoncer  qu'un  quartier  de  roc 
avait  traversé  les  bordages.  Tout  tendant  à  confirmer  cette  triste 
nouvelle ,  le  capitaine  rassembla  tout  l'équipage  sur  le  gaillard  d'ar- 
rière pour  tenir  conseil  sur  les  mesures  à  prendre. 

Un  bâtiment  marchand  n'a  plus  droit  aux  services  de  son  équipage 
après  qu'il  est  naufragé.  L'équipage  a  une  sorte  d'hypothèque  légale 
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sur  le  bâtiment  et  sur  sa  cargaison  pour  sa  paie  ;  et  la  loi  porte  avec 
raison  que  tout  droit  aux  services  cesse  avec  celte  garantie.  Il  s'en 
suivait  naturellement  que,  dès  que  le  John  était  abandonné,  nous 
redevenions  tous  nos  maîtres,  et  de  là  l'obligation  de  nous  appeler 
tous  à  délibérer,  sans  même  en  excepter  Neb.  A  bord  d'un  vaisseau 
de  guerre,  il  en  eût  été  tout  autrement.  En  pareil  cas  la  république 
paie  la  solde,  qu'il  y  ait  naufrage  ou  non;  et  le  marin  doit  ache- 
ver son  temps  de  service.  La  discipline  militaire  conserve  tout  son 
empire. 

Le  capitaine  Robbins  pouvait  à  peine  parler,  quand  nous  fûmes 
rassemblés  autour  de  lui  sur  le  gaillard  d'avant,  les  vagues  qui  cou- 
vraient à  chaque  instant  l'arriére  nous  ayant  forcés  de  nous  réfugier 
de  ce  côté.  ])ès  qu'il  fut  maître  de  lui,  il  nous  dit  que  le  bAtitnent 
était  irréparablement  perdu.  Comment  ce  malheur  était-il  arrivé?  Il 
ne  pouvait  guère  se  l'expliquer  lui-même,  quoiqu'il  l'attribuât  au 
fait  que  les  courants  ne  suivaient  pas  la  direction  que,  d'après  toute 
saine  théorie,  ils  devaient  suivre.  Cette  partie  de  son  discours  ne  fut 
pas  parfaitement  claire.  Je  crus  comprendre  que,  suivant  notre  mal- 
heureux capitaine,  les  lois  de  la  nature,  par  suite  de  quelque 
influence  inexplicable,  s'étaient  écartées  de  leur  marche  ordinaire, 
expressément  pour  perdre  le  John.  Si  ce  n'était  pas  là  ce  qu'il  voulait 
dire  ,  j'avoue  que  je  n'y  compris  rien  du  tout. 

Le  capitaine  fut  beaucoup  plus  explicite  après  être  sorti  du  cou- 
rant. Il  nous  dit  que  l'île  Rourbon  n'était  qu'à  quatre  cents  milles  de 
distance,  et  qu'il  regardait  comme  possible  d'y  aller,  d'y  trouver 
quelque  petit  bâtiment,  et  de  revenir  pour  sauver  une  partie  delà  car- 
gaison, les  voiles,  les  ancres,  etc.  Nous  pourrions  en  retirer  quelque 
chose,  comme  droit  de  sauvetage,  qui  ferait  quelque  compensation  à 
nosautres  pertes.  Ce  raisonnementse  présentait  bien;  c'était  du  moins 
donner  un  mobile  actuel  à  nos  efforts,  en  même  temps  qu'il  dissi- 
mulait le  danger  que  nous  courions  tous  de  perdre  la  vie.  Aborder 
à  l'île  de  Madagascar,  il  ne  pouvait  en  être  question  ;  les  habitants  à 
cette  époque  passaient  pour  bien  moins  civilisés  qu'il  ne  l'étaient 
réellement,  et  ils  avaient  très-mauvaise  réputation,  surtout  parmi  les 
marins.  Il  ne  restait  donc  d'autre  parti  à  prendre  que  de  gréer  les 
embarcations  et  de  partir  le  plus  vite  possible. 

Ce  fut  alors  qu'on  reconnut  l'avantage  des  préparatifs  qui  avaient 
eu  lieu  d'avance.  Il  restait  peu  de  chose  à  faire,  et  ce  (jui  avait  été 
fait  l'avait  été  beaucoup  mieux  que  si  on  avait  attendu  que  le  bâti- 
ment fût  à  moitié  rempli  d'eau,  et  que  les  vagues  le  couvrissent  à 
chaque  instant.  Le  capitaine  prit  le  commandement  de  la  chaloupe 
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M.  Marbre ,  Rupert  et  Neb,  le  cuisinier  et  moi ,  nous  fûmes  envoyés 
dans  le  petit  canot,  avec  ordre  de  nous  tenir  le  plus  près  de  la  cha- 
loupe que  nous  le  pourrions.  Nous  eûmes  plus  que  notre  part  de 
toutes  les  provisions,  grâce  aux  dispositions  habiles  du  premier  lieu- 
tenant et  du  cuisinier,  de  plus  une  boussole,  un  octant  et  une  carte; 
et,  deux  heures  après  le  naufrage,  nous  étions  tous  prêts  à  partir. 

11  était  midi  quand  nous  quittâmes  ces  tristes  débris,  et  nous  nous 
éloignâmes  de  terre.  D'après  nos  calculs,  le  vent  nous  permettait  de 
suivre  notre  véritable  route.  A  mesure  que  nous  portions  au  large , 
nous  avions  d'abondantes  occasions  de  découvrir  à  combien  de 
dangers  nous  avions  échappé  ;  et  pour  moi ,  quoique  lancé  sur 
l'Atlantique  sur  une  simple  coquille  de  noix,  j'éprouvais  un  profond 
sentiment  de  reconnaissance  pour  la  bonté  divine.  Dès  que  nous 
fûmes  sur  un  grand  fond,  le  capitaine  et  M.  Marbre  reprirent  la  con- 
versation sur  l'éternel  sujet  des  courants.  Malgré  toutes  les  traverses 
où  sa  vieille  théorie  l'avait  jeté,  le  capitaine  persistait  dans  son  opi- 
nion, que  le  véritable  courant  portait  du  côté  du  vent,  et  que  nous  le 
trouverions  infailliblement  dès  que  nous  serions  plus  au  large. 
M.  Marbre  eut  la  franchise  de  dire  qu'il  avait  toujours  pensé  qu'il 
portait  dans  la  direction  opposée;  il  ajouta  que  l'Ile  Bourbon  était  un 
point  bien  imperceptible  pour  nous  y  diriger,  qu'il  vaudrait  mieux 
tâcher  d'arriver  dans  sa  longitude,  et  la  chercher  par  le  point  de 
midi,  plutôt  que  de  faire  des  spéculations  à  perte  de  vue  sur  des 
choses  auxquelles  nous  ne  connaissions  rien. 

Le  capitaine  et  M.  Marbre  voyaient  les  choses  différemment,  et 
nous  arrivâmes,  quand  nous  aurions  dû  au  contraire  serrer  le  vent 
le  plus  près  possible.  Heureusement  le  temps  se  maintint  calme,  car 
nous  aurions  eu  fort  à  faire.  Nous  gagnions  facilement  lu  chaloupe  de 
vitesse,  et  nous  étions  forcés  de  prendre  des  ris  pour  ne  pas  nous  en 
séparer.  Au  coucher  du  soleil ,  nous  étions  à  plus  de  vingt  milles  de 
la  terre,  ne  voyant  plus  la  côte,  quoique  les  montagnes  de  l'intérieur 
s'élevassent  encore  à  l'horizon  dans  toute  leur  sauvage  grandeur. 
J'avoue,  quand  la  nuit  vint,  et  que  je  me  trouvai  sur  l'immense 
océan,  à  bord  d'une  embarcation  beaucoup  plus  petite  que  celle  sur 
laquelle  je  parcourais  l'IIudson ,  m'enfonçant  à  chaque  minute  de 
plus  en  plus  dans  ce  désert  d'eaux,  que  Clawbonny,  ses  prairies 
riantes,  ses  nuits  paisibles,  ses  bons  lits,  sa  table  bien  servie,  me 
revinrent  à  l'esprit  en  m'inspirant  des  réflexions  qui  ne  m'étaient 
jamais  venues  à  l'idée.  Pour  ce  qui  était  de  la  nourriture,  toutefois, 
nous  n'étions  pas  à  plaindre.  M.  Marbre  nous  donnait  l'exemple  de 
mordre  à  même  dans  un  morceau  de  porc  à  moitié  cuit  avec  une 
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ardeur  qui  faisait  honneur  à  sa  philosophie.  Pour  lui  rendre  justice, 
il  semblait  regarder  une  excursion  de  quatre  cents  milles  à  bord  d'un 
petit  canot  comme  une  chose  toute  simple,  et  il  lui  semblait  que  tout 
devait  suivre  naturellement  son  cours,  comme  s'il  eut  été  encore  à 
bord  du  John.  Chacun  de  nous  fit  un  somme  aussi  bon  que  le  per- 
mit le  peu  d'espace  dont  nous  pouvions  disposer. 

Le  vent  fraîchit  dans  la  matinée,  et  la  mer  commença  à  briser;  ce 
qui  nous  obligeait  à  laisser  porter  encore  davantage  pour  ne  pas  être 
couverts  par  la  mer,  ou  à  tenir  la  cape,  ce  qui  nous  aurait  préservés 
du  même  danger.  Mais  le  capitaine  préféra  le  second  moyen,  à  cause 
du  courant.  Nous  eûmes  beaucoup  à  faire  à  bord  du  canot,  et  il  fallut 
bien  nous  décider  à  porter  de  la  voile  pour  aller  de  conserve  avec  la 
chaloupe,  qui  nous  battait,  maintenant  que  le  vent  était  augmenté. 
Navire  ou  canot.  Marbre  n'avait  pas  son  pareil  pour  manœuvrer,  et 
nous  nous  maintînmes  admirablement,  les  deux  embarcations  n'étant 
jamais  à  plus  d'une  encablure  l'une  de  l'autre  ,  et  presque  toujours  à 
portée  de  la  voix.  Cependant,  à  l'approche  de  la  nuit,  on  délibéra 
pour  savoir  s'il  fallait  continuera  voguer  de  conserve.  Il  y  avait  trente 
heures  que  nous  naviguions,  et  nous  avions  fait  cent  cincjuante  milles, 
d'après  notre  estime.Parbonheur  le  vent  était  passé  presque  à  l'ouest, 
et  nous  marchions  grand  train,  quoique  nous  eussions  beaucoup  de 
peine  h  vider  l'eau  qui  remplissait  le  canot.  L'un  de  nous  y  était 
constamment  occupé,  et  quelquefois  nous  étions  tous  quatre  à  l'œuvre. 
Une  nouvelle  conférence  eut  lieu,  et  le  capitaine  proposa  d'abandon- 
ner le  canot,  et  de  nous  prendre  à  bord  de  la  chaloupe,  quoicpi'il 
n'y  eût  pas  trop  de  place  pour  nous  recevoir.  Mais  M.  Marbre  relusa, 
en  disant  qu'il  pouvait  encore  répondre  du  canot,  au  moins  pour 
quelque  temps.  L'ancien  arrangement  fut  donc  maintenu,  et  l'on 
chercha  à  se  tenir  le  plus  près  possible  l'un  de  l'autre.', 

Vers  minuit,  des  rafales  commencèrent  à  se  faire  sentir,  et  il  fal- 
lut rentrer  nos  voiles,  sortir  nos  avirons,  et  faire  tète  ù  la  lame,  pour 
ne  pas  être  submergés.  La  conséquence  fut  que  nous  perdions  de  vue 
la  chaloupe;  et,  malgré  notre  soin  à  tenir  notre  route,  dès  que  les 
rafales  le  permettaient ,  quand  le  soleil  se  leva  ,  nous  ne  vîmes  au- 
cune trace  de  nos  compagnons.  J'ai  pensé  quelquefois  que  M.  Marbre 
les  avait  perdus  à  dessein,  quoiqu'il  parût  fort  tourmenté  en  ne  les 
voyant  plus.  Après  avoir  regardé  de  tous  côtés  pendant  une  heure,  le 
vent  se  calmant,  nous  portâmes  au  plus  près,  direction  qui  nous  aurait 
vite  éloignés  de  la  chal()U|)e,  quami  même  nous  aurions  été  bord  à  bord. 
Nous  fîmes  bonne  route  cv,  jour-là  ;  et  le  soir,  nous  avions  lait,  suivant 
nous,  plus  de  la  \noitié  du  chemin  vers  notre  port.  Le  vent  se  calma 
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pendant  la  nuit,  et  le  lendemain  matin  nous  eûmes  le  vent  arrière, 
(îrâce  à  cette  puissante  impulsion,  nous  filions  parfois  de  six  à  sept 
nœuds  par  heure.  Le  vent  favorable  dura  trente  heures ,  pendant 
lesquelles  nous  avions  dû  faire  plus  de  cent  cinquante  milles. 

C'était  à  qui  verrait  le  premier  l'horizon  au  lever  du  jour,  et  tous 
les  yeux  étaient  tournés  vers  l'orient.  Ce  fut  inutilement  :  pas  le 
moindre  coin  de  terre  n'était  visible.  Marbre  parut  cruellement  déçu 
dans  son  attente,  mais  il  s'efforça  de  nous  rendre  du  courage  en  nous 
l  disant  que  nous  ne  tarderions  pas  à  voir  l'île.  Nous  portions  alors  à 
l'est,  avec  une  très-légère  brise  du  nord-ouest.  Je  me  trouvais  debout 
surdes  bancs  de  rameurs,  lorsque,  regardant  du  côté  du  sud,  j'aper- 
çus quelque  chose  qui  semblait  comme  un  point  de  terre  dans  cette 
direction.  Je  ne  le  vis  qu'un  instant  ;  mais  cet  objet,  quel  qu'il  fût, 
je  l'avais  vu  distinctement.  M.  Marbre  monta  sur  le  banc,  et  eut  beau 
regarder,  il  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  terre  de  ce  côté,  qu'il  ne  pou- 
vait pas  y  en  avoir,  et  il  reprit  sa  place  pour  gouverner  à  l'est,  en 
inclinant  plutôt  vers  le  nord.  Mais  je  ne  pouvais  être  tranquille ,  et 
je  restai  sur  mon  banc  jusqu'au  moment  où  le  canot  s'élevant  sur 
une  lame  plus  haute  que  les  autres,  le  même  point  brunâtre  m'ap-> 
parut  sur  le  bord  de  l'horizon.  Mes  protestations  devinrent  alors  si 
énergiques  que  Marbre  consentit  à  gouverner  pendant  une  heure 
dans  la  direction  que  j'indiquais. 

—  Pendant  une  heure,  entendez-vous  bien?  dit-il  en  regardant  à 
sa  montre  ;  c'est  pour  vous  fermer  la  bouche,  et  voilà  tout.  Vous  ne 
viendrez  plus,  après  cela ,  me  fendre  la  tête. 

Pour  mettre  cette  heure  à  profit,  je  pris  en  main  un  aviron,  ainsi 
que  mes  compagnons,  et  nous  nous  mîmes  à  nager  de  tout  notre 
cœur.  J'attachais  tant  d'importance  à  chaque  brasse  que  nous  fai- 
sions, que  nous  ne  nous  levâmes  de  nos  bancs  que  quand  IM.  Marbre 
nous  dit  de  nous  arrêter,  que  l'heure  était  écoulée.  Pour  lui,  il  ne 
s'était  pas  même  levé,  mais  il  continuait  à  regarder  derrière  lui  à 
l'est,  espérant  toujours  voir  la  terre  quelque  part  de  ce  côté. 

Mon  cœur  battait  violemment,  quand  je  remontai  sur  le  banc; 
mais  mon  point  noir  était  là ,  sous  mes  yeux ,  et  il  ne  disparaissait 
plus.  —  Terre!  terre  !  m'écriai-je  de  toutes  mes  forces.  M.  Marbre 
s'élança  sur  un  banc,  et  pour  le  coup  il  se  rendit.  C'était  bien  la  terre, 
il  en  convenait,  et  ce  devait  être  l'Ile  Bourbon ,  au  nord  de  laquelle 
nous  étions  passés ,  et  dont  nous  allions  nous  éloigner  de  plus  en 
plus.  Nous  reprîmes  les  avirons  avec  une  nouvelle  ardeur,  et  nous 
fîmes  bientôt  voler  le  canot.  Nous  fîmes  force  de  rames  sans  discon- 
tinuer jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  et  nous  n'étions  plus  alors  qu'à 
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quelques  lieues  de  l'Ile  Bourbon.  Nous  y  rencontrâmes  une  brise  do 
sud  qui  nous  força  de  faire  de  la  voile.  Nous  avions  le  vent  de  bout, 
et  nous  courûmes  des  bordées  sous  le  vent  de  l'île;  changeant  de 
place ,  suivant  que  la  mer  se  trouvait  être  trop  forte  pour  nous.  A 
dix  heures,  nous  n'étions  qu'à  un  mille  du  rivage;  mais  nous  ne 
voyions  aucun  endroit  où  il  parût  prudent  de  risquer  un  débarque- 
ment dans  l'obscurité  ;  la  mer  était  grosse  des  deux  côtés  de  l'île, 
quoiqu'elle  ne  brisât  pas  beaucoup  où  nous  étions.  A  la  fin,  le  vent 
devint  tel  qu'il  ne  nous  permit  pas  de  porter  de  voile  même  avec 
deux  ris  pris,  et  il  fallut  fairiî  usage  de  deux  avirons,  en  nous  relayant 
d'heure  en  heure.  Sur  le  malin,  il  avait  encore  redoublé  de  violence, 
et  nous  nous  estimâmes  très-heureux  de  trouver  une  petite  anse  où 
il  fût  possible  d'aborder.  Je  n'avais  jamais  éprouvé  plus  de  reconnais- 
sance pour  la  Providence  que  lorsque  je  mis  le  pied  sur  la  terre  ferme. 

Nous  restâmes  dans  l'île  une  semaine  ,  espérant  voir  la  chaloupe 
et  son  équipage,  mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  parurent  ..\lors  nous  nous 
embarquâmes  pour  l'Ile-de-Francc  ,  et  en  y  arrivant  nous  apprîmes 
que  l'ouragan  avait  fait  de  grands  ravages.  Il  n'y  avait  pas  alors  dans 
oette  île  de  consul  américain  ;  et  M.  Marbre,  n'ayant  aucun  crédit, 
ne  put  se  procurer  un  bâtiment  pour  retourner  au  navire  naufragé. 
Nous  étions  aussi  sans  argent,  et  un  bâtiment  qui  retournait  à  Phi- 
ladelphie consentit  à  nous  prendre  à  bord.  M.  Marbre,  pour  payer  sa 
traversée ,  devait  remplir  les  fonctions  d'officier,  et  nous  autres , 
nous  rendre  utiles  sur  le  gaillard  d'avant.  Ce  navire  s'appelait  le 
Tir/ris;c'élaiH  un  des  meilleurs  bâtiments  sortis  des  ports  de  l'Amé- 
rique, et  son  capitaine  avait  une  haute  réputation  de  savoir  et  d'ac- 
tivité. C'était  un  petit  homme,  nommé  Digges,  qui  alors  avait  à  peine 
trente  ans.  Il  nous  prenait  à  bord  ,  disait-il,  uniquement  par  amour 
national,  car  son  équipage  était  alors  au  grand  complet.  Mais  le  fait 
est  qu'il  avait  reçu  des  lettres  qui  l'avaient  décidé  à  prendre  cinq 
hommes  de  plus  à  Calcutta,  afin  de  pouvoir  tenir  tète  aux  forbans 
qui  commençaient  alors  à  piller  les  bâtiments  américains,  même  sur 
leurs  propres  côtes,  sous  prétexte  (ju'ils  avaient  violé  certains  règle- 
ments faits  par  les  deux  grandes  puissances  belligérantes  du  jour. 
C'était  le  commencement  de  la  guasi  guerre  qui  éclata  quelques  se- 
maines plus  tard  avec  la  France. 

Je  savais  peu  de  chose  alors  de  tous  ces  symptômes  hostiles,  et  je 
m'en  inquiétais  encore  moins.  M.  Marbre  n'en  avait  jamais  entendu 
parler,  et  nous  nous  embarquâmes  sur  le  Tigris,  uniquement  pour 
retourner  chez  nous,  sans  penser  que  nous  pouvions  avoir  d'autres 
risques  à  courir  que  les  dangers  de  mer  ordinaires. 
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te  Tigris  appareilla  le  lendemain  du  jour  où  nous  fûmes  reçus  à 
bord,  trois  jours  après  notre  arrivée  à  l'Ile  Maurice,  quinze  jours 
depuis  que  nous  avions  quitté  le  bâtiment  naufragé.  Nous  portâmes 
au  large  par  un  vent  sud,  et  le  lendemain  matin  nous  avions  fait  plus 
de  cent  milles.  J'étais  de  quart,  et  l'ordre  fut  donné  d'établir  les 
bonnettes  de  perroquet.  Rupert  et  moi,  nous  avions  été  mis  du  même 
quart,  et  nous  montâmes  ensemble  pour  placer  le  gréement.  Je  ve- 
nais d'achever  quand,  en  levant  la  tête,  je  vis  deux  petites  voiles  de 
fortune  sur  l'Océan,  par  notre  bossoir  du  vent,  et  je  les  reconnus 
sur-le-champ  pour  celles  de  la  chaloupe  du  John.  Je  ne  saurais  expri- 
mer les  sensations  qui  m'assaillirent  à  cette  vue.  —  Une  voile,  une 
voile  !  m'écriai-je  hors  d'haleine,  et,  saisissant  un  galhauban,  je  fus 
sur  le  pont  en  un  instant.  Je  crois  que  je  faisais  des  gestes  frénétiques 
dans  la  direction  du  vent;  car  M.  Marbre,  qui  commandait  le  quart, 
dut  me  secouer  violemment  pour  me  faire  parler. 

Dès  qu'il  sut  ce  dont  il  s'agissait ,  il  Gt  amener  toutes  les  bonnettes, 
brassa  au  plus  près,  mit  la  grande  voile,  et  envoya  ensuite  demander 
les  ordres  du  capitaine  Digges  en  lui  faisant  son  rapport.  Notre  nou- 
veau commandant  était  un  homme  humain;  et,  ayant  appris  toute 
notre  histoire,  il  n'hésita  pas  à  approuver  ce  qui  avait  été  fait.  Comme 
de  la  chaloupe  on  nous  avait  vus  également,  elle  arrivait  sur  nous, 
et  en  moins  de  deux  heures  elle  était  bord  à  bord. 

De  tous  ceux  qui  composaient  l'équipage  du  Tigris,  il  n'en  fut 
aucun  qui  n'éprouvât  un  vif  serrement  de  cœur  à  la  vue  du  spectacle 
que  présentait  la  chaloupe.  Un  homme,  un  nègre  vigoureux,  était 
étendu  mort  au  fond;  le  corps  avait  été  conservé  dans  le  cas  d'une 
horrible  alternative  qui  pouvait  se  présenter  bientôt.  Trois  autres 
hommes  n'avaient  plus  que  le  souflle,  et  il  fallut  les  hisser  à  bord 
comme  des  balles  de  coton.  Le  capitaine  Uobbins  et  Kite,  des  colosses 
pour  la  force  et  la  vigueur,  ressemblaient  à  des  spectres  ;  les  yeux 
leur  sortaient  de  la  tête  ;  et  quand  nous  leur  parlâmes,  ils  semblaient 
tous  trois  incapables  de  répondre.  C'était  moins  le  défaut  de  nour- 
riture qui  les  avait  réduits  à  cet  état,  que  le  manque  d'eau  ;  il  est  vrai 
qu'il  ne  leur  restait  de  pain  que  ce  qu'il  eût  fallu  strictement  pour 
prolonger  leur  existence  de  quelques  heures;  mais,  pour  de  l'eau,  il  y 
avait  soixante-dix  heures  qu'ils  n'en  avaient  avalé  une  goutte.  Il  paraît 
que,  pendant  l'ouragan,  ils  avaient  été  obligés  de  vider  les  barriques 
pour  alléger  la  chaloupe,  n'en  réservant  qu'une  pour  leurs  besoins 
immédiats.  Par  suite  de  quelque  méprise,  celle  qui  avait  été  mise  en 
réserve  se  trouva  être  à  moitié  vide,  et  le  capitaine  Robbins  se  croyait 
alors  lui-même  si  près  de  l'Ile  Bourbon  qu  il  n'avait  songé  à  réduire 
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les  rations  que  lorsqu'il  était  trop  tard.  C'est  dans  cet  état  qu'ils  cher- 
chaient lîle  depuis  dix  jours,  passant  devant  sans  s'en  apercevoir. 
Les  vents  ne  les  avaient  pas  favorisés,  et ,  dans  les  derniers  jours ,  le 
temps  n'avait  permis  de  faire  aucune  observation  ;  aussi  ne  s'étaient- 
ils  pas  moins  trompés  dans  leurs  calculs  pour  la  latitude  que  pour  la 
lonjîitude. 

Uu  éclair  d'intelligence,  et,  à  ce  qu'il  me  parut,  de  plaisir,  passa 
sur  la  figure  du  capitaine  Robbins,  quand  je  l'aidai  à  monter  à  bord. 
Il  vit  qu'il  était  en  sûreté  :  il  vacilla  en  marchant  et  s'appuya  lourde- 
ment sur  mon  bras.  J'allais  le  conduire  sur  le  gaillard  d'arrière,  mais 
ses  yeux  tombèrent  sur  un  charnier  sur  lequel  était  posé  un  gobelet 
d'étain  ;  il  se  dirigea  de  ce  côté,  et  tendit  la  main  vers  le  gobelet.  Je 
le  lui  donnai  avec  un  peu  d'eau  ;  il  le  vida  d'un  trait,  et  fit  encore 
quelques  pas.  Le  capitaine  Digges  vint  alors,  et  fit  les  prescriptions 
convenables  :  à  tous  les  malades  on  donna  de  l'eau  en  petite  quan- 
tité, et  on  ne  saurait  croire  avec  quelles  démonstrations  de  joie  et  de 
reconnaissance  ils  la  recevaient.  Dès  qu'on  eut  pu  leur  faire  com- 
prendre la  nécessité  de  la  garder  aussi  longtemps  que  possible  dans 
leurs  bouches  et  sur  leurs  langues  avant  de  l'avaler,  ils  en  éprou- 
vèrent un  grand  soulagement  ;  après  quoi ,  comme  le  déjeuner  était 
prêt ,  nous  leur  fîmes  prendre  un  peu  de  café,  et  ensuite  un  peu  de 
biscuit  de  mer  trempé  dans  du  vin.  Grâce  à  ces  précautions,  tout  le 
monde  fut  sauvé,  mais  il  leur  fallut  bien  un  mois  pour  se  rétablir 
complètement.  Quant  au  capitaine  Robbins  et  à  Kite,  au  bout  d'une 
semaine  ils  étaient  en  état  de  reprendre  leurs  fonctions,  mais  on  ne 
leur  demanda  rien  et  ce  fut  de  leur  plein  gré  qu'ils  cherchèrent  à  se 
rendre  utiles. 


CHAPITRE  VI. 


Qae  les  vagues  ccuiuantes  confonde nt  et  cmporlcal 
la  navigation  !  Macbctb. 


Pauvre  capitaine  Robbins  !  à  peine  eut-il  recouvré  ses  forces  phy- 
siques qu'il  commença  à  ressentir  ces  angoisses  morales  qui  étaient 
inséparables  de  la  perle  de  son  bâtiment.  Marbre,  qui ,  depuis  qu'il 
était  descendu  au  rang  de  second  lieutenant ,  était  disposé  à  être  plus 
communicalif  que  jamais  avec  moi ,  me  donna  à  entendre  que  notre 
ancien  commandant  avait  sondé  le  capitaine  Digges  pour  voir  si  on 
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pourrait  le  décider  à  se  rendre  au  bâtiment  naufragé ,  mais  il  avait 
reconnu  bientôt  qu'il  n'y  fallait  pas  songer,  et  qu'un  bâtiment  de 
première  classe  de  Philadelphie  pouvait  mieux  employer  son  temps 
qu'à  recueillir  les  débris  d'un  naufrage.  Le  John,  avec  tout  ce  qu'il 
contenait ,  fut  donc  abandonné  à  son  sort.  Marbre  ,  toutefois  ,  était 
d'avis  que  le  dernier  ouragan  avait  dû  le  briser  en  mille  pièces,  et 
livrer  ses  débris  à  l'Océan.  Jamais  nous  n'en  entendîmes  parler,  ni 
ne  recouvrâmes  un  seul  des  objets  qu'il  contenait. 

Nombreuses  furent  les  discussions  entre  le  capitaine  Robbins  et  ses 
deux  lieutenants  sur  les  erreurs  d'estime  qui  les  avaient  entraînés  si 
loin  de  leur  route.  A  cette  époque,  la  navigation  n'était  pas  une 
chose  aussi  simple  qu'elle  l'est  devenue  depuis.  Il  est  vrai  qu'on 
mesurait  parfois  la  distance  de  la  lune  à  bord  des  grands  bâtiments 
allant  aux  Indes  ;  mais  ce  n'était  pas  une  habitude  journalière,  comme 
les  observations  actuelles  du  matin  et  de  l'après-midi  pour  obtenir  le 
temps,  et,  par  le  moyen  du  chronomètre,  la  longitude.  Et  puis  nous 
étions  sortis  trop  récemment  des  Iles  pour  avoir  grand  besoin  d'un 
surcroît  de  travail  ;  et  les  «  courants  infernaux  »  nous  avaient  donné 
assez  de  fd  à  retordre.  Marbre  était  un  très-bon  navigateur,  malgré 
la  simplicité  de  son  extérieur  et  sa  rudesse  apparente  :  il  montra  une 
grande  délicatesse  dans  ses  procédés  à  l'égard  de  son  ancien  com- 
mandant, lui  promettant  de  faire  tout  ce  qu'il  pourrait,  quand  il 
serait  de  retour  chez  lui ,  pour  éclairclr  la  question.  Pour  Kite,  il  n'en 
savait  pas  long ,  et  il  avait  la  discrétion  de  se  taire  presque  toujours. 
Cette  modération  n'en  rendit  notre  traversée  que  plus  agréable. 

Le  Tiyris  était  très-bon  voiHer  ;  il  était  un  peu  plus  gran'd  que  le 
John,  et  portait  douze  canons  de  neuf.  Par  suite  des  additions  faites 
à  son  équipage,  pour  un  motif  ou  pour  un  autre,  il  était  alors  monté 
de  près  de  cinquante  hommes.  Le  capitaine  Digges  avait  certains 
goûts  belliqueux,  et  longtemps  avant  que  nous  fussions  à  la  hauteur 
du  Cap,  il  nous  avait  tous  divisés  en  compagnies,  et  dressés  à  l'exer- 
cice du  canon.  Il  avait  aussi  eu  une  affaire  avec  quelques  pros,  et  il 
aimait  à  parler  de  la  leçon  qu'il  avait  donnée  à  ces  misérables.  Je  crus 
un  moment  qu'il  était  jaloux  de  nos  exploits  ;  mais  ce  pouvait  être 
pure  imagination  de  ma  part;  car  il  loua  beaucoup  notre  courage. 
Les  nouvelles  particulières  qu'il  avait  reçues  sur  l'état  des  relations 
entre  la  France  et  les  Etats-Unis,  donnaient  un  nouvel  élan  à  ses 
penchants  guerriers,  et  lorsque  nous  arrivâmes  à  Sainte-Hélène,  son 
navire  était  en  très-bon  état  de  défense  pour  un  bâtiment  marchand. 
Le  capitaine  se  ravitailla  dans  cette  île,  mais  il  n'y  apprit  rien  d'inté- 
ressant. Les  habitants  avec  lesquels   nous  eûmes  des  rapports  ne 
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savaient  que  le  nom  des  bâtiments  qui  avaient  fait  le  voyage  des  Indes 
depuis  un  an,  et  le  prix  de  la  viande  fraîche  et  des  légumes.  Napoléon 
les  civilisa  soixante-dix  ans  plus  tard. 

Nous  fîmes  bonne  route  de  Sainte-Hélène  aux  latitudes  calmes, 
mais  elles  se  trouvèrent  être  plus  calmes  encore  qu'à  l'ordinaire. 
Nous  les  traversâmes  pourtant  avec  un  peu  de  patience,  et  tout  alla 
très-bien  jusqu'au  moment  où  nous  arrivâmes  dans  la  latitude  des 
Iles  du  Vent.  Marbre  me  fit  un  jour  l'observation  que,  pour  un 
homme  qui  croyait  à  l'existence  de  quelque  danger  pour  le  commerce 
américain  dans  cette  partie  de  l'Océan,  le  capitaine  Digges  s'appro- 
chait de  l'île  française  de  la  Guadeloupe  plus  qu'il  n'était  nécessaire 
ou  prudent. 

J'ai  vécu  trop  longtemps,  j'ai  vu  de  trop  près  les  hommes  et  les 
choses,  pour  croire  que  mon  pays  et  mes  compatriotes  aient  toujours 
raison,  quoi  qu'ils  fassent,  uniquement  parcecju'il  plaît  aux  journaux 
et  aux  membres  du  congrès  de  l'affirmer.  Quiconque  a  été  quelque 
peu  sur  mer  ne  peut  lire  sans  beaucoup  de  défiance,  dans  les  gazettes 
du  jour,  le  récit  de  tout  ce  que  le  commerce  des  Etats-Unis  a  eu  à 
souffrir  de  la  part  des  autorités  de  tel  ou  tel  port,  par  la  prise  de  tel 
bâtiment,  ou  l'emprisonnement  de  tels  officiers  ou  de  tel  équipage. 
La  liste  des  griefs  est  interminable.  En  règle  générale,  il  est  plus  sur 
d'affirmer  que  les  parties  lésées  méritaient  tout  ce  qui  leur  est  arrivé, 
que  de  les  croire  l'innocence  même.  L'empressement  avec  lequel  ces 
appels  à  leur  sympathie  sont  accueillis  par  les  bons  habitants  de  la 
république  fait  qu'ils  se  multiplient  de  plus  en  plus  ;  et  la  mère  qui 
encourage  ceux  de  ses  enfants  qui  rapportent  a  bientôt  les  oreilles 
rebattues  de  plaintes  et  d'inventions  de  tout  genre.  Néanmoins  c'est 
un  fait  hors  de  toute  contestation  que  le  commerce  américair»  servit 
de  pâture  à  presque  toutes  les  nations  belligérantes  de  l'Europe, 
entre  le  commencement  de  la  guerre  de  la  révolution  française  et  sa 
fin.  Les  vols  commis  ainsi  au  préjudice  de  cette  nation  ,  sous  un  pré- 
texte ou  sous  un  autre,  furent  si  énormes,  qu'ils  donnent  une  a|)pa- 
rence  de  justice  rétributive,  sinon  de  droit  moral,  aux  banqueroutes 
récentes  de  certains  de  nos  Etats.  La  l'roNidcnce  redresse  singuliè- 
rement tous  les  torts  dans  sa  marche  invariable,  et,  si  l'on  allait  au 
fond  des  choses,  on  verrait  que  l'esprit  du  mal  n'a  fait  autre  chose 
(jue  mettre  en  œuvre  les  matériaux  fournis  directement  ou  indirec- 
tement parles  victimes.  Des  déprédations  commises  au  préjudice  des 
Etats-Unis,  il  n'y  en  eut  point  de  plus  criantes  que  celles  de  la 
grande  république,  sa  sœur,  à  la  lin  du  dernier  siècle,  et  elles  eurent 
un  caractère  si  atroce  et  si  hardi,  (juc  j'avoue  qu'elles  militent  un  peu 
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contre  ma  théorie  d'admettre  que  la  France  doit  très-peu  de  la  «dette 
suspendue;  wmais  j'explique  cette  dernière  circonstance  par  la  répa- 
ration partielle  qu'elle  fit  par  le  traité  de  183 1 .  Pour  l'Angleterre,  c'est 
différent.  Elle  nous  a  entraînés  dans  une  guerre  par  les  effets  de  ses 
ordres  donnés  en  conseil  et  de  ses  blocus  sur  le  papier,  et  elle  nous 
a  forcés  à  dépenser  cent  millions  pour  nous  faire  rendre  justice. 
J'aimerais  à  voir  les  comptes  balancés,  non  par  le  démon  qui  a  sug- 
géré également  les  brigandages  en  pleine  mer  et  la  suspension  ou 
répudiation  des  dettes  de  l'état,  mais  par  le  grand  juge  qui  inscrit 
sur  un  registre  tous  nos  actes  de  cette  nature.  Que  les  corsaires  soient 
à  terre  ou  qu'ils  soient  sur  l'Océan,  ce  sont  toujours  des  corsaires, 
de  môme  que  toute  réunion  d'êtres  humains  est  à  peu  près  la  même 
dans  toutes  les  situations.  A  tout  prendre,  je  ne  sais  pas  si,  en  fait 
d'honnêteté ,  la  balance  ne  penche  pas  tant  soit  peu  en  faveur  des 
états  non-payants;  car,  enfin,  on  peut  emprunter  avec  l'intention  de 
rembourser,  quoique  ensuite  on  soit  dans  l'impossibilité  de  le  faire; 
tandis  que  je  n'ai  jamais  ouï-dire  que  le  capteur  d'un  bâtiment  ait 
jamais  rendu  rien  du  produit  de  sa  prise,  quand  il  pouvait  faire  autre- 
ment. Mais  revenons  à  nos  aventures. 

Nous  étions  exactement  dans  la  latitude  de  la  Guadeloupe,  avec 
la  brise  ordinaire,  quand  au  point  du  jour,  un  brig  d'assez  mauvaise 
mine  fut  signalé.  Le  capitaine  Digges  braqua  sur  lui  sa  meilleure 
lunette,  celle  dont  il  ne  se  servait  que  dans  les  grandes  occasions,  et 
il  prononça  que  c'était  un  croiseur  français,  très-probablement  un 
corsaire.  Tous  ceux  qui  avaient  le  droit  d'émettre  une  opinion  furent 
de  son  avis. 

Le  TigriSy  sous  ses  bonnettes  de  hunier,  marchait  alors  à  raison 
de  sept  nœuds.  Le  brig  allait  à  la  bouline  et  cherchait  évidemment 
à  se  mettre  dans  nos  eaux.  Il  marchait  à  raison  de  neuf  nœuds,  et 
devait  nous  avoir  rejoints  avant  midi.  On  n'était  pas  d'accord,  sur  le 
gaillard  d'arrière,  sur  ce  qu'il  convenait  de  faire.  On  finit  par  s'arrê- 
ter au  parti  de  diminuer  de  voile  et  d'attendre  le  brig,  ce  qui  pa- 
raissait moins  dangereux  que  de  paraître  l'éviter.  Le  capitaine  Digges 
tira  les  dernières  lettres  qu'il  avait  reçues;  je  le  vis  qui  les  montrait 
au  capitaine  Robbins,  et  les  deux  officiers  se  mirent  à  les  commen- 
ter avec  beaucoup  de  chaleur.  J'avais  été  chargé  de  je  ne  sais  plus" 
quelle  corvée  près  de  la  cage  à  poules  sur  laquelle  ils  étaient  assis,  et 
j'entendis  une  partie  de  leur  conversation.  Je  conclus  de  ce  qu'ils 
disaient  que  les  procédés  de  ces  demi-pirates  étaient  souvent  équi- 
voques, et  que  les  Américains  ne  savaient  s'ils  devaient  se  défendre 
que  lorsqu'il  était  trop  tard. 
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—  Les  drôles  en  viennent  quelquefois  à  l'abordage,  avant  que  vous 
soupçonniez  ce  dont  il  s'agit,  dit  le  capitaine  Robbins. 

—  Ce  ne  sera  pas  moi  qu'ils  prendront  ainsi  par  surprise,  répondit 
Digges  après  un  moment  de  réflexion  :  Miles,  écoutez  ;  allez  dire  au 
cuisinier  de  remplir  d'eau  ses  marmites,  et  de  la  faire  bouillir  au 
plus  vite;  puis  prévenez  M.  Marbre  que  je  l'attends  ici.  Allons,  vile, 
jeune  homme,  et  donnez-lui  un  coup  de  main. 

J'obéis,  cherchant  à  deviner  pourquoi  le  capitaine  avait  besoin 
d'une  si  grande  quantité  d'eau  chaude,  que  l'équipage  allait  être 
obligé  de  manger  son  dîner  froid;  mais  les  marmites  n'étaient  pas  à 
moitié  pleines,  que  je  vis  M.  Marbre  et  Neb  tirer  une  pompe  à  incen- 
die de  la  chaloupe,  et  la  placer  près  de  la  cuisine.  M.  Marbre  dit 
alors  h  Xeb  de  visser  le  manche  en  cuir,  et  alors  une  demi-douzaine 
de  matelots  reçurent  l'ordre  de  remplir  la  pompe  d'eau  de  mec.  Le 
capitaine  Digges  vint  en  personne  commander  la  manœuvre,  et  Neb 
sauta  sur  la  pompe,  en  agitant  le  manche  en  l'air  avec  tous  les  trans- 
ports d'un  nègre.  La  capitaine  s'amusa  beaucoup  de  son  zèle,  et  il  le 
nomma  capitaine  des  tirailleurs. 

—  Maintenant,  moricaud.  dit  le  capitaine  en  riant, vise  un  peu  ce 
cap  de  mouton;  vise  au  beau  milieu;  allons,  à  la  pompe,  mes  gar- 
çons, et  que  Neb  montre  son  adresse. 

Neb  visa  si  juste  que  du  premier  jet  il  atteignit  le  point  indiqué , 
et  le  capitaine  enchanté  le  confirma  sur-le-champ  dans  ses  fonctions. 
Il  eut  pour  consigne  de  ne  pas  quitter  la  pompe,  quoi  qu'il  arrivdt. 
Bientôt  après  le  signal  fut  donné  de  faire  branle  bas.  C'est  un  mot 
qui  résonnait  d'une  manière  assez  lugubre  à  nos  jeunes  oreilles,  et 
bien  que  je  ne  croie  pas  manquer  de  fermeté,  je  me  remis,  je  l'avoue, 
à  penser  à  Clawbonny,  ci  Cracc,  à  Lucie;  oui,  et  même  au  moulin. 
Mais  ce  ne  fut  l'affaire  que  d'une  minute,  et,  dès  que  je  fus  à  l'œuvre, 
je  n'y  songeai  plus.  Nous  fûmes  une  heure  à  faire  nos  apprêts,  et 
alors  le  brig  n'était  qu'à  un  demi-mille ,  loffant  sur  notre  hanche 
sous  le  vent.  Comme  nous  avions  diminué  de  voile,  le  brig  ne  mani- 
festa aucune  intention  de  nous  envoyer  une  bordée  pour  nous  faire 
mettre  en  panne.  Il  semblait  disposé  à  rendre  politesse  pour  po- 
litesse. 

—  Chacun  à  son  poste  !  fut  le  commandement  qui  suivit,  .l'étai-! 
placé  sur  la  grande  hune  et  Rupert  sur  celle  de  misaine.  Nous  avions 
pour  consigne  de  réparer  les  avaries;  et  le  capitaine  apprenant  que 
nous  étions  accoutumés  au  maniement  des  armes  à  feu  nous  donrn 
à  chacun  un  mousquet,  avec  ordre  de  tirer  dès  qu'on  commencerait 
à  s'escrimer  en  bas.  Comme  nous  avions  déjà  vu  le  feu  une  fois,  nous 
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nous  considérions  comme  des  vétérans,  et  en  montant  à  notre  poste , 
nous  échangions  ensemble  des  signes  d'intelligence  et  de  satisfaction. 
Mon  poste  était  le  meilleur  des  deux,  car  je  pouvais  voir  le  brig  ap- 
procher, la  voile  de  perroquet  de  fougue  me  masquant  peu  la  vue , 
tandis  que  le  grand  hunier  était  pour  le  pauvre  Paipert  un  rideau 
impénétrable.  Sous  le  rapport  du  danger,  il  n'y  avait  pas  grande  dif- 
férence entre  les  différents  postes,  d'autant  plus  que  les  Français 
avaient  la  réputation  de  tirer  dans  les  agrès. 

Dès  que  tout  fut  prêt ,  le  capitaine  d'une  voix  sévère  ordonna  le 
silence.  Le  brig  était  alors  à  portée  de  la  voix.  Je  voyais  très-bien 
ses  ponts;  ils  étaient  couverts  d'hommes.  Je  comptai  ses  canons  ,  il 
n'en  avait  que  dix,  et  tous,  à  ce  qu'il  me  parut,  d'un  calibre  moindre 
que  les  nôtres.  Une  circonstance  cependant  me  paraissait  suspecte  : 
les  hommes  qui  couvraient  son  gaillard  d'avant  semblaient  être  occu- 
pés derrière  les  bastinguages  pour  cacher  leur  présence  à  l'équipage 
du  Tigris.  J'avais  envie  de  sauter  sur  un  galhauban  et  de  me  laisser 
glisser  sur  le  pont  pour  faire  connaître  cet  indice  menaçant  ;  mais 
j'avais  entendu  dire  que  c'était  un  devoir  impérieux  de  rester  à  son 
poste  en  face  de  l'ennemi,  et  je  n'aimais  pas  à  quitter  le  mien.  Les 
novices  sont  toujours  portés  à  s'exagérer  leurs  droits  et  leurs  devoirs, 
et  je  n'échappai  pas  à  la  règle  commune.  Mais  je  crois  qu'il  y  a 
quelque  mérite  à  avoir  agi  comme  je  l'ai  fait.  Pendant  toute  la  tra- 
versée, j'avais  tenu  un  journal,  et  j'avais  toujours  sur  moi  un  crayon 
et  du  papier  pour  prendre  des  notes.  J'écrivis  donc  à  la  hâte  ce  peu 
de  mots  sur  un  chiffon  de  papier  :  —  «  L'avant  du  brig  est  couvert 
d'hommes  armés  cachés  derrière  les  bastinguages.  »  Je  roulai  le  billet 
autour  d'une  petite  pièce  de  cuivre,  et  je  le  jetai  sur  le  gaillard  d'arrière. 
Le  capitaine  entendit  le  bruit  que  fit  la  pièce  en  tombant ,  il  regarda 
en  haut,  —  rien  n'attire  plus  vite  l'attention  d'un  officier  que  ce  qui 
vient  d'une  hune,  —  et  il  me  vit  montrer  du  doigt  le  billet.  Je  fus 
récompensé  de  ma  peine  par  un  geste  d'approbation.  Le  capitaine 
lut  ce  que  j'avais  écrit,  et  je  vis  bientôt  Neb  et  le  cuisinier  occupés  à 
remplir  la  pompe  d'eau  bouillante.  Ils  n'eurent  pas  plus  tôt  fini  qu'une 
place  convenable  fut  choisie  sur  le  gaillard  d'arrière  pour  ce  singulier 
instrument-de  guerre,  et  alors  une  voix  nous  héla  du  brig. 

—  Quelle  est  cette  voile  ? 

—  Le  Tigris  de  Philadelphie  revenant  de  Calcutta.  — Et  quel  est 
ce  brig? 

—  La  Folie,  corsaire  français.  —  D'où  venez-vous? 

—  De  Calcutta.  —  Et  vous? 

—  De  la  Guadeloupe.  —  Où  allez-vous? 
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—  A  Philadelphie.  —  Ne  portez  pas  si  près  ;  quelque  accident  pour- 
rait arriver. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites?  un  accident?  je  n'entends  pas  bien , 
je  vais  approcher  davantajj^e. 

—  Au  large,  vous  dis-je  !  Voilà  votre  bàlon  de  foc  qui  est  presque 
engagé  dans  mon  gréenient  d'artimon. 

—  Au  large!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Allons,  mes  cnjanis, 
c'est  le  moment/ 

Ces  derniers  mots  avaient  été  prononcés  en  français.  — Lofle  un 
peu  et  démasque  ses  mûls!  cria  notre  capitaine.  Allons,  Neb,  à  ton 
tour,  seringue-les,  mon  garçon ,  et  voyons  ce  que  tu  sais  faire. 

La  pompe  fit  un  mouvement  à  l'instant  où  les  Français  commen- 
çaient à  s'élancer  sur  leur  beaupré  ;  et  au  moment  où  six  à  huit  d'entre 
eux  étaient  sur  l'extrémité ,  ils  reçurent  en  poupe  la  décharge  d'eau 
bouillante,  qui  les  prit  en  quelque  sorte  en  échelon,  de  telle  façon 
que  l'inondation  fut  complète.  L'clTet  fut  instantané  ;  les  trois  Fran- 
çais qui  étaient  en  tête,  voyant  la  retraite  impossible,  se  jetèrent 
incontinent  dans  la  mer,  préférant  l'eau  froide  à  l'eau  bouillante,  et 
la  chance  de  se  noyer  à  la  certitude  d'être  échaudés.  Je  pense  que 
tous  les  trois  furent  retirés  de  l'eau  par  leurs  compagnons,  mais  je 
n'en  jurerais  pas  ;  les  autres  ayant  le  beaupré  devant  eux ,  se  reje- 
tèrent, comme  ils  purent,  sur  le  gaillard  du  brig,  en  montrant  par  la 
manière  dont  ils  plaçaient  leurs  mains,  qu'ils  savaient  bien  à  quel 
danger  ils  laissaient  leur  arrière  exposé  dans  la  retraite.  De  bruyants 
éclats  de  rire  partirent  de  tous  les  côtés  du  Tigris,  et  le  bâtiment, 
mettant  la  barre  au  vent,  tourna  comme  une  toupie,  comme  s'il 
avait  été  échaudé  lui-même  *. 

Nous  nous  attendions  à  recevoir  une  bordée ,  mais  le  brig  s'en 
abstint;  il  réfléchit  sans  doute  que  nous  avions  la  batterie  la  plus 
forte,  et  qu'il  pourrait  bien  perdre  à  ce  jeu-là.  Il  vira  donc  de  bord 
à  son  tour,  et  les  deux  bâtiments  se  trouvèrent  exactement  dos  à 
dos.  Le  capitaine  Digges  donna  ordre  de  mettre  deux  canons  aux 
sabords  de  retraite,  et  bien  lui  prit,  car  il  n'était  pas  datis  la  nature 
qu'après  avoir  été  traités  de  la  sorte,  nos  amis  du  brig  ne  montras- 
sent pas  quelques  signes  de  mauvaise  humeur.  Les  bâtiments  pou- 
vaient être  à  trois  encablures  l'un  de  l'autre  quand  nous  reçûmes  une 
bordée.  J'entendis  le  boulot  traverser  en  sifflant  la  voile  de  perrocjuct 
de  fougue,  puis  frapper  une  hune  entre  les  agrès  du  vent  et  la  tête 
du  mât,  faire  un  trou  au  hunier,  et,  continuant  sa  roule,  aller  doinier 

t.  Ilislon  luc  ;  cet  iiiciileiil  est  anhé  dans  iJ  guerre  de  1798. 
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contre  quelque  chose  de  plus  solide  que  de  la  toile.  Je  pensai  aussi- 
tôt à  Rupert  et  à  la  hune  de  misaine,  et  je  regardai  avec  inquiétude 
sur  le  pont  pour  voir  s'il  était  blessé. 

—  Ho  !  de  la  hune  de  misaine  !  cria  le  capitaine  Digges ,  où  le  bou- 
let a-t-il  frappé  ? 

—  Dans  la  tête  du  mât,  répondit  Rupert  d'une  voix  ferme  ;  il  n'y 
a  point  d'avarie,  commandant. 

—  Maintenant  à  votre  tour,  capitaine  Robbins,  et  qu'ils  s'en  sou- 
viennent! 

Nos  deux  pièces  partirent  à  la  fois,  et,  quelques  secondes  après, 
trois  acclamations  retentirent  sur  notre  bord.  Le  petit  hunier  m'em- 
pêchait alors  de  voir  le  brig ,  mais  j'appris  ensuite  que  nous  l'avions 
démâté.  Ainsi  se  termina  le  combat  dont  la  plus  grande  gloire  revint 
à  Neb.  On  me  dit,  quand  je  redescendis,  que  son  visage  avait  été 
littéralement  dilaté  de  joie  pendant  tout  le  temps  ,  quoiqu'il  fût 
exposé  en  plein  au  feu  de  la  mousqueterie,  sa  bouche  se  fendant 
d'une  oreille  à  l'autre.  Neb  fut  avec  raison  fier  du  succès  qu'il  avait 
obtenu  ,  et  il  décrivait  la  retraite  de  nos  ennemis  d'une  manière  si 
comique  et  avec  une  pantomime  si  expressive  que  ses  récits  bur- 
lesques firent  pendant  longtemps  l'amusement  de  l'équipage.  Il  est 
certain  que  les  pauvres  diables  avaient  dû  être  à  moitié  bouillis. 

J'ai  toujours  regardé  celte  affaire  entre  la  Folie  et  le  Tigris  comme 
le  commencement  réel  des  hostilités  dans  la  quasi  guerre  de  1798, 
1799  et  1800.  D'autres  événements  la  supplantèrent  dans  l'esprit 
public ,  mais  nous  autres,  du  bâtiment,  nous  ne  cessâmes  jamais  de 
la  regarder  comme  d'un  grand  intérêt  national;  elle  défraya  les  jour- 
naux pendant  neuf  grands  jours. 

Depuis  ce  temps,  jusqu'à  notre  arrivée  près  de  la  côte,  il  ne  se 
passa  rien  de  remarquable.  Nous  étions  arrives  à  la  hauteur  du  cap 
de  Virginie,  et  nous  portions  vers  la  terre  par  un  bon  vent,  quand 
nous  signalâmes  une  voile  en  terre  de  nous.  L'inconnu  porta  sur 
nous,  dès  qu'il  nous  vit,  pour  nous  parler.  Il  y  eut  une  longue  dis- 
cussion à  propos  de  ce  bâtiment,  pendant  qu'il  approchait,  entre  le 
capitaine  Digges  et  son  premier  lieutenant;  celui-ci  disait  qu'il  con- 
naissait le  navire,  que  c'était  un  bâtiment  de  Philadelphie,  du  genre 
du  nôtre,  faisant  le  commerce  de  Indes,  et  qu'il  s'appelait  le  Gange, 
tandis  que  le  capitaine  soutenait  que  si  c'était  le  Gange,  il  était 
changé  à  en  être  devenu  méconnaissable.  En  approchant,  l'étranger 
tira  un  coup  de  canon ,  et  arbora  une  flamme  et  un  pavillon  améri- 
cain. En  l'examinant  avec  plus  d'attention,  nous  vîmes  dans  l'allure 
de  notre  voisin  tant  de  signes  qui  indiquaient  un  vaisseau  de  guerre, 
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que  nous  crûmes  plus  sage  de  mettre  en  panin'.  L'nulre  navire  passa 
sous  notre  poupe,  et  vint  se  ranger  un  peu  par  notre  lianche  du  vent. 
Pendant  celte  manœuvre,  nous  vîmes  sa  poupe  ou  il  y  avait  (juel- 
ques  emblèmes  nationaux,  mais  aucun  nom  ;  c'était  un  vaisseau  de 
guerre,  et  il  portait  le  pavillon  américain  1  llien  de  pareil  n'existait 
quelques  mois  auparavant  quand  nous  étions  partis,  et  le  capitaine 
Digges  brûlait  d'impatience  d'apprendre  les  détails;  il  fut  bientôt 
satisfait. 

—  N'est-ce  pas  le  Tigris?  demanda-t-on  à  l'aide  d'un  porte-voix. 

—  Oui  ;  et  ce  vaisseau  ? 

—  Est  le  Ganye,  vaisseau  des  Etats-Unis,  capitaine  Dale,  venant 
du  cap  de  Delaware,  en  croisière.  Soyez  le  bienvenu  à  votre  retour 
dans  votre  pays,  capitaine  Digges.  Nous  pouvons  avoir  besoin  de  vos 
services. 

Digges  se  mit  à  siffler  et  le  mystère  fut  éclaire!.  C'était  bien  le 
Gange,  autrefois  bâtiment  du  commerce,  comme  on  l'avait  dit,  mais 
acheté  lors  de  la  formation  d'une  nouvelle  marine,  et  le  premier 
vaisseau  de  guerre  qui  eût  été  lancé  sous  le  gouvernement  du 
pays,  tel  qu'il  avait  existé  depuis  l'adoption  de  la  constitution,  il 
y  avait  neuf  ans.  Les  corsaires  français  a\ aient  forcé  la  république 
à  faire  un  armement,  et  on  équipait  un  nombre  considérable  de 
vaisseaux,  les  uns  achetés,  comme  le  Gange,  les  autres  construits 
exprès. 

Le  capitaine  Digges  se  rendit  ù  bord  du  Gange,  et  comme  je  ma- 
niais un  aviron  sur  sa  chaloupe  ,  j  eus  l'occasion  de  voir  aussi  ce  na- 
vire. Le  capitaine  Dale,  homme  fortement  charpenté,  ayant  tout  à 
fait  l'aspect  d'un  marin,  en  uiiilorme  bleu  et  blanc,  reçut  notre 
commandant  en  lui  prenant  cordialement  la  main,  et  il  rit  de  bon 
cœur  en  apprenant  l'histoire  de  l'abordage  et  de  l'eau  bouillante.  Ce 
respectable  odicier  ne  se  donnait  pas  des  airs  de  bravade,  mais  il  dé- 
clara que  les  forbans  qui  infestaient  les  îles  ne  tarderaient  pas,  sui- 
vant lui,  à  recevoir  leur  compte;  le  congrès  ne  badinait  pas,  et  le 
pays  tout  entier  semblait  se  réveiller.  Toutes  les  fois  que  cela  arrive 
aux  Etats-Unis,  c'est  ordinairement  moins  pour  suivre  l'impulsion 
aveugle  de  l'opinion  populaire,  que  pour  prendre  une  direction  nou- 
velle et  meilleure.  Dans  les  pays  où  les  masses  ne  comptent  pour 
rien  dans  le  jeu  régulier  de  la  machine  gouvernementale,  toute  fer- 
mentation tend  plus  ou  moins  à  la  démocratie;  mais,  parmi  nous, 
elle  n'a  d'autre  elï'et  que  de  mettre  en  avant  des  hommes  de  mérite, 
qui  se  tenaient  à  l'écart,  et  d'épurer  le  patriotisme  au  lieu  d'en  faire 
un  instrument  de  désordre. 
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L'air  à  la  fois  bienveillant  et  ferme  du  capitaine  Baie  me  plut 
extrêmement,  et  j'avais  un  demi-désir  de  demander  sur-le-champ 
à  servir  son  bord.  Si  j'avais  suivi  cette  impulsion,  il  est  probable  que 
mon  avenir  aurait  été  tout  autre.  Je  serais  entré  en  qualité  de  mid- 
shipman;  et,  commençant  si  jeune,  quoique  déjà  avec  une  assez 
bonne  dose  d'expérience,  j'aurais  été  nommé  lieutenant  au  bout 
d'un  an  ou  deux,  et  si  j'avais  survécu  à  la  rafle  de  1801,  je  serais 
aujourd'hui  l'un  des  plus  anciens  officiers  de  la  marine.  La  Provi- 
dence en  ordonna  autrement,  et  le  lecteur  jugera  par  la  suite  de 
cette  histoire ,  si  j'ai  lieu  de  le  regretter  ou  de  m'en  applaudir. 

Dès  que  le  capitaine  Digges  eut  pris  un  verre  ou  deux  de  vin  avec 
son  ancienne  connaissance,  nous  retournâmes  à  bord ,  et  les  deux 
bcltiments  appareillèrent;  le  Gange  portant  vers  le  nord-est  et  nous 
vers  le  cap  Delaware.  Nous  arrivâmes  sous  le  cap  May  le  soir  même, 
à  une  distance  de  cinq  milles.  Un  pilote  vint  du  cap  dans  un  canot,  et 
il  nous  atteignit  quand  il  faisait  nuit.  Le  capitaine  Robbins  brûlait  de 
débarquer,  car  il  était  important  pour  lui  d'annoncer  lui-même  la 
triste  nouvelle  de  son  naufrage.  Par  suite  d'un  arrangement  fait  avec 
les  deux  hommes  qui  montaient  le  canot,  notre  ancien  commandant, 
Rupert  et  moi,  nous  nous  préparâmes  à  quitter  le  bâtiment,  quel- 
que tard  qu'il  fût.  Nous  avions  été  pris  pour  augmenter  le  nombre 
des  rameurs,  mais  nous  devions  rejoindre  le  navire  dans  la  baie,  s'il 
était  possible,  sinon,  à  la  ville.  Un  des  motifs  du  capitaine  Robbins 
pour  partir,  c'est  que  le  vent  semblait  passer  au  nord  ;  il  y  avait  eu  déjà 
des  rafales  du  nord-ouest,  ettout  le  monde  savait  que  si  le  vent  venait 
à  souffler  sérieusement  de  ce  côté,  le  bâtiment  pouvait  être  une 
semaine  à  remonter  la  rivière  ;  alors  les  nouvelles  dont  il  était  por- 
teur n'auraientpu  manquer  de  le  précéder.  Nous  partîmes  donc  pré- 
cipitamment, n'emportant  avec  nous  que  de  quoi  changer  de  linge, 
et  quelques  papiers  nécessaires. 

Le  premier  coup  de  vent  véritablement  nord-ouest  nous  atteignit 
cinq  minutes  après  que  nous  avions  quitté  le  Tigris,  et  lorsque  ce 
bâtiment  était  encore  visible,  ou  plutôt  que  nous  pouvions  voir  les 
lumières  dans  les  fenêtres  des  chambres,  pendant  qu'il  faisait  vent 
arrière.  Bientôt  les  lumières  disparurent,  sans  doute  parce  qu'il  lof- 
fait  de  nouveau.  Les  symptômes  devenaient  si  menaçants  que  les 
matelots  du  pilote  proposèrent  de  faire  un  effort  pour  rejoindre  le 
navire;  mais  c'était  aisé  à  dire  ;  le  bâtiment  pouvait liler  vers  le  cap 
Henlopen,  à  raison  de  six  à  sept  nœuds;  et  comment  arriver  jusqu'à 
lui ,  sans  avoir  aucun  moyen  de  faire  des  signaux  ?  Je  crois  que 
le  capitaine  Robbins  aurait  accédé  à  leur  demande,  s'il  avait  vu 
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quelque  probabilité  de  succès.  Dans  l'état  des  choses,  il  ne  restait 
d'autre  alternative  que  de  forcer  de  rames  pour  atteindre  la  terre. 
Nous  avions  pour  nous  guider  le  phare  allumé  sur  le  cap  ,  et  ce  fut 
dans  cette  direction  que  nous  cherchAmes  à  maintenir  le  canot. 

Les  changements  de  vent  du  sud-est  au  nord-ouest  sont  très- 
communs  sur  la  côte  d'Amérique;  presque  toujours  ils  sont  soudains, 
d'où  est  venu  le  proverbe  que  le  vent  nord-ouest  «  commence  par  la 
fin;  »  nous  en  eûmes  la  preuve  :  il  n'y  avait  i)as  une  demi-heure 
qu'il  avait  commencé  à  souiller  qu'il  avait  forcé  le  navire  le  plus 
ardent  à  prendre  deux  ris  à  ses  huniers.  Nous  avançâmes  pourtant 
d'un  mille  dans  cette  demi-heure,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  les  plus 
fj^rands  efforts.  Nos  deuv  matelots  étaient  des  rameurs  vigoureux  et 
<'\périmentés,  et  ils  faisaient  des  prodiges;  Rupert  et  moi,  nous  ne 
restions  pas  non  plus  les  bras  croisés;  mais,  dès  (juc  la  mer  monta, 
tout  ce  que  nous  pûmes  faire,  ce  fut  de  maintenir  le  canot  sta- 
tionnaire. 

C'était  épuiser  ses  forces  en  pure  perte  ;  nous  essayâmes  toutefois 
l'expédient  de  porter  en  descendant  vers  le  nord,  dans  l'espoir  de 
nous  trouver  plus  sous  le  vent  de  la  terre ,  et ,  par  conséquent,  dans 
des  eaux  plus  calmes,  mais  nous  n'y  gagnâmes  rien.  Nous  étions  tou- 
jours h  plus  d'une  grande  lieue  du  phare.  Enfin  Rupert,  totalement 
épuisé,  laissa  tomber  son  aviron,  et  tomba  haletant  sur  le  banc.  Le 
capitaine  Robbins  prit  sa  place,  en  lui  disant  de  se  mettre  au  gouver- 
nail. Je  ne  puis  comparer  notre  situation  dans  ce  moment  terrible 
qu'il  celle  d'un  homme  qui,  s'accrochant  des  pieds  et  des  mains  pour 
gagner  le  sommet  d'un  roc  à  pic,  sent,  au  moment  où  il  est  sur  le 
point  de  l'atteindre,  que  ses  forces  l'abandonnent  et  qu'il  va  tom- 
ber. La  mort  pour  nous  ne  serait  pas  aussi  immédiate,  mais  elle  était 
presque  aussi  certaine.  Derrière  nous  était  l'Atlantique  ,  immense  et 
courroucé,  sans  un  seul  pouce  de  terre  visible  entre  nous  et  le  rocher 
(le  Lisbonne.  Nous  n'avions  aucune  espèce  de  vivres,  quoique,  par 
bonheur,  il  y  eût  une  petite  barrique  d'eau  fraîche  dans  le  canot. 
T.es  matelots  du  cap  May  avaient  apporté  leur  souper  avec  eux  ;  mais 
ils  avaient  fait  leur  repas,  tandis  que  nous  autres,  nous  avions  quitté 
/e  Tigris  à  jeun  ,  dans  l'espoir  de  nous  régaler  ù  terre. 

A  la  fin  le  capitaine  Robbins  consulta  les  matelots,  et  leur  de- 
manda ce  qu'ils  pensaient  de  notre  situation.  J'étais  assis  entre  ces 
deux  hommes,  qui,  depuis  notre  départ,  n'avaient  pas  desserré  les 
lèvres,  nageant  comme  des  géants.  Tous  deux  étaient  jeunes,  quoi- 
que déjà,  ainsi  que  je  l'ajjjjris  plus  tard,  ils  fussent  tous  deux  ma- 
riés, (.hacnn  d'eux  avait  une  femme  qui,  sur  la  plage,  attendais 
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inquiète  le  retour  du  canot.  Lorsque  le  capitaine  leur  adressa  la  pa- 
role, je  tournai  la  tête,  et  je  vis  que  celui  qui  était  derrière  moi,  le 
plus  âgé  des  deux,  était  en  larmes.  Je  ne  saurais  exprimer  ce  que  je 
ressentis  à  cette  vue.  C'était  un  homme  accoutumé  h  la  fatigue  et  aux 
périls,  qui  faisait  les  efforts  les  plus  énergiques  pour  se  sauver  et  nous 
avec  lui,  et  à  qui  notre  position  semblait  assez  critique  pour  que  son 
émotion  se  manifestât  d'une  manière  qui  frappe  toujours,  quand  c'est 
un  homme  qui  pleure.  L'imagination  du  mari  se  représentait  sans 
doute  l'angoisse  de  sa  femme  en  ce  moment,  et  peut-être  les  longs 
jours  de  chagrin  qui  devaient  suivre.  Je  ne  crois  pas  qu'il  songeât  à 
lui,  isolément  de  sa  femme,  car  jamais  il  n'y  eut  de  matelot  plus  dé- 
cidé, ni  plus  intrépide,  comme  il  le  montra  par  la  suite. 

Il  me  parut  que  les  deux  matelots  avaient  une  sorte  de  répugnance 
invincible  à  renoncer  à  l'espoir  d'atteindre  la  terre.  Nous  formions 
un  fort  équipage  pour  un  canot,  et  notre  embarcation,  quoique  pe- 
tite, était  excellente  ;  cependant  rien  n'y  faisait.  Vers  minuit,  après 
trois  heures  d'efforts  surnaturels,  je  ne  pus  résister  plus  longtemps, 
l'aviron  s'échappa  de  mes  mains.  Le  capitaine  n'était  guère  en  meil- 
leure disposition,  et  les  deux  matelots  ne  pouvaient  faire  plus  que 
de  maintenir  le  canot  à  peu  près  à  la  même  place,  encore  leurs  forces 
les  trahissaient-elles  à  leur  tour.  11  ne  restait  donc  d'autre  ressource 
que  d'abattre  du  côté  du  large  dans  l'espoir  de  rencontrer  encore  le 
Tajris.  Nous  savions  qu'il  courait  avec  l'amure  à  tribord  quand  nous 
l'avions  quitté,  et  comme  il  était  certain  qu'il  chercherait  à  ranger  la 
terre  le  plus  possible,  il  y  avait  encore  une  chance  qu'il  avait  viré  vent 
arrière  pour  se  tenir  éloigné  d'Henlopen ,  qu'il  avait  le  cap  au  nord 
nord-est,  et  qu'il  louvoyait  par  le  travers  de  l'embouchure  de  la  baie. 
C'était  un  dernier  rayon  d'espoir,  et  il  fallait  bien  chercher  à  en  pro- 
Uler. 

Les  deux  matelots  firent  tourner  le  canot  sur  lui-même,  et  cher- 
chèrent à  courir  devant  la  lame,  autant  que  possible.  Mais  parfois  une 
de  ces  vagues  qui  nous  donnaient  la  chasse  finissait  par  nous  atteindre 
dans  sa  course  précipitée,  et  remplissait  à  moitié  l'embarcation.  C'é- 
tait une  nouvelle  besogne  pour  nous  ;  Rupert  et  moi,  nous  n'étions 
plus  guère  occupés  qu'à  vider  le  canot.  Cependant,  malgré  le  dan- 
ger, rien  ne  pouvait  m'empêcher  de  jeter  les  yeux  du  côté  où  bouil- 
lonnait la  mer  agitée  pour  chercher  le  Tigris.  Cinquante  fois  je  crus 
Je  voir,  et  chaque  fois  la  trompeuse  image  disparaissait  dans  l'espace. 
Le  vent  portait  directement  vers  la  baie,  et,  en  traversant  l'embou- 
chure, nous  trouvâmes  trop  de  houle  pour  le  recevoir  par  notre  tra- 
vers, et  nous  lûmes  forcés,  malgré  notre  répugnance,  à  nous  éloigne"- 
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pour  éviter  d'être  submergés.  Cette  pénible  anxiété  durait  depuis  une 
demi-lieure,  le  canot  sennblant  parlois  près  de  s'élancer  iiors  de  l'eau 
en  fuyant  devant  la  rafale,  quand ,  au  moment  où  nous  nous  y  atten- 
(liofis  le  moins ,  Rupert  s'écria  qu'il  voyait  le  Tigrh! 

C'était  bien  lui,  en  effet,  le  cap  tourné  vers  le  nord-est,  luttant 
contre  la  mer  furieuse,  sous  ses  huniers  avec  tous  les  ris  pris,  et  se 
cramponnant  à  la  terre  tant  qu'il  le  pouvait.  A  peine  faisait-il  assez 
(le  jour  pour  distinguer  ces  circonstances,  quoiqu'il  ne  lût  qu'à  une 
encablure  de  nous  quand  il  fut  aperçu  pour  la  première  fois.  Malheu- 
reusement il  nous  restait  sous  le  vent ,  et  il  courait  de  l'avant  avec 
tant  de  vitesse,  qu'il  étnit  probable  qu'il  nous  dépasserait,  à  moins 
que  nous  ne  fissions  tous  force  de  rames.  Nous  saisîmes  aussitôt  les 
avirons,  cherchant  à  nousporter  droit  sous  le  vent  du  7V^/-/.«,  et  à  nous 
ranger  sous  sa  hanche  pour  y  recevoir  une  corde. 

Nous  nagions  avec  fureur.  Trois  fois  la  lame  nous  avait  couverts, 
rendant  l'embarcation  de  plus  en  plus  pesante;  mais  le  capitaine 
nous  dit  de  ne  pas  nous  en  inquiéter,  et  de  nager  toujours,  chaque 
minute  étant  précieuse.  Comme  je  ne  me  retournai  point,  —  et  je  ne 
le  pouvais  guère, — je  ne  vis  plus  le  navire  qu'au  moment  où,  à  cent 
verges  de  nous,  sa  sombre  carène  se  montra  tout  à  coup  ,  s'élevant 
en  l'air  par  un  de  ces  élans  soudains  qui  semblent  lui  imprimer  une 
double  vitesse.  Le  capitaine  Robbins  s'était  mis  à  héler  dès  qu'il  s'était 
cru  assez  près  pour  être  entendu;  mais  que  pouvait  la  voix  humaine, 
au  milieu  de  ce  concert  affreux  des  vents  sifflant  à  travers  les  cor- 
dages, pendant  que  les  mugissements  de  l'Océan  y  faisaient  un  ac- 
compagnement terrible!  Grand  Dieu!  quel  désespoir  s'empara  de 
nous,  à  cette  nouvelle  idée  qui  se  présenta  presque  simultanément 
à  nos  esprits,  que  nous  ne  parviendrions  pas  à  nous  faire  entendre! 
Tous  les  cinq,  sans  nous  être  concertés,  nous  nous  mîmes  à  pousser 
à  la  fois  un  cri  prolongé  pour  tirer  de  leur  stupeur  ceux  qui  étaient 
près  de  nous,  et  h  qui  il  était  si  facile  de  nous  préserver  de  la  plus 
horrible  de  toutes  les  morts,  —  la  faim  !  —  Nous  étions  déjà  sous 
le  vent  du  navire,  quoique  presque  dans  son  sillage,  et  notre  unique 
chance  était  de  le  rejoindre.  Le  capitaine  nous  cria  de  faire  un  der- 
nier effort,  et,  courbés  sur  nos  avirons,  nous  semblions  dévorer  l'es- 
pace. Une  sorte  de  frénésie  doublait  nos  forces ,  et  sans  doute  nous 
aurions  réussi,  si  une  nouvelle  lame  n'était  venue  nous  couvrir  et 
remplir  le  canot  jusqu'aux  bancs.  Il  ne  restait  d'autre  alternative  que 
de  céder  et  de  vider  l'eau, 

.l'avoue  que  je  sentis  des  larmes  couler  le  long  de  mes  joues  a  la 
\i(«  du  bâtiment  qui  allait  s'enfoncer  dans  les  ténèbres.  Ce  fut  ce  qui 
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arriva  bientôt,  et  je  crois  qu'il  n'y  en  eut  pas  un  seul  parmi  nous  qui 
ne  se  regardât  comme  à  jamais  perdu.  Nous  continuâmes  néanmoins 
notre  travail;  et  employant  les  seaux,  les  gourdes,  les  chapeaux, 
nous  parvînmes  à  vider  le  canot,  quoique  sans  autre  but  que  de  pré- 
venir une  mort  immédiate.  J'entendis  un  des  matelots  qui  faisait  sa 
prière.  Le  nom  de  sa  femme  revenait  plusieurs  fois  dans  ses  demandes 
à  Dieu.  Quant  au  pauvre  capitaine  Robbins ,  qui  avait  déjà  été  si 
éprouvé  une  première  fois,  il  ne  disait  rien  et  inclinait  la  tête  sous 
les  décrets  de  la  Providence. 

Dans  cet  état,  nous  avions  dû  dériver  d'une  lieue  sous  le  vent,  les 
hommes  du  cap  May  regardant  toujours  le  phare,  qui  disparaissait  à 
l'horizon,  et  nous  les  yeux  toujours  fixés  vers  la  mer,  dans  la  sombre 
attente  de  ce  qui  nous  était  réservé  de  ce  côté,  quand  le  cri  de  :  une 
embarcation  !  retentit  à  nos  oreilles  comme  le  son  de  la  trompette 
dernière.  Un  schooner  venait  sur  nous,  et  il  était  assez  près  pour 
nous  voir,  quoique ,  par  suite  d'une  remarque  qui  avait  attiré  tous 
nos  regards  dans  la  direction  du  phare,  aucun  de  nous  ne  l'eût  aperçu. 
Il  était  trop  tard  pour  éviter  la  secousse,  car  la  voix  était  à  peine 
arrivée  jusqu'à  nous  que  le  taille-mer  du  schooner  vint  frapper  notre 
frêle  embarcation,  et  l'enfonça  dans  la  mer  comme  si  elle  eût  été  de 
plomb.  Dans  de  pareils  moments,  on  ne  s'amuse  pas  à  réfléchir;  on 
agit.  Je  saisis  une  soubarbe,  puis  elle  m'échappa.  En  tombant  dans 
l'eau ,  ma  main  rencontra  un  objet  auquel  olle  se  cramponna ,  et  le 
schonner  s'élevant  sur  l'eau  dans  cet  instant,  un  des  hommes  de  l'équi- 
page me  saisit  par  les  cheveux.  C'était  la  jambe  d'un  de  nos  pauvres 
matelots  que  j'avais  empoignée.  Débarrassé  de  mon  poids,  cet  homme 
fut  bientôt  à  l'avant  du  bâtiment,  et  il  aida  à  me  sauver.  Quand  nous 
fûmes  à  bord  et  que  nous  nous  comptâmes,  nous  étions  tous  sauvés, 
à  l'exception  du  capitaine  Robbins.  Le  schooner  vira  de  bord  et  passa 
une  seconde  fois  sur  les  débris  du  canot;  mais  nous  n'entendîmes 
plus  jamais  parler  de  notre  vieux  commandant! 


CHAPITRE  VII. 


Oli  !  n'oublie  pas  l'iiourc  où  (ravoisanf  et  forints  et 
\ allées  ,  nijus  rt'luuriiùmcs  a\ec  noire  chef  ila-ns 
le  iiianuir  de  ses  peics.  Pus  ime  bi  ise  ne  suiipi- 
rait  dans  la  boiseusc  sierra  ;  la  lune  éelaiuit 
les  créneaux  d'un  pûle  rajou,  et  la  nature  repo- 
sait calme  ut  sileruicusc  autour  de  la  maison 
des  (luanls  qui  s'élevait  de\aut  nous. 

MiJir.E'-':    lltMAMS. 


Nors  nous  trouvions  à  bord  d'un  bûtiment  tôlier  de  l'est,  appelé 
la  Marthe  Wallis,  allant  de  James'  River  à  Boston.  Les  hommes  de 
quart  nous  avaient  \us,  ear  la  vigilani-e  est  bien  plus  grande  à  bord 
des  bâtiments  cOtiers  qu'à  bord  de  ceux  qui  vont  aux  Indes;  et  la 
raison  en  est  toute  simple  :  on  court  plus  de  dangers.  Aussi  sur  ces 
derniers  navires,  les  hommes  de  quart  la  nuit  ne  se  font  pas  scrupule 
de  dormir,  et  c'est  une  tolérance  presque  générale.  D'apns  le  calcul 
que  je  fis,  ce  devait  être  M.  Marbre  qui  était  de  quart  au  moment  où 
nous  passâmes  devant  le  Tkjris.  Je  ne  doutai  pas  qu'il  ne  fût  alors 
à  faire  un  somme  sur  la  cage  à  poulets ,  mais  ce  que  je  ne  puis  m'ex- 
pliquer  encore,  c'est  que  l'homme  placé  au  gouvernail  n'ait  pas 
entendu  le  cri  que  nous  poussâmes  tous  ensemble.  Il  niu  :  'inble 
qu'il  était  assez  fort  pour  arriver  jusqu'à  la  terre. 

Il  est  rare  que  des  naufragés  ne  soient  pas  reçms  avec  bonté.  L'ac- 
cueil qui  nous  fut  fait  à  bord  de  la  Marthe  ]\'a//i.'i  fut  tout  ce  que  je 
pouvais  désirer,  et  le  capitaine  nous  promit  de  nous  mettre  à  bord 
du  premier  bûtiment  côtier,  allant  à  New-York,  qu'il  rencontrerait  : 
il  s'écoula  plus  d'une  semaine  avant  qu'il  pût  tenir  parole.  Le  calme 
nous  prit  dès  que  le  vent  nord-ouest  s'éleva,  et  pendant  neuf  jours 
nous  ne  pûmes  entrer  dans  le  détroit  de  Vineyaid.  Nous  y  rencon- 
trâmes un  navire  que  le  patron  connaissait,  et  comme  c'était  un  bâ- 
timent cùtier  faisant  régulièrement  le  service  entre  Boston  et  New- 
York,  il  nous  prit  à  bord,  et  ne  nous  traita  pas  moins  bien  que  fa 
Marthe  Wallis.  Nous  fûmes  tous  reçus  sur  l'arrière,  mangeant  de  la 
morue,  du  bon  bœuf,  de  l'excellent  porc,  avec  de  la  pâte  et  de  la  mé- 
lasse presque  à  discrétion.  Ce  fut  là  que  nous  apprunes  les  nouvelles 
les  plus  récentes  de  la  guerre  contre  la  France,  et  ce  qui  se  passait 
aux  Etats -Unis.  (Juatie  jours  après  ,  Uuiiert  et  moi ,  nous  débar- 
quions à  New-York,  ne  possédant  absolument  de  tout  ce  que  nous 
avions  emporté  que  ce  que  nous  avions  sur  nous.  Ce  n'était  pas  ce 
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([ui  nous  inquiétait  beaucoup  ;  car  j'allais  retrouver  l'abondance  à  la 
maison,  et  Rupert  était  certain  de  ne  manquer  de  rien,  tant  qu'il 
m'aurait  ainsi  que  son  père. 

Cependant  je  ne  m'étais  jamais  séparé  des  pièces  d'or  que  Lucie 
m'avait  données.  Au  moment  d'entrer  dans  le  canot  pour  prendre 
terre  au  cap,  j'avais  mis  autour  de  moi  la  ceinture  qui  contenait  mon 
petit  trésor,  et  je  ne  l'avais  plus  quittée.  C'était  un  souvenir  de  la 
chère  enfant  qui  me  l'avait  donné;  mais  je  voulais  en  faire  usage 
sans  y  renoncer  à  tout  jamais.  Je  savais  que,  dans  les  occasions  cri- 
tiques, il  vaut  mieux  s'adresser  à  Dieu  qu'à  ses  saints.  Je  demandai 
où  demeuraient  les  propriétaires  du  JoJin  et  je  me  rendis  droit  à  la 
maison  de  banque.  Je  racontai  mon  histoire,  mais  je  découvris  que 
Kite  m'avait  précédé.  Trois  jours  après  l'ouragan,  le  Tir/ris  avait  eu 
un  bon  vent  qui  l'avait  conduit  jusque  sous  les  quais  mêmes  de  Phi- 
liidelphie,  d'où  la  plus  grande  partie  de  l'équipage  dn  John  était  venue 
à  New-York  sans  délai.  Par  des  communications  qu'il  avait  eues  avec 
la  terre  au  cap,  le  pilote  avait  appris  que  son  canot  n'avait  pas  reparu, 
et  on  avait  regardé  notre  perte  comme  certaine.  Des  relations  en 
avaient  paru  dans  les  journaux  ,  et  je  commençai  à  craindre  que  la 
fatale  nouvelle  ne  fût  arrivée  à  Clawbonny.  De  petites  notices  nécro- 
logiques avaient  même  été  publiées  sur  Rupert  et  sur  moi ,  sans 
doute  à  la  demande  charitable  de  M.  Kite.  Nous  étions  traités  avec 
indulgence  au  sujet  de  notre  escapade  ;  et  il  y  avait  une  très-belle 
phrase  sur  ma  fortune  et  sur  le  bel  avenir  qui  m'était  réservé. 

Ce  n'était  pas  que  les  journaux  fussent  alors  ce  qu'ils  sont  devenus 
aujourd'hui.  Les  nouvelles  étaient  données  à  mesure  qu'eRes  arri- 
vaient, et  la  concurrence  n'avait  pas  encore  fait  naître  le  besoin  d'en 
inventer.  Nos  gazettes  n'étaient  pas  encore  de  mauvaises  imitations 
des  gazettes  anglaises  ;  car  le  talent  et  l'esprit  ne  sont  pas  à  assez  bas 
prix  aux  Etats-Unis  pour  qu'on  puisse  en  faire  de  bonnes.  Les  citoyens 
étaient  censés  aussi  avoir  quelques  droits  en  opposition  à  ceux  de  la 
presse.  Le  bon  sens  public  n'avait  pas  encore  été  perverti  à  force  d'en- 
tendre fausser  les  saines  notions  du  juste  et  de  l'injuste,  et  l'on  ne  met- 
tait pas  en  avant,  pour  s'affranchir  de  l'obligation  de  faire  respecter  la 
loi,  que  personne  ne  s'inquiétait  de  ce  que  disaient  les  journaux. 
C'est  pour  ce  motif  que  j'eus  le  bonheur  de  ne  pas  lire  mille  histoires 
sur  mon  caractère,  mon  humeur,  mes  faits  et  gestes,  etc.  Néanmoins 
j'étais  imprimé  tout  vif,  et  j'avoue  qu'il  y  avait  de  quoi  frissormcr  de 
[ire  l'annonce  de  sa  mort  en  termes  aussi  positifs,  quoique  je  fusse  à 
1  peu  près  sûr  d'être  vivant  et  bien  portant. 

Les  propriétaires  du  John  me  firent  beaucoup  de  questions  sur  lu 
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manière  dont  le  bâtiment  s'était  perdu,  et  ils  parurent  satisfaits  de 
mes  réponses.  Je  montrai  alors  mes  pièces  d'or,  et  je  demandai  à 
emprunter  quelque  argent  en  les  laissant  en  dépôt.  Cette  partie  de 
ma  proposition  fut  repoussée,  et  Ton  me  remit  un  bon  de  cent  dol- 
lars, en  me  disant  que  je  le  rembourserais  quand  il  me  plairait. 
Sachant  que  j'avais  Clawbonny  et  un  très-joli  revenu  pour  en  ré- 
pondre, j'acceptai  sans  difficulté  et  je  me  retirai. 

Rupertet  moi,  nous  avions  alors  le  moyen  de  nous  équiper  conve- 
nablement, mais  tout  en  conservant  le  costume  de  marin.  Nous  nous 
rendîmes  ensuite  au  bassin  d'Albany  pour  savoir  si  le  Wallinf/ford  y 
était  ou  non.  On  nous  dit  que  le  sloop  venait  de  partir  à  l'instant 
même,  ayant  à  bord  un  nègre  avec  les  ertets  de  son  jeune  maître  ; 
un  pauvre  diable  qui  était  parti  pour  Canton  avec  le  jeune  M.  Wal- 
Ungford,  et  qui  retournait  dans  l'Ulster  pour  raconter  les  tristes  évé- 
nements à  la  famille. 

Nous  nous  étions  flattés  d'arriver  à  Cla^  bonny  avant  l'annonce  de 
notre  mort.  Cette  nouvelle  nous  laissait  peu  d'espoir.  Par  boidieur, 
un  paquebot  de  l'IIudson,  un  des  meilleurs  voiliers  du  fleuve,  était 
sur  le  point  de  mettre  à  la  voile,  et  quoique  le  vent  tînt  bon  au  nord, 
le  patron  promit  de  remonter  avec  la  marée  jusqu'à  notre  crique  en 
moins  de  quarante-huit  heures.  C'était  tout  ce  (jue  le  Wallinf/ford 
pouvait  faire.  Nous  mîmes  notre  petit  bagage  sur  le  paquebot,  et  une 
demi-heure  après  nous  voguions  à  pleines  voiles. 

l\Ion  anxiété  était  si  vive  que  je  ne  pus  me  décider  à  quitter  le  pont 
jusqu'au  moment  où  il  fallut  jeter  l'ancre  à  cause  de  la  marée.  Dès 
qu'il  avait  fait  nuit,  Kupert  avait  été  tranquillement  dormir.  Je  me 
décidai  en  tin  à  suivre  son  exemple.  Le  lendemain  matin,  en  remon- 
tant, je  trouvai  le  bâtiment  dans  la  baie  de  Newburgh  avec  un  vent 
favorable.  Vers  midi,  je  distinguai  l'embouchure  de  la  criipie  et  le 
WalHiujford  qui  y  entrait;  mais  au  même  instant  ses  voiles  disparu- 
rent derrière  les  arbres. 

En  abordant  un  demi-mille  au-dessus  de  la  crique  ,  il  y  avait  nr» 
chemin  de  traverse  qui  conduisait  si  directement  à  la  maison,  qu'en 
le  prenant,  je  pouvais  espérer  encore  d'arriver  en  même  temps  que 
Neb.  J'indiquai  l'endroit  au  capitaine  qui  nous  avait  extorqué  noire 
secret  et  qui  se  prêta  Je  très-bonne  grâce  à  notre  désir.  Je  crois  qu'il 
serait  entré  dans  la  crique  même ,  si  nous  le  lui  avions  demandé.  Dès 
que  nous  fûmes  à  terre  avec  le  sac  contenant  notre  garde-robe, — un 
seulavait  sutti  amplement  i)()ur  nous  deux  et  nousleportioMsallernali- 
vement, —  nous  partîmes  de  toute  la  vitesse  de  nos  jambes.  Rupert 
lui-même  semblait  voler;  il  comprenait  enlin  toute  la  peine  qu'il 
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avait  dû  causer  à  son  excellent  père  et  à  sa  bonne  sœur,  la  chère 
enfant! 

Clawbonny  ne  m'avait  jamais  paru  plus  admirable  que  dans  ce  mo- 
ment. La  maison  enfoncée  dans  sa  riante  vallée ,  les  vergers  com- 
mençant à  perdre  leurs  fleurs,  les  belles  et  vertes  prairies  dont  l'herbe 
veloutée  se  balançait  au  souffle  du  vent  du  sud,  les  champs  de  blé  et 
de  graines  de  toute  espèce,  les  troupeaux  ou  ruminant  dans  la  plaine, 
ou  formant  des  groupes  à  l'état  de  repos  sous  l'ombrage  des  arbres, 
tout  indiquait  l'abondance  et  la  paix.  Et  pourtant  c'était  cette  rési- 
dence heureuse  et  tranquille  que  j'avais  quittée  volontairement  pour 
aller  me  battre  contre  des  pirates  dans  le  détroit  de  la  Sonde,  pour 
faire  naufrage  sur  les  côtes  de  Madagascar,  courir  le  plus  grand  ris- 
que dans  un  canot  à  la  hauteur  de  l'Ile-de-France ,  et  n'échapper 
que  par  miracle  à  une  mort  horrible  sur  les  côtes  de  mon  propre 
pays! 

A  peu  de  distance  de  la  maison  était  un  bosquet  touffu  dans  lequel 
j'avais  construit  avec  Rupert  un  petit  pavillon  d'été  où  nous  aimions 
à  venir  nous  reposer  dans  l'après-midi.  Nous  n'en  étions  qu'à  trois 
cents  pas  quand  nous  vîmes  nos  sœurs  entrer  dans  le  bois,  prenant 
évidemment  la  direction  du  pavillon.  Au  même  moment  j'aperçus 
Neb  qui  arrivait  par  le  cheniin  conduisant  à  la  crique.  Le  pauvre  gar- 
çon marchait  5  pas  de  tortue,  comme  s'il  voulait  retarder  l'instant 
où  il  serait  obligé  de  s'expliquer.  Après  un  moment  de  consultation 
nous  nous  décidâmes  à  nous  rendre  droit  au  bosquet,  et  à  devancer 
ainsi  Neb,  qui  devait  passer  trop  près  du  pavillon  pour  ne  pas  être 
vu  et  reconnu.  Nous  rencontrâmes  plus  d'obstacles  que  nous  ne 
l'avions  prévu,  notre  mémoire  nous  servant  mal.  Arrêtés  par  des 
broussailles,  nous  n'arrivâmes  que  lorsque  le  nègre  était  déjà  en 
présence  de  ses  deux  maîtresses. 

En  les  voyant  tous  trois,  je  ne  pus  retenir  un  mouvement  d'effroi. 
Neb  lui-même,  dont  la  flgure  était  ordinairement  luisante  comme  du 
vernis,  était  presque  blême.  Le  pauvre  diable  ne  pouvait  parler,  et 
quoique  Lucie  le  secouât  de  toutes  ses  forces  pour  en  tirer  quelque 
explication,  il  ne  répondait  que  par  des  larmes;  elles  coulaient  par 
torrents  de  ses  yeux,  et  enfln  il  se  jeta  à  terre  et  se  mit  à  sangloter. 

—  Est-ce  la  honte  de  s'être  enfui?  s'écria  Lucie;  ou  serait-il  ar- 
rivé quelque  malheur  à  nos  frères? 

—  Il  ne  pourrait  le  savoir,  puisqu'il  n'était  pas  avec  eux  ;  cependant 
je  suis  toute  tremblante. 

—  Ce  n'est  pas  ù  cause  de  moi ,  chère  sœur,  dis-jc  alors  sans  me 
montrer  ;  nous  voici ,  Rupert  et  moi ,  et ,  grâce  à  Dieu,  sains  et  saufs. 


88  A  BORD  ET  A  TEK  HE. 

Les  deux  amies  poussèrent  un  cri  perçant  et  ouvrirent  leurs  bras. 
Uupcrtetmoi,  nousn'liésitàmos  plus,  et  nous  nous  y  précipitâmes. 
Je  ne  sais  comment  cela  se  fit ,  mais  quand  je  repris  mon  sang-froid, 
je  me  trouvai  dans  les  bras  de  Lucie,  et  Uupert  dans  ceux  de  Grâce. 
Cette  petite  méprise  fut  bientôt  rectifiée,  et  chaque  frère  embrassa 
sa  sœur,  comme  le  demandaient  les  liens  du  sang  et  les  convenances. 
Elles  donnèrent  alors  un  libre  cours  à  leurs  larmes,  et  protestèrent 
(jue  c'était  vraiment  le  premier  moment  de  bonheur  qu'elles  avaient 
goûté  depuis  notre  départ,  il  y  avait  près  d'un  an. 

Quant  à  Neb,  le  pauvre  diable  était  sur  la  route  où  il  s'était  enfui 
au  son  de  ma  voix,  les  yeux  fixés  sur  nous  comme  quelqu'un  frappé 
de  stupeur  et  qui  doute  encore.  Sur  enOn  de  notre  identité,  le  nègre 
se  jeta  de  nouveau  à  terre,  se  roulant  de  tous  les  côtés,  et  poussant 
littéralement  des  beuglements  de  joie.  Après  s'être  livré  à  ces  trans- 
ports caractéristiques,  il  sauta  sur  ses  pieds,  et  courut  comme  un 
trait  vers  la  maison ,  en  criant  de  toute  la  force  de  ses  poumons , 
comme  s'il  était  certain  que  la  bonne  nouvelle  qu'il  apportait  lui 
assurerait  son  pardon  :  —  Maître  Miles  être  de  retour  !  —  Maître  Miles 
être  de  retour! 

Au  bout  de  quelques  minutes  le  calme  se  rétablit  assez  parmi  nous 
quatre  pour  permettre  les  questions  et  les  réponses.  J'appris  i\\  ec  joie 
qu'on  n'avait  pas  reçu  la  nouvelle  de  notre  mort.  M.  Hardinge  se 
portait  bien,  et  était  occupé  à  remplir  les  devoirs  de  son  saint  mi- 
nistère. Il  avait  dit  à  Grâce  et  à  Lucie  le  nom  du  bâtiment  sur  Ie(|uel 
nous  étions  partis,  mais  il  n'avait  point  parlé  de  la  manière  pénible 
dont  il  nous  avait  entrevus,  au  moment  où  nous  levions  l'ancre  pour 
quitter  le  port.  Grâce  demanda  alors  solennellement  le  récit  de  nos 
aventures.  I^upert,  à  qui  la  question  s'adressait  principalement  en  sa 
qualité  d'aîné,  fut  l'orateur  danseette  occasion,  ce  qui  me  permit 
d'observer  l'effet  qu'il  produisait  sur  nos  compagnes.  11  affecta  d'être 
modeste  ;  cependant  il  me  parut  qu'il  s'étendait  avec  quelque  com- 
plaisance sur  le  boulet  qui  s'était  logé  si  près  de  lui  en  haut  du  mât 
de  misaine;  il  parla  du  sifflement  qu'il  avait  fait,  et  de  l'ébranlement 
produit  par  la  violence  du  coup.  Il  eut  aussi  l'impudence  de  parler 
de  ma  bonne  fortune  de  m'êtrc  trouvé  de  l'autre  côté  de  la  hune, 
(luand  le  boulet  avait  traversé  mon  poste,  tandis  que  je  suis  convaincu 
qu'il  passa  beaucoup  plus  près  de  moi  que  de  lui.  Ouoi  qu'il  en  soit, 
il  raconta  l'histoire  à  sa  manière,  et  avec  tant  d'éloquence  que  je 
m'aperçus  que  Grâce  était  toute  pùle.  L'effet  produit  sur  Lucie  fut 
tout  différent.  Cette  excellente  créature  comjjrit,  je  crois,  mon  em- 
barras, car  elle  se  mit  à  rire,  et  interrompant  son  frère  ;  —  Allons, 
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dit-elle,  laissons  là  le  boulet  et  parlons  d'autre  chose.  lUipert  rougit; 
car  il  avait  essuyé  plus  d'une  fois,  dans  son  enfance,  de  pareils  accès 
de  franchise  de  sa  sœur;  mais  il  ne  laissa  point  percer  le  dépit  qu'il 
Ine  pouvait  manquer  de  ressentir. 

'  S'il  faut  dire  la  vérité,  mon  attachement  pour  Rupert  avait  reçu 
une  assez  forte  atteinte.  Il  avait  montré  tant  d'égoïsme  pendant  le 
voyage,  avait  escamoté  si  habilement  tant  de  corvées  pour  les  laisser 
retomber  sur  le  pauvre  Neb,  et  avait  été  si  peu ,  dans  la  pratique,  le 
marin  qu'il  dépeignait  si  bien  avec  sa  langue,  que  je  ne  pouvais  pas 
fermer  plus  longtemps  les  yeux  sur  quelques-uns  des  défauts  de  son 
caractère.  Je  l'aimais  encore,  mais  par  habitude,  et  peut-être  parce 
qu'il  était  le  fds  de  mon  tuteur  et  le  frère  de  Lucie  ;  et  puis  je  ne 
pouvais  me  dissimuler  que  Rupert  n'était  rien  moins  que  franc.  Il 
commentait,  il  exagérait,  il  embellissait  tout ,  s'il  n'allait  pas  jusqu'à 
inventer.  Je  n'étais  pas  assez  âgé  pour  savoir  que  la  plupart  des  opi- 
nions qui  sont  en  circulation  dans  le  monde  ne  sont  que  des  vérités 
plus  ou  moins  tronquées;  que  rien  n'est  plus  rare  qu'un  récit  exact 
et  sans  ornements;  que  les  vérités  et  les  mensonges  voyagent  de 
compagnie,  tellement  confondus,  comme  dit  Pope  dans  son  Temple 
de  la  renommée,  que  jamais  l'œil  d'un  mortel  ne  peut  les  distinguer. 

Dans  son  récit  de  notre  voyage,  Rupert  avait  laissé  de  fausses  im- 
pressions dans  l'esprit  de  ses  auditeurs  sur  plus  de  cinquante  points. 
Il  avait  fait  mousser  nos  deux  petites  escarmouches  beaucoup  plus  que 
la  vérité  ne  le  permettait,  et  il  avait  négligé  de  rendre  justice  à  Neb 
dans  l'une  et  l'autre  affaire.  Il  louait  dans  la  conduite  du  capitaine  Rob- 
bins  précisément  ce  qui  était  blâmable  par  rapport  à  la  perte  du  John, 
et  il  critiquait  des  mesures  qui  ne  méritaient  que  des  éloges.  Je  sa- 
vais que  Rupert  n'était  pas  marin  ;  et  j'étais  assez  convaincu  alors  qu'il 
ne  le  deviendrait  jamais;  mais  je  ne  pouvais  expliquer  toutes  ses 
inexactitudes  en  les  imputant  à  l'ignorance.  La  manière  dont  il  savait 
se  poser  en  toute  occasion  comme  l'acteur  principal  dénotait  tant 
d'adresse  en  même  temps  que  ,  tout  en  sentant  qu'il  trompait,  je 
n'aurais  trop  su  comment  le  contredire.  Il  s'y  prenait  si  ingénieuse- 
ment pour  présenter  les  faits  et  les  commenter,  que  je  me  surpris 
plus  d'une  fois  à  croire  ce  qu'en  réalité  je  savais  être  faux. 

Dès  que  l'histoire  de  nos  exploits  fut  terminée,  nous  eûmes  tout! 
le  loisir  d'observer  les  changements  qu'une  année  avait  opérés  dans 
nos  personnes.  Rupert,  comme  le  plus  âgé,  était  le  moins  changé; 
il  était  arrivé  de  très-bonne  heure  à  sa  croissance;  seulement  il  avait 
pris  un  peu  de  carrure.  Il  avait  laissé  croître  à  bord  une  petite  i)aire 
de  moustaches,  qui  lui  donnait  un  air  un  peu  plus  mâle,  ce  qui  ne 
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gâtait  rien,  soit  dit  en  passant,  et,  à  tout  prendre,  il  avait  plutôt 
gagné.  Lucie  en  convint  à  moitié,  tout  en  faisant  beaucoup  de  ré- 
serves ;  Grâce  ne  dit  rien,  mais  il  était  évident  qu'elle  était  du  même 
avis.  Quant  à  moi,  j'avais  alors  près  de  six  pieds,  ce  qui  n'était  pas 
mal  pour  un  garçon  qui  n'avait  pas  encore  dix-huit  ans;  mais  je 
m'étais  aussi  élargi.  Grâce  dit  que  j'avais  perdu  mon  air  gentil  et 
délicat;  et  Lucie ,  tout  en  riant  et  en  rougissant,  protesta  que  je 
commençais  <à  avoir  l'air  d'un  grand  ours.  Pour  dire  la  vérité,  j'étais 
assez  content  de  ma  personne;  je  ne  portais  pas  la  moindre  envie  à 
Rupert,  et  je  savais  que  je  le  ferais  passer  sous  mon  épaule  quand 
je  le  voudrais.  Je  supportai  donc  tous  les  quolibets  de  pied  ferme,  et, 
quoique  le  point  de  mire  des  plaisanteries  de  ces  demoiselles,  je  ne 
perdis  pas  contenance  un  seul  instant.  Dès  que  je  cessai  d'être  sur 
la  sellette,  Lucie  me  dit  à  demi-voix  : 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  s'en  aller.  Miles  ;  si  vous  étiez  resté 
ici,  le  changement  se  serait  opéré  si  graduellement  qu'on  ne  s'en 
serait  pas  aperçu,  et  on  ne  dirait  pas  aujourd'hui  que  vous  êtes  un 
ours. 

Je  la  regardai  fixement:  elle  devint  pourpre;  une  expression  de 
regret  se  peignit  sur  sa  figure,  et  elle  ajouta  tout  bas  :  —  mais  je  n'en 
crois  rien  au  moins. 

C'était  alors  le  tour  de  Grâce,  et  mon  attention  se  porta  sur  ma 
sœur.  Quoiijue  bien  jeune  encore,  elle  n'avait  plus  l'air  d'une  enfant  ; 
c'était  près  ^ue  une  jeune  femme  posée  et  réfléchie.  Elle  avait  beau- 
coup gagné  pour  l'extérieur,  quoique  un  air  d'excessive  délicatesse 
donnât  lieu  de  douter  si  un  être  si  frêle  n'était  pas  fait  pour  un  autre 
monde  que  celui-ci. 

Lucie  supporta  Texamon  avec  succès;  elle  était  femme  de  la  tête 
aux  pieds.  En  elle  rien  d'idéal ,  rien  de  positivement  poétique  ;  c'était 
tout  simplement  une  femme  charmante.  Honnête,  sincère,  pleine 
de  cœur,  elle  était  d'une  vivacité  et  d'un  enjouement  qui  donnaient 
une  mobilité  apparente  à  son  humeur  et  à  son  caractère;  et  cepen- 
dant personne  n'avait  des  principes  plus  arrêtés,  un  jugement  plus 
certain  sur  tous  les  sujets  qui  étaient  de  sa  compétence,  et  n'était 
plus  constant  dans  ses  afîcctions  que  Lucie  Hardinge.  Grâce  elle- 
même  subissait  alors  son  influence,  quoique  à  la  première  vue  on 
eût  pu  croire  que  c'était  elle  qui  devait  diriger  son  amie  plus  simple 
et  plus  réservée. 

Il  y  avait  pins  d'une  heure  que  nous  goûtions  le  plaisir  de  nous 
retrouver  ensemble,  sans  qu'il  eût  été  question  de  nous  rendre  à  la 
maison.  Lucie  rappela  alors  à  Rupert  qu'il  n'a\ait  pas  encore  cm- 
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brassé  son  père.  Elle  venait  de  le  voir  descendre  de  cheval  à  la  porte 
de  son  cabinet.  Sans  doute  il  avait  appris  le  retour  des  enfants  pro- 
digues, et  il  ne  fallait  pas  tarder  davantage  à  aller  implorer  son 
pardon. 

M.  Hardinge  nous  accueillit  sans  montrer  de  surprise,  et  encore 
moins  de  ressentiment.  C'était  l'époque  où  il  avait  calculé  que  nous 
devions  revenir,  et  aucune  passion  mauvaise  ne  pouvait  trouver  accès 
dans  son  cœur.  Nous  reçûmes  solennellement  sa  bénédiction  ;  et ,  je 
ne  rougis  pas  de  le  dire,  dans  un  siècle  où  il  est  de  bon  ton  de  faire 
parade  de  son  impiété,  et  où  le  respect  humain  cherche  à  tourner  en 
ridicule  celui  qui  s'humilie  pour  demander  la  bénédiction  du  Tout- 
Puissant  par  l'entremise  des  ministres  de  ses  autels,  — je  me  mis  à 
genoux  pour  la  recevoir ,  —  oui ,  je  me  mis  à  genoux  et  je  fondis  en 
larmes  ;  à  genoux  par  humilité,  en  larmes  par  contrition. 

Quand  nous  fûmes  tous  un  peu  plus  calmes,  et  qu'un  repas  sub- 
stantiel nous  eûtété  servi,  M.  Hardinge  demanda  à  son  tour  le  récit  de 
tout  ce  qui  s'était  passé.  Ce  fut  à  moi  qu'il  s'adressa  ;  et  je  fus  forcé  de 
remplir  le  rôle  d'historien,  un  peu  contre  mon  gré;  mais  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  s'en  défendre,  et  je  m'en  acquittai  avec  simplicité,  et 
certainement  de  manière  à  produire  des  impressions  bien  différentes 
de  celles  qu'avait  causées  le  récit  de  Rupert.  Je  crus  une  ou  deux 
fois  remarquer  une  expression  de  chagrin  sur  la  figure  de  Lucie,  et 
de  surprise  sur  celle  de  Grâce.  Je  suis  certain  que  je  ne  cherchai  pas 
à  me  faire  valoir,  et  que  je  ne  fis  autre  chose  que  de  rendre  justice 
à  Neb.  Mon  histoire  ne  fut  pas  longue  ;  je  sentais  que,  malgré  moi , 
je  contredisais  Rupert.  Quant  à  lui,  il  était  tout  à  fait  à  son  aise,  et 
ne  paraissait  même  pas  remarquer  ces  contradictions.  Il  y  a  des  gens 
qui  ne  reconnaissent  pas  la  vérité,  même  quand  elle  leur  crève  les 
yeux. 

M.  Hardinge  exprima  son  bonheur  de  nous  revoir,  et  bientôt  après 
il  se  hasarda  à  demander  si  nous  en  avions  assez  de  ce  que  nous  avions 
vu  du  monde.  C'était  une  question  à  bout  portant ,  et  je  crus  devoir 
y  répondre  franchement.  Loin  d'en  avoir  assez,  je  lui  dis  que  monf 
ardent  désir  était  d'être  admis  à  bord  de  l'un  des  bâtiments  porteurs 
de  lettres  de  marque,  qu'on  équipait  alors  en  si  grand  nombre  aux 
Etats-Unis  ,  et  de  faire  un  voyage  en  Europe.  Rupert  tint  un  langage 
différent  ;  il  avoua  qu'il  s'était  trompé  sur  sa  vocation,  etqu'ilétait  prêt 
à  entrer  dans  une  étude  d'homme  de  loi.  Je  fus  renversé  d'entendre 
mon  ami  convenir  aussi  tranquillement  de  son  incapacité  comme 
marin  ;  car  c'était  la  première  fois  qu'il  s'exprimait  ainsi  devant  moi. 
J'avais  remarqué  chez  lui  un  certain  manque  d'énergie  dans  dcsocca 
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sioDS  qui  demandaient  de  ratlivilé,  mais  non  un  manque  de  cou- 
rage; et  j'avais  attribué  l'espèce  de  lassitude  qu'il  manilestait  parfois, 
uu  cliangenient  d'état,  et  peut-être  même  de  nourriture  ;  car  iliomnie, 
cette  créature  semblable  à  Dieu,  n'est  après  tout  qu'un  animal ,  et 
il  subit  les  influences  de  ses  besoins  tout  aussi  bien  que  le  bœuf  ou 
le  cheval. 

Ce  fut  avec  une  véritable  satisfaction,  dans  laquelle  je  n'entrais  pour 
rien,  que  M.  llardingc  entendit  celle  déclaration  de  son  lils,  mais 
il  ne  lit  aucune  remarque,  voulant  nous  laisser  savourer  le  plaisir  de 
nous  retrouver  à  Clavvbonny,  sans  l'assaisonner  de  sermons  ou  d'avis. 
La  soirée  se  passa  d'une  manière  délicieuse  ;  les  jeunes  lilles  riant 
de  tout  leur  cœur  de  nos  descriptions  burlesques,  de  la  manière  de 
vivre  à  bord  d'un  bâtiment  et  de  nos  diverses  aventures  en  Chine, 
à  nie  Bourbon  et  ailleurs.  Ruppcrt  était  très-amusant,  quand  il  le 
voulait,  et  il  savait  faire  rire  aux  larmes,  tout  en  conservant  son 
sérieux,  ce  qui  est  le  meilleur  moyen  d'y  réussir. 

Neb  fut  introduit  après  le  souper,  et  il  fut  censuré  et  loué  tout  à 
la  fois;  censuré  pour  avoir  abandonné  les  dieux  domestiques,  loué 
pour  n'avoir  pas  quitté  son  maître.  Ses  descriptions  des  (Chinois, 
de  leurs  costumes,  de  leurs  queues,  de  leurs  souliers,  étaient  si 
drôles  que  M.  Hardinge  môme  s'en  amusa  comme  un  enfant;  jamais, 
depuis  un  siècle  qu'ils  étaient  construits,  les  murs  de  Clawbonny 
n'avaient  été  témoins  d'une  soirée  plus  délicieuse. 

Le  lendemain  j'eus  un  entretien  particulier  avec  mon  tuteur  qui 
commença  par  me  rendre  une  sorte  de  compte  de  mes  biens  pendant 
l'année  qui  venait  de  s'écouler.  J'écoutai  dans  une  attitude  respec- 
tueuse et  avec  assez  d'intérêt,  ce  qui  fit  grand  plaisir  à  M.  Hardinge. 
Tout  était  dans  l'état  le  plus  prospère;  l'argent  comptant  s'accumu- 
lait, et  je  vis  qu'à  ma  majorité  j'en  aurais  assez  pour  acheter  un  bâ- 
timent, si  j'en  avais  envie.  Je  me  promis  secrètement  de  me  mettre, 
d'ici  là ,  en  élat  de  le  commander  ;  mais  mon  tuteur  parla  peu  de 
l'avenir.  Il  se  contenta  d'exprimer  l'espoir  que  je  me  donnerais  le 
temps  de  réfléchir  avant  de  prendre  un  parti  définitif  sur  l'état  que 
j'embrasserais.  Je  ne  répondis  à  cette  insinuation  qu'en  inclinant 
respectueusement  la  tète. 

Pendant  le  mois  qui  suivit,  ce  fut  à  Clavvbonny  une  joie  et  des 
transports  sans  cesse  renaissants.  Nous  avions  peu  de  familles  à  visi- 
ter dans  les  environs,  et  M.  Hardinge  proposa  une  excursion  loin- 
taine, mais  il  fut  repoussé  avec  perte;  j'aimais  juscjuà  la  moindre 
pierre  de  Clavvbonny,  et  rien  ne  pouvait  nous  être  plus  agréable  que 
de  vivre  entre  nous.  Kuperl  faisait  des  lectures  aux  demoiselles,  sous 
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la  direction  de  son  père,  tandis  que  je  consacrais  la  plus  grande 
partie  de  mon  temps  à  des  exercices  gymnastiques. 

La  Grâce  et  Lucie  fit  une  ou  deux  croisières  assez  longues  sur  le 
fleuve,  et  enfin  je  conçus  l'idée  de  conduire  toute  la  société  à  New- 
Vork  à  bord  du  WaUintjford;  ma  sœur  ni  son  amie  ne  connaissaient 
\ew-Vork,  ni  n'avaient  même  jamais  vu  un  vaisseau.  Les  sloops  qui 
sillonnaient  l'Hudson,  quelquefois  une  goélette,  étaient  pour  elle 
toute  la  marine,  et  je  commençais  à  me  reprocher  de  laisser  dans  une 
si  profonde  ignorance  des  personnes  à  qui  je  prenais  un  si  vif  intérêt. 
Elles  convinrent  aussi  que  depuis  que  j'étais  marin,  leur  désir  de 
voir  un  trois-màts  avec  tous  ses  agrès  était  augmenté  au  centuple. 

M.  Hardinge  regarda  d'abord  ma  proposition  comme  une  plaisan- 
terie, mais  Grâce  mourait  d'envie  devoir  une  grande  ville,  et  toutes 
les  fois  que  la  conversation  venait  sur  ce  chapitre ,  Lucie  semblait 
pensive,  quoiqu'elle  gardât  le  silence,  dans  la  crainte  d'entraîner 
son  père  dans  une  trop  grande  dépense,  si  bien  que  le  bon  ministre 
finit  par  donner  son  consentement.  Voici  les  arrangements  qui 
furent  pris  pour  que  la  dépense  ne  fût  pas  trop  forte  :  le  voyage, 
aller  et  retour,  devait  être  fait  à  bord  du  WalUngford;  les  scrupules 
de  M.  Hardinge  n'allaient  pas  jusqu'à  refuser  le  passage  pour  lui  et 
ses  enfants  sur  le  sloop  qui  ne  prenait  jamais  rien  aux  personnes  qui 
allaient  à  la  ferme  ou  qui  en  revenaient.  Quant  à  la  nourritiire,  on  y 
avait  droit  à  Clawbonny  ;  il  importait  peu  qu'elle  fût  prise  à  bord  du 
sloop  ou  à  la  maison.  Ensuite  il  y  avait  à  New-York  une  mistress 
Bradfort,  veuve  jouissant  d'une  honnête  aisance,  qui  était  sa  cou- 
sine germaine,  et  c'était  toujours  chez  elle  qu'il  logeait,  lorsqu'il  se 
rendait  à  l'assemblée  annuelle  de  l'église  épiscopale  protestante, 
comme  il  est  de  rigueur  de  dire  aujourd'hui; — je  m'étonne  que 
quelque  ultra  n'ait  pas  encore  imaginé  d'introduire  dans  le  Symbole 
d€S  Apôtres  cette  formule  :  Je  crois  à  la  sainte  Eglise  catholique  épis- 
copale protestante,  etc. 

La  bonne  veuve  l'avait  pressé  plusieurs  fois  d'amener  avec  lui 
Grâce  et  Lucie,  sa  maison  de  Wall-Street  étant  assez  grande  pour  re- 
cevoir des  hôtes  beaucoup  plus  nombreux.  —  Oui,  dit  M.  Hardinge, 
voilà  comment  il  faudra  nous  arranger.  Je  logerai  avec  mes  deux 
filles  chez  mistress  Bradfort,  et  les  jeunes  gens  iront  se  loger  à  la 
taverne.  Il  faut  espérer  que  le  nouvel  Hôtel  de  la  Cité ,  qui  semble 
assez  grand  pour  loger  un  régiment,  pourra  bien  les  contenir.  J'écri- 
rai ce  soir  même  à  ma  cousine  pour  ne  pas  la  prendre  à  l'improviste. 

La  réponse  de  mistress  Bradfort  ne  se  fit  pas  attendre;  et  le  len- 
demain même  du  jour  où  on  la  reçut,  toute  la  maison,  compris  Neb, 
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s'embarqua  sur  le  Wallingjord.  Quelle  diilérence  entre  cette  traver- 
sée et  celle  qui  l'avait  précédée  !  Alors  j'avais  le  sentiment  de  ma 
faute,  et  mon  cœur  restait  sur  le  rivage  avec  les  deux  jeunes  filles  ; 
aujourd'hui  tous  ceux  que  j'aimais  étaient  avec  moi.  Est-il  besoin  de 
dire  que  Grâce  et  Lucie  étaient  enchantées  de  tout  ce  qu'elles 
voyaient?  Les  Highlands  surtout  les  jetèrent  dans  l'extase,  quoique 
depuis  j'aie  vu  assez  le  monde  pour  reconnaître;  avec  presque  tous 
les  touristes  expérimentés,  que  c'est  relativement  la  partie  la  moins 
remarquable  de  ce  beau  fleuve;  car  d'autres  portions  de  notre  globe 
oflrent  un  caractère  de  grandeur  plus  frappant,  tandis  que  nulle  part 
on  ne  peut  trouver  dans  un  aussi  petit  espace  un  paysage  aussi 
charmant  que  celui  que  présentent  les  autres  parties  de  l'Hudson. 

Nous  arrivâmes  à  New-York  sans  accident,  et  j'eus  le  suprême 
bonheur  de  montrer  à  mes  compagnes  la  Prison  d'Etat,  le  Bear- 
Market  (marché  aux  ours),  et  les  cloches  de  Saint-Paul  et  de  la  Tri- 
nité,—  de  la  vieille  Trinité,  comme  c'était  la  mode  d'appeler  une 
église  qui  n'était  bâtie  que  depuis  quelques  années,  et  que,  dans  ma 
jeunesse,  j'étais  habitué  l\  regarder  comme  aussi  magnifique  qu'elle 
était  vénérable.  Cet  édifice  a  déjà  disparu  pour  faire  place  à  un  autre 
auquel  on  prodigue  les  épithètes  de  splendide,  de  vaste,  que  sais-je? 
et  qui  bientôt  sera  remplacé  à  son  tour,  jusqu'à  ce  que  notre  goût 
en  fait  d'architecture  d'éghse  soit  à  peu  près  formé. 

Wall-Street,  en  1799,  était  biendiflérente  de  ce  qu'elle  est  aujour- 
d'hui. A  la  place  où  tant  de  temples  grecs  sont  consacrés  à  Plutus, 
était  une  rangée  de  maisons  modestes,  provinciales,  si  l'on  veut,  mais 
beaucoup  moins  pourtant,  à  mon  avis,  que  ces  habitations  équi- 
voques de  briques  et  de  marbre,  qui  afiichent  beaucoup  plus  de  pré- 
tentions, sans  être  plus  respectables.  C  était  là  que  demeurait  mis- 
tress  Bradfort.  Les  changeurs  de  monnaie  étaient  alors  inconnus,  ou 
du  moins  ils  n'étaient  pas  assez  nombreux  pour  former  une  colonie 
et  une  sorte  de  coalition  entre  eux.  Les  banques  elles-mêmes  ne 
croyaient  pas  nécessaire  d'être  à  une  portée  de  fusiJ  l'une  de  l'autre 
—  c'est  tout  au  plus  s'il  y  en  avait  deux  —  pour  se  défendre  mutuelle- 
ment. Nous  avons  vu  adopter  toutes  sortes  d'expédients,  dans  celle 
rue  de  bénédiction,  pour  défendre  les  bourses,  depuis  le  temple  qui 
primitivement  devait  être  assez  petit  pour  n'admettre  que  les  dollars 
et  ceux  qui  devaient  les  garder,  jusqu'à  l'édifice  qui  devait  contenir 
assez  de  fripons  pour  qu'on  pût  dormir  tranquille,  d'après  ce  prin- 
cipe familier  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  que  des  voleurs  pour  prendre  les 
voleurs.  Tout  cela  n'y  a  rien  fait,  et  si  l'on  a  obtenu  quelques  résul- 
tats, c'est  lorsqu'on  a  eu  recours  tout  bonnement  au  procède  clas- 
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sique  d'employer  des  honnêtes  gens.  Mais  pardonnez  ce  radotage  à 
un  vieillard,  et  revenons  auprès  d'une  veuve  aimable  qui  n'avait  pas 
encore  quarante  ans. 

Mistress  Bradfort  reçut  M.  Hardinge  de  manière  à  nous  convaincre 
tous  qu'elle  était  ravie  de  le  voir.  Elle  avait  préparé  une  chambre 
pour  Rupert  et  pour  moi,  et  nous  fîmes  de  vains  efforts  pour  nous 
en  défendre  :  il  fallut  acceptei-  son  hospitalité.  En  moins  d'une  heure, 
nous  étions  tous  installés,  et  nous  pouvions  nous  regarder  comme 
chez  nous. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  le  bonheur  qui  suivit.  Trop  jeunes  pour 
aller  dans  le  monde,  si  ce  qu'on  appelle  monde  avait  alors  existé  à 
New- York,  nous  étions  du  moins  d'âge  à  voir  les  curiosités.  Je  suis 
tenté  de  rire  en  me  rappelant  en  quoi  elles  consistaient.  Il  y  avait 
un  muséum  dont  voudrait  à  peine  une  ville  de  l'ouest  ayant  quinze 
ou  vingt  ans  d'existence;  un  cirque  dirigé  par  un  nommé  Ricketts  ; 
le  théâtre  de  John-Street,  très-modeste  édifice  consacré  à  Thespis; 
et  un  lion  —  c'est  littéralement  de  l'animal  que  je  veux  parler  —  qui 
était  tenu  dans  une  loge  hors  de  la  ville,  afin  que  ses  rugissements 
ne  troublassent  pas  le  peuple.  Nous  vîmes  toutes  ces  merveilles,  le 
théâtre  même  compris  ;  l'indulgent  M.  Hardinge  n'ayant  pas  vu  d'in- 
convénient à  nous  y  laisser  aller  sous  la  conduite  de  mistress  Brad- 
fort. C'était  un  plaisir  tout  nouveau  pour  nous  tous  ;  car  bien  que 
nous  eussions  été  en  Chine,  nous  n'avions  jamais  été  au  spectacle. 

On  a  bien  raison  de  dire  :  vanité  des  vanités,  tout  est  vanité! 
Quiconque  vivra  autant  que  j'ai  vécu  verra  la  plupart  de  ses  opi- 
nions, et  même  de  ses  goûts,  changer.  Rien  peut-être,  excepté  la 
révélation ,  n'est  plus  propre  à  nous  rappeler  que  cette  vie  d'épreuves 
n'est  qu'un  passage,  que  de  voir  combien  ce  que  nous  avons  désiré 
le  plus,  ce  qui  a  été  le  but  de  notre  ambition,  a  occupé  peu  de  temps 
notre  esprit,  et  dans  un  intérêt  souvent  si  futile  !  A  cinquante  ans, 
l'illusion  commence  à  s'évanouir;  et  bien  que  nous  puissions  conti- 
nuer à  vivre  et  même  à  être  heureux,  bien  aveugle  est  celui  qui 
n'aperçoit  pas  la  fin  de  sa  route,  et  ne  prévoit  pas  quelques-uns  des 
grands  résultats  auxquels  elle  doit  aboutir.  Mais  voilà  des  considéra- 
tions auxquelles  nous  étions  loin  de  songer  en  1799. 


CHAPITRE  VJJI. 

Tu  es  toujours  la  mi-me,  nier  élcrnelli'.  J.a  leire  a 
SCS  formes  diverses  de  vallées  et  de  collines,  d'ur- 
Ijrcs  et  de  Heurs:  des  iliaiiips  (luOtliuiiKciit  les 
rayons  lirùlaiits  du  soleil,  (jiie  ilurcit  le  suiillle 
aride  de  l'iiiver,  que  l'autoniue  touMe  dune 
toison  d'or;  toi,  que  ton  front  soit  serein,  ou 
*'  ■'  ■  cliiirgé  de  tempêtes,  tu  vas  toujours  lancer  ù  la 

cote  ton  écume  rugissante.  I.c.m. 

Peu  de  jours  après  notre  arrivée  à  New-York,  j'eus  une  conversa- 
tion stl'rieuse  avec;  mon  tuteur  sur  mes  nouveaux  projets  de  voyage. 
L'arinetnont  de  la  marine  tenait  en  (îmoi  tout  le  pays.  Li'S  diapeaux 
à  trois  cornes,  les  habits  bleus,  les  revers  blancs,  commençaient  à  se 
montrer  dans  les  rues;  car  on  sait  avec  quel  plaisir  le  nouvel  ollicier 
lait  parade  de  son  nouvel  unilorme.  Aujourd'hui  on  rencontre  pres(|ue 
à  chaciue  pas  des  marins  distinyutîs,  et  rien  sur  leurs  personnes  n'in- 
dique leur  profession,  à  moins  qu'ils  ne  soient  de  service;  la  cocarde 
même  est  mise  de  côté;  mais  en  1799  à  peine  avait-on  reçu  son 
brevet  qu'on  endossait  le  harnois.  De  tous  côtés  on  ne  voyait  que 
ûc^  bâtiments  en  construction,  et  je  ne  sais  comment  j'échappai  à  la 
fièvre  générale,  et  ne  demandai  pas  un  emploi  de  midshipman.  Si 
j'avais  rencontré  un  capitaine  qui  m'eût  plu  autant  que  le  capitaine 
Dale,  il  est  probable  que  ma  carrière  eût  été  toute  diflérente,  mais 
j'étais  imbu  du  préjugé  que  Southey,  dans  sa  vie  de  Nelson,  aussi  in- 
téressante que  peu  instructive  au  point  de  vue  pratique,  attribue  à 
son  héros  :  —  Sur  l'arrière,  plus  d'honneur;  sur  l'avant,  marin  meil- 
leur. —  Comme  tous  les  jeunes  cadets  qui  commencent  bravement 
sur  le  gaillard  d'avant,  j'étais  fier  des  peines  et  des  fatigues  que 
j'avais  bravées,  et  je  résolus  de  continuer  comme  j'avais  commencé, 
et  de  suivre  les  traces  de  mon  père. 

Il  ne  pouvait  être  question  de  corsaires  dans  une  guerre  contre  un 
pays  qui  n'avait  pas  de  commerce.  D'ailleurs,  je  ne  sais  si  en  aucune 
circonstance  j'aurais  aimé  à  m'embarquer  sur  un  pareil  bâtiment. 
Faire  la  guerre  uniquement  dans  la  vue  du  gain,  c'était  une  chose 
peu  honorable  à  mes  yeux,  quoique  en  même  temps  je  doive  recon- 
naître que  le  système  américain,  tl'après  lequel  des  croiseurs  étaient 
armés  en  course,  était  beaucoup  plus  respectable  et  mieux  entendu 
(jue  celui  de  la  plupart  des  autres  nations.  Prendre  du  service  à 
bord  d'un  bâtiment  porteur  de  lettres  de  marque,  c'était  tout  diiïti- 
rent.  Son  but  régulier  est  le  commerce;  il  n'arme  que  pour  se  dé- 
tinulrc,  et  s'il  lait  quelque  capture,  ce  n'est  que  sur  les  ennemis  qui 
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barrent  son  passage,  et  qui  lui  leraient  éprouver  le  même  sort  s'ils 
le  pouvaient.  J'annonçai  donc  à  M.  Hardinge  que  je  ne  retournerais 
pas  à  Clawbonny,  mais  que  je  profiterais  de  mon  séjour  à  New-York 
pour  chercher  de  l'emploi  à  bord  de  quelque  navire  porteur  de  lettres 
de  marque. 

Neb  avait  reçu  ses  instructions;  mon  bagage  de  mer  et  le  sien 
avaient  été  placés  secrètement  à  bord  du  WalUngford.  Notre  nau- 
frage l'avait  réduit  à  sa  plus  simple  expression,  et  l'argent  que  me 
remit  M.  Hardinge  fut  employé  à  le  compléter.  Je  songeai  alors  à 
chercher  un  navire,  déterminé  à  m'en  fier  à  mes  yeux  pour  le  bâti- 
ment, et  à  mon  jugement  pour  le  voyage.  Neb  eut  ordre  de  parcou- 
rir les  quais  dans  le  même  but.  Je  m'en  rapportais  plus  volontiers  à 
lui  qu'à  Rupert  sous  ce  rapport.  Rupert  n'aimait  pas  la  mer,  ni  rien 
de  ce  qui  avait  trait  à  la  profession  de  marin.  Pour  Neb,  c'était  bien 
différent.  Il  avait  pris  goût  au  métier,  et  pour  tous  les  gros  ouvrages, 
c'était  déjà  un  matelot  très-distingué;  dans  le  reste,  le  nègre  se  fai- 
sait encore  sentir,  quoiqu'il  se  montrât  adroit  et  ingénieux  à  sa  ma- 
nière. C'était  un  garçon  de  cœur  que  Neb,  et  insensiblement  je  me 
pris  à  l'aimer  presque  comme  un  frère. 

Un  jour  que  je  me  promenais  sur  le  quai,  faisant  ma  ronde  ordi- 
naire, j'entendis  derrière  moi  une  voix  qui  criait  :  —  Parbleu,  capi- 
taine Williams,  voilà  votre  affaire  ;  prenez-le  pour  troisième  olTicier, 
vous  n'en  trouverez  pas  de  meilleur  dans  toute  l'Amérique. — J'avais 
une  sorte  de  pressentiment  que  c'était  de  moi  qu'on  parlait,  quoique 
je  ne  reconnusse  pas  sur-le-champ  la  voix.  Je  me  retournai,  et  je  vis 
la  figure  rude  de  Marbre  auprès  du  visage  basané  d'un  patron  de 
moyen-âge;  l'un  et  l'autre  me  regardaient  par-dessus  les  filets  de 
bastingage  d'un  bâtiment  marchand  d'une  apparence  très-séduisante. 
Je  saluai  M.  Marbre,  qui  me  fit  signe  de  venir  à  bord,  et  il  me  pré- 
senta dans  toutes  les  formes  au  capitaine. 

Ce  bâtiment  s'appelait  la  Crisis,  nom  excellent  dans  un  pays  où 
l'on  est  sûr  qu'une  crise  d'un  genre  ou  d'un  autre  arrivera  inlailli- 
blement  tous  les  six  mois.  C'était  un  joli  petit  bâtiment  de  quatre 
cents  tonneaux,  et  portant  dix  canons  de  neuf  dans  ses  batteries.  Sa 
.cargaison  était  toute  prête,  et  la  seule  diflicuUé  était  de  trouver  un 
troisième  lieutenant.  Les  officiers  étaient  rares;  tous  les  jeunes  gens 
entraient  dans  la  marine  militaire;  et  M.  Marbre  crut  pouvoir  me 
recommander,  pour  m'avoir  vu  à  l'œuvre  pendant  près  d'un  an.  Je 
n'avais  pas  espéré  un  grade  si  promptement,  quoique  je  me  crusse 
en  état  de  le  remplir.  Le  capitaine  Williams  me  questionna  pendant 
quinze  ou  vingt  minutes,  eut  ensuite  un  moment  d'entretien  avec 
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M.  Marbre  seul,  et  m'offrit  la  place  sans  hésiter.  Nous  devions  faire 
le  tour  du  monde,  et  cette  idée  seule  m'enchantait.  Le  bûtiment 
devait  conduire  un  chargement  de  farine  en  Angleterre  ;  y  prendre 
une  petite  cargaison  assortie  de  bois  de  sandal  pour  la  côte  nord- 
ouest  et  quelques-unes  des  îles.  De  15,  après  avoir  fait  ses  échanges, 
il  devait  mettre  à  la  voile  pourCanton,  où  il  troquerait  ses  bois  et  ses 
fourrures  contre  du  thé,  etc.,  et  revenir  aux  États-Unis.  Les  ap- 
pointements étaient  de  trente  dollars  par  mois.  L'argent  m'imj)ortait 
peu  ;  mais  le  voyage  et  le  grade  me  convenaient  beaucoup.  Le  bâti- 
ment devait  aussi  porter  des  lettres  de  marque  et  de  représailles, 
et  il  y  avait  quelque  chance  de  rencontrer  au  moins  dans  les  mers 
d'Europe  quelque  navire  français. 

J'examinai  le  bûtiment,  le  poste  que  je  devais  occuper,  je  jetai 
quelques  regards  profondément  investigateurs  sur  le  capitaine  pour 
reconnaître  son  caractère,  j'analysai  sa  mine,  et  je  me  décidai  enfin 
à  partir,  pourvu  qu'on  voulût  prendre  Neb  comme  simple  matelot. 
Dès  que  Marbre  entendit  cette  proposition,  il  expliqua  dans  quels 
termes  le  nègre  était  vis-à-vis  de  moi,  et  il  conseilla  vivement  de  l'ac- 
cepter. L'arrangement  fut  fait  en  conséquence,  et  j'allai  chez  un 
notaire  signer  mon  engagement.  Cette  fois,  la  chose  se  fit  dans  toutes 
les  règles,  M.  Hardinge  étant  intervenu  pour  donner  son  consente- 
ment. Le  bon  ministre  était  de  très-bonne  humeur;  car  il  venait  le 
jour  môme  de  conclure  un  arrangement  avec  un  de  ses  amis  du  bar- 
reau pour  placer  Rupert  dans  son  étude.  Mistress  Bradfort  voulut 
conserver  chez  elle  son  jeune  parent;  de  sorte  que  l'habillement  et 
l'argent  de  poche  restaient  seuls  à  la  charge  du  père.  Mais  je  con- 
naissais trop  bien  Rupert  pour  supposer  qu'il  se  contentAt  des  quel- 
ques dollars  que  M.  Hardinge  pourrait  lui  donner  sur  ses  épargnes. 
Je  ne  manquais  pas  d'argent.  Mon  tuteur  avait  si  bien  garni  ma 
bourse,  que  non  -  seulement  je  payai  ma  dette  aux  armateurs  du 
John  et  m'équipai  complètement  pour  le  voyage,  mais  il  me  restait 
encore  assez  de  dollars  pour  parer  à  toutes  les  éventualités  qui  pou- 
vaient se  présenter  pendant  mon  absence.  Plusieurs  des  officiers  et 
des  hommes  d'équipage  de  la  Crisis  laissaient  une  procuration  à  leurs 
femmes  ou  à  leurs  familles  pour  recevoir  une  partie  de  leur  paie, 
pendant  qu'ils  étaient  en  mer,  en  ayant  soin  seulement  d'écrire  de 
temps  en  temps  pour  apprendre  aux  armateurs  qu'ils  étaient  tou- 
jours à  bord  et  dans  l'exercice  de  leurs  fondions.  Je  résolus  de  faire 
en  faveur  de  Rupert  un  arrangement  semblable.  Je  commençai  par 
lui  donner  vingt  dollars  sur  mon  petit  trésor,  puis  je  le  menai  à  la 
maison  de  commerce  ,  où  je  réussis  à  lui  obtenir  un  crédit  de  vingt 
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dollars  par  mois,  en  m'engageant  à  rembourser  fidèlement  tout  ce 
qui  pourrait  avoir  été  payé  de  trop,  par  suite  de  perte  du  bâtiment 
ou  d'accident  arrivé  à  moi-même.  Ce  qui  facilita  cet  arrangement, 
ce  fut  le  crédit  dont  je  jouissais  comme  propriétaire  de  Clawbonny; 
car,  en  pareil  cas,  on  passe  presque  toujours  pour  plus  riche  qu'on 
ne  l'est  réellement. 

Je  conviendrai  que  tout  en  faisan*.de  bon  cœur  ce  sacrifice  pour  Ru- 
pert,  je  vis  avec  peine  qu'il  l'acceptait  sans  difficulté.  Il  est  certaines 
oflfres  que  nous  faisons  avec  le  désir  de  les  voir  acceptées,  et  qui  ce- 
pendant, une  fois  acceptées,  excitent  en  nous  un  sentimentde  regret. 
J'étais  fâché  que  mon  ami,  le  frère  de  Lucie,  l'amant  de  Grâce, — car 
je  ne  pouvais  me  faire  illusion  à  cet  égard,  —  n'eût  pas  assez  d'or- 
gueil pour  refuser  un  argent  qui  devait  être  gagné  à  la  sueur  de 
mon  front,  et  dans  une  profession  qu'il  ne  se  sentait  pas  le  courage 
d'embrasser.  Mais  il  avait  accepté,  et  tout  était  dit. 

Grâce  à  l'activité  qui  régnait  en  1798,  la  Crisis,  trois  jours  après 
notre  enrôlement,  était  prête  à  mettre  à  la  voile,  ^'ot^e  équipage 
était  assez  bien  composé.  Dix  de  nos  hommes  n'avaient  jamais  vu 
l'Océan,  mais  c'étaient  de  jeunes  gaillards,  sains  et  vigoureux,  qui 
promettaient  de  s'acclimater  vite.  Nous  étions  trente-huit  à  bord ,  y 
compris  les  officiers.  Tout  avait  été  préparé  dans  l'espoir  d'appareiller 
un  jeudi  ;  car  le  capitaine  Williams  était  un  homme  prudent,  et  il 
voulait  que  le  bâtiment  fût  en  pleine  mer,  avec  toute  la  première  be- 
sogne terminée,  avant  le  dimanche.  Cependant  quelques  dispositions 
accessoires  ne  purent  être  prises  à  temps  ;  quant  à  partir  un  ven- 
dredi, il  ne  pouvait  en  être  question.  C'était  ce  que  personne  n'eût 
fait  en  1798,  à  moins  de  nécessité  absolue.  Nous  eûmes  donc  un  jour 
de  répit,  et  j'obtins  la  permission  d'aller  le  passer  à  terre. 

Rupert,  Grâce,  Lucie  et  moi,  nous  allâmes  faire  une  longue  pro- 
menade dans  la  campagne,  un  peu  au-dessus  de  l'emplacement 
actuel  de  Canal-Street  :  Lucie  et  moi,  nous  étions  en  avant,  saisis 
l'un  et  l'autre  d'un  sentiment  de  tristesse  à  l'idée  d'une  aussi  longue 
séparation.  Le  voyage  pouvait  durer  trois  ans;  alors  je  serais  mon 
maître,  un  homme  de  par  la  loi,  et  Lucie  une  jeune  femme  de  près 
de  dix- neuf  ans.  C'était  un  siècle  en  perspective,  et  que  d'événe- 
ments pouvaient  se  passer  d'ici  là! 

—  Rupert  sera  reçu  avocat,  quand  je  reviendrai,  dis-je  dans  le 
cours  de  la  conversation. 

—  Oui,  répondit  Lucie,  et  maintenant  que  vous  allez  vous  embar- 
quer. Miles,  je  regrette  presque  que  mon  frère  ne  vous  accompagne 
pas.  Il  y  a  si  longtemps  que  vous  vous  connaissez,  que  vous  vous 
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aimez!  Et  puis  vous  avez  déjà  passé  ensemble  par  de  si  terribles 
épreuves  ! 

—  Oh!  je  m'en  tirerai  bien.  —  Et  puis  INeb  sera  là;  et  quant  à 
Rupert,  je  crois  que  la  terre  ferme  est  son  élément.  Uupert  est  né 
avocat. 

Je  voulais  seulement  dire  par  là  qu'il  n'était  jamais  embarrassé 
pour  trouver  des  subterfuges,  et  pour  raconter  une  histoire  à  sa 
manière. 

—  Oui ,  Miles ,  mais  Neb  n'est  pas  Rupert ,  répondit  Lucie  avec  la 
promptitude  de  l'éclair  et  d'un  ton  de  reproche. 

—  Non  sans  doute;  tout  ce  que  je  voulais  dire  c'est  que  je  pouvais 
compter  sur  l'attaclioment  de  ^'eb;  car,  vous  le  savez,  nous  nous 
connaissons  du  plus  loin  que  je  puisse  me  souvenir. 

Lucie  garda  le  silence;  j'étais  embarrassé  et  je  ne  savais  trop  que 
dire.  Mais  une  fille  de  seize  ans,  auprès  d'un  garçon  qui  possède 
toute  su  confiance,  ne  reste  pas  longtemps  muette  :  elle  trouve  tou- 
jours quelque  chose  à  dire,  et  ce  quelque  chose  est  charmant  quand 
il  est  dit  avec  une  touchante  naïveté. 

—  Vous  penserez  quelquefois  à  nous.  Miles,  fut  la  remarque  qui 
suivit  ;  et  le  ton  dont  elle  fut  faite  m'ayant  engagé  à  regarder  Lucie 
en  face,  je  vis  que  ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes. 

—  Oh  !  vous  n'en  doutez  pas  et  j'ose  compter  sur  quelque  retour. 
Mais  j'y  pense,  Lucie,  j'ai  une  dette  envers  vous.  Voici  les  pièces 
d'or  que  vous  m'avez  forcé  de  prendre  l'année  dernière  à  mon  départ 
de  Clawbonny  :  voyez;  ce  sont  exactement  les  mêmes  pièces ,  car 
j'aurais  mieux  aimé  perdre  un  doigt  que  d'en  donner  une  seule. 

—  J'avais  espéré  qu'elles  auraient  pu  vous  être  utiles  et  je  ny 
pensais  plus.  Vous  avez  détruit  une  douce  illusion. 

—  N'est-il  pas  aussi  doux  de  penser  que  nous  n'avons  pas  eu  be- 
soin d'y  avoir  recours?  Les  voici  telles  que  je  les  ai  reçues.  A  pré- 
sent que  je  pars  avec  l'approbation  de  M.  Hardinge,  vous  savez  que 
je  ne  manquerai  plus  d'argent.  Tenez,  voici  votre  or,  et  vous  me  per- 
mettrez d'y  joindre  ceci  pour  les  intérêts. 

En  même  temps,  je  fis  un  cfi'ort  pour  mettre  quelque  chose  dans 
«a  main  ;  mais  Lucie  tenait  ses  petits  doigts  si  serrés  que  je  ne  pus 
y  réussir. 

—  Non,  non,  Miles,  dit-elle  précipitamment,  je  ne  suis  pas  Rupert, 
moi.  Allez  porter  ailleurs  voire  argent. 

—  Comment,  mon  argent?  ce  pcîtit  médaillon,  un  simple  souvenir 
d'amitié? 

Les  doigts  de  Lucie  se  séparèrent  aussi  aisément  qno  ceux  d'un 
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enfant,  et  je  mis  mon  petit  cadeau  dans  sa  main  sans  plus  de  résis- 
tance. Mais  je  fus  f.lché  de  voir  qu'elle  connût  l'arrangement  que 
j'avais  pris  au  sujet  des  vingt  dollars  par  mois.  Je  découvris  plus  tard 
que  c'était  par  Neb  que  le  secret  avait  transpiré ,  qu'il  l'avait  appris 
d'un  des  commis  de  la  maison  de  commerce,  et  qu'il  l'avait  répété  à 
la  négresse  au  service  de  mistress  Bradfort.  C'est  le  canal  ordinaire 
par  lequel  les  nouvelles  se  propagent,  mais  elles  n'ont  pas  toujours 
le  même  degré  de  vérité. 

Lucie  ne  cacha  pas  le  plaisir  que  lui  causait  le  médaillon.  Il  conte- 
nait de  ses  cheveux,  de  ceux  de  Grâce  et  de  Rupert,  et  des  miens, 
entrelacés  ensemble  autour  de  nos  initiales.  Le  tout  était  très-joli- 
raent  monté,  et  je  n'avais  point  d'autre  intention  que  de  lui  être 
agréable.  Je  ne  songeais  en  aucune  manière  à  lui  faire  ma  cour,  et 
j'agissais  si  franchement  que  j'avais  même  consulté  ma  sœur  sur  cette 
petite  surprise.  Je  vis  Lucie  sourire,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de 
remarquer  qu'une  ou  deux  fois  la  chère  et  naïve  enfant,  à  son  insu 
sans  doute,  pressa  le  médaillon  contre  son  cœur  ;  mais  je  n'y  attachai 
pas  dans  le  moment  une  grande  importance. 

La  conversation  changea  bientôt,  et  nous  nous  mîmes  à  parler 
d'autres  choses.  Grâce,  qui  s'était  éloignée  sans  que  je  susse  pour- 
quoi, mais  sans  doute,  à  ce  que  j'ai  pensé  depuis ,  pour  me  laisser 
l'occasion  de  glisser  mon  cadeau,  revint  alors  prendre  mon  bras,  en 
disant  que  c'était  la  dernière  soirée  que  nous  devions  passer  en- 
semble, et  qu'elle  n'entendait  pas  qu'on  m'accaparât  ainsi.  J'affirme 
solennellement  que  ce  fut  tout  ce  qui  se  passa  jamais  entre  Lucie 
Hardinge  et  moi  qui  pût  avoir  la  moindre  ressemblance  avec  une 
scène  d'amour. 

Je  passerai  rapidement  sur  les  adieux.  M.  Hardinge  m'appela  dans 
son  cabinet  quand  nous  fûmes  de  retour.  Il  me  retraça  solennelle- 
ment les  devoirs  de  tout  genre  que  j'avais  à  remplir,  puis  il  m'em- 
brassa, me  donna  sa  bénédiction,  et  me  promit  de  ne  pas  m'oublier 
dans  ses  prières.  Je  crois  vraiment  qu'il  se  mit  à  genoux  dès  que 
j'eus  le  dos  tourné.  Lucie  m'attendait  dans  le  corridor.  Elle  était 
plus  pâle  qu'à  l'ordinaire,  mais  elle  semblait  avoir  rassemblé  tout  son 
courage.  Elle  me  mit  dans  la  main  un  joli  petit  volume  de  la  Bible, 
et  elle  me  dit  en  surmontant  autant  que  possible  son  émotion  :  — 
Tenez,  Miles,  voilà  mon  souvenir  à  moi.  Je  ne  vous  demande  pas  de 
penser  à  moi  en  le  lisant;  mais  pensez  à  Dieu  ! 

Elle  m'embrassa  précipitamment,  courut  à  sa  chambre  et  s'y  ren- 
ferma. Grâce  était  en  bas,  et  elle  appuya  sa  tète  sur  mon  épaule  en 
sanglotant  comme  un  enfant.  J'eus  peine  à  m'arraclicr  de  ses  bras. 
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Rupert  me  conduisit  jusqu'au  bâtiment  et  passa  une  heure  ou  deux 
à  bord.  En  sortant  de  la  maison,  j'avais  entendu  une  fenêtre  s'ouvrir 
au  dessus  de  ma  tête,  et  en  levant  les  yeux,  je  vis  Lucie  qui  s'avan- 
çait pour  dire  :  —  Écrivez-nous ,  Miles;  écrivez  le  plus  souvent  pos- 
sible. 

Il  faut  que  l'homme  soit  d'une  nature  bien  dure  pour  pouvoir  s'é- 
loigner de  pareils  amis  pour  aller  aflronter  des  dangers,  des  fatigues 
de  toute  espèce  sans  aucun  motif  apparent.  J'avais  de  quoi  vivre,  je 
n'avais  pas  besoin,  comme  beaucoup  de  jeunes  gens,  de  me  faire  un 
sort,  et  pourtant  je  partais.  Je  croyais  tout  aussi  nécessaire  pour  moi 
d'être  troisième  lieutenant  de  la  Crisis  et  de  m'attacher  à  son  sort, 
tant  qu'elle  serait  en  mer,  qu'il  paraît  indispensable  à  M.  Adams  de 
présenter  des  pétitions  en  faveur  de  l'abolition  de  la  traite  à  un  con- 
grès qui  ne  les  recevra  jamais.  Sans  doute  nous  nous  croyions  l'un 
et  l'autre  les  victimes  de  la  destinée. 

Nous  mîmes  à  la  voile  au  lever  du  soleil  par  un  vent  et  une  marée 
favorables.  Nous  avions  jeté  l'ancre  à  la  hauteur  de  Courtland-Street, 
et  lorsque  le  bâtiment  passa  devant  la  Batterie ,  je  vis  Rupert  qui  du 
rivage  épiait  tous  nos  mouvements.  Deux  femmes  étaient  auprès  de 
lui,  agitant  leurs  mouchoirs,  et  cette  dernière  preuve  d'affection  me 
rendit  heureux  et  triste  à  la  fois  pour  tout  le  reste  du  jour. 

La  Crisis  était  une  excellente  voilière,  meilleure  môme  que  le  Ti- 
gris.  Sa  membrure  était  en  chêne,  et  elle  était  toute  doublée  en 
cuivre.  Jamais  meilleur  navire  n'était  sorti  des  ports  des  États-Unis. 
La  république  avait  voulu  l'acheter  pour  sa  flotte ,  mais  les  arma- 
teurs ,  ayant  ce  voyage  en  vue,  avaient  refusé  ses  offres  séduisantes. 
Elle  ne  fut  pas  plus  tôt  sous  toutes  voiles  que  nous  reconnûmes  tous 
que  c'était  une  bonne  marcheuse,  et  c'était  une  certitude  agréable, 
car  nous  avions  une  longue  route  à  faire.  Et  c'était  par  un  vent  lar- 
gue et  sur  une  eau  tranquille,  tandis  que  ceux  qui  la  connaissaient 
assuraient  que  son  brillant  était  au  plus  près  avec  la  mer  ;  c'était  alors 
qu'elle  faisait  toutes  ses  prouesses. 

J'éprouvais  un  singulier  plaisir,  malgré  tout  ce  que  j'avais  souffert 
précédemment  et  tout  ce  que  je  laissais  derrière  moi,  à  me  retrouver 
sur  le  vaste  Océan.  Ouant  à  Neb,  il  était  dans  le  ravissement.  Il  exé- 
cutait avec  tant  de  promptitude  et  d'inlelligenro  les  ordres  qui  lui 
étaient  donnés,  que  sa  réputation  était  faite  avant  que  nous  eussions 
passé  la  barre.  L'odeur  seule  de  la  mer  semblait  lui  communiquer 
une  sorte  d'inspiration  maritime,  et  moi-même  j'étais  étonné  de  son 
activité.  Pour  mol,  j'étais  tout  à  fait  chez  moi.  Ouelle  différence  avec 
le  départ  précédent!  Alors  tout  était  nouveau,  et  ce  début  n'était  pas 
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sans  épines.  Aujourd'hui  je  n'avais  presque  rien  à  apprendre,  je 
dirais  rien,  si  chaque  commandant  n'avait  pas  sa  manière  à  lui,  à 
laquelle  il  convient  que  tous  ses  subordonnés  se  fassent  le  plus 
promptementposslble.  Et  puis  j'habitais  l'arrière,  où  nous  avions  des 
nappes,  des  assiettes,  des  gobelets,  en  un  mot  toutes  les  douceurs 
de  la  vie  autant  qu'elles  peuvent  se  trouver  à  bord  d'un  bâtiment 
marchand. 

La  Crisis  mit  en  mer  par  une  jolie  brise  sud-ouest.  Il  y  avait  une 
douzaine  de  bâtiments  partant  ensemble,  et,  entre  autres,  deux  vais- 
seaux de  guerre  de  la  république,  ci-devant  bâtiments  marchands, 
qui  parurent  disposés  à  lutter  de  vitesse  avec  nous.  Nous  passâmes 
la  barre  tous  les  trois,  à  une  encablure  l'un  de  l'autre,  et  nous  fîmes 
voile  de  conserve  avec  un  vent  de  trois  quarts  largue.  Au  moment  où 
Navesink  disparut,  nos  deux  vaisseaux  halèrent  la  bouline,  et  se 
dirigèrent  par  bonds  et  par  secousses  vers  les  Indes  occidentales. 
Nous  avions  déjà  gagné  sur  eux  une  grande  lieue.  Cela  nous  mit  en 
verve,  et  Marbre  lui-m.ême  se  monta  la  tête  au  point  de  donner 
comme  son  opinion  que,  si  l'on  venait  à  en  faire  l'épreuve,  notre 
supériorité  sur  eux  ne  se  bornerait  pas  à  être  meilleurs  voiliers.  Il 
est  très-agréable  de  penser  favorablement  de  soi-même  ;  mais  il  ne 
l'est  pas  moins  d'avoir  la  même  opinion  de  son  bâtiment. 

Je  dois  convenir  que  dans  le  premier  moment  j'éprouvai  quelque 
embarras  pour  remplir  mes  fonctions  d'officier.  J'étais  tout  jeune,  et 
je  commandais  des  gens  assez  âgés  pour  être  mon  père,  de  véritables 
loups  de  mer,  aussi  difficiles  pour  ce  qui  avait  rapport  aux  moindres 
détails  du  service,  que  le  journaliste  qui,  incapable  d'apprécier  les 
beautés  supérieures  d'un  ouvrage,  s'évertue  à  faire  ressortir  les  quel- 
ques taches  qui  peuvent  s'y  trouver.  Mais  quelques  jours  suffirent 
pour  me  donner  de  la  confiance,  et  je  vis  bientôt  que  j'étais  obéi 
aussi  proraptement  que  le  premier  lieutenant.  Un  coup  de  ventassail- 
lit  le  bâtiment  pendant  mon  quart,  quinze  jours  environ  après  notre 
départ,  et  je  parvins  h  carguer  toutes  les  voiles  avec  un  succès  qui  me 
fit  beaucoup  d'honneur  sur  l'arrière.  Le  capitaine  Williams  vint  me 
féliciter  à  ce  sujet,  approuva  les  ordres  que  j'avais  donnés,  et  me 
loua  du  sang-troid  que  j'avais  montré.  Je  sus  plus  tard  qu'il  était 
resté  quelque  temps  sur  le  bord  de  l'écoutille,  empêchant  les  deux 
autres  Heutenants  de  se  montrer,  pour  voir  comment,  abandonné  à 
moi-même,  je  me  tirerais  d'affaire.  Jamais  être  humain  ne  s'évertua 
plus  que  Neb  dans  cette  occasion.  Il  sentait  qu'il  y  allait  de  mon 
honneur.  Je  crois  vraiment  qu'il  fit  le  service  d'au  moins  deux  hommes 
pendant  tout  le  temps  du  grain.  Avant  ce  petit  incident,  le  capitaine 
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Williams  avait  l'habitude  de  venir  sur  le  pont  examiner  le  ciel  et  voir 
comment  les  choses  se  passaient,  pendant  mes  quarts  de  nuit;  mais, 
à  partir  de  ce  moment,  il  ne  me  rendit  pas  plus  de  visites  de  ce  genre 
qu'à  M.  Marbre  lui-môme.  Ses  éloges  m'avaient  fait  plaisir;  mais 
j'avoue  que  cette  preuve  muette  de  conflance  me  procura  plus  de 
bonheur  que  je  ne  puis  l'exprimer. 

Notre  traversée  fut  longue,  le  vent  étant  resté  à  l'est  pendant  près 
de  trois  semaines.  Enfin  nous  eûmes  de  bonnes  brises  du  sud,  et  nous 
commençâmes  à  marcher  tout  de  bon.  Vingt-quatre  heures  après 
que  nous  avions  le  vent  favorable,  j'étais  de  quart  le  matin,  et  juste 
au  point  du  jour,  une  ^oile  se  montra  au  vent  par  notre  travers. 
C'était  un  bâtiment  à  peu  près  de  la  grandeur  du  nôtre,  et  portant 
tout  ce  qui  pouvait  accélérer  sa  marche.  Je  n'envoyai  rien  dire  en 
bas  qu'il  ne  fît  grand  jour,  c'est-à-dire  pendant  près  d'une  demi- 
heure,  et  pendant  tout  ce  temps  notre  position  respective  ne  varia 
pas  d'une  manière  sensible. 

Au  moment  où  le  soleil  se  levait,  le  capitaine  et  le  premier  lieute- 
nant montèrent  sur  ie  pont.  D'abord  ils  furent  d'accord  pour  suppo- 
ser que  c'était  un  bâtiment  anglais,  reveisant  des  Indes  occidentales  ; 
car  à  cette  époque  il  était  rare  de  rencontrer  sur  mer  des  bâtiments 
marchands  qui  ne  fussent  pas  anglais  ou  américains.  Cependant  les 
premiers  naviguaient  ordinairement  par  convois,  et  le  capitaine  ex- 
pliquait l'isolement  de  celui-ci  par  l'extrême  vitesse  de  sa  marche. 
Il  pouvait  être  porteur  de  lettres  de  marque ,  comme  nous ,  et  les 
bâtiments  de  cette  espèce  ne  se  faisaient  pas  escorter.  Comme  les 
deux  navires  étaient  exactement  par  le  travers  l'un  de  l'autre,  avec 
des  vergues  en  croix,  il  n'était  pas  facile  déjuger  du  gréement  de 
l'étranger,  si  ce  n'est  par  ses  mâts.  Marbre ,  d'après  l'apparence  de 
ses  huniers,  inclina  bientôt  à  croire  que  notre  voisin  pourrait  bien 
être  français.  Après  quelques  phrases  échangées  sur  ce  sujet,  le  ca- 
pitaine m'ordonna  de  brasser  les  vergues  d'avant  autant  que  nos 
bonnettes  le  permettraient,  et  de  chercher  à  nous  rapprocher  de 
l'étranger.  Pendant  que  le  bâtiment  changeait  ainsi  d'allure,  la  jour- 
née avançait,  et  l'équipcge  songea  à  déjeuner. 

Il  va  sans  dire  que  l'autre  bâtiment  qui  n'avait  rien  changé  à  sa  voi- 
lure, perdait  un  peu  de  son  avance  sur  nous,  tandis  que  nous  nous  en 
approchions  sensiblement.  Au  bout  de  trois  heures,  nous  n'en  étions 
qu'à  une  lieue,  mais  placés  juste  dans  la  hanche  du  vent.  Marbre  n'hé- 
sita plus;  c'était  bien  un  na\  ire  français:  il  était  impossible  de  s'y  mé- 
prendre. Jamais  un  bâtiment  anglais  ne  se  serait  avisé  de  se  mettre 
en  mer  avec  de  pareils  triangles  de  perroquets  volants;  et  il  me  de- 
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manda  alors  si  je  me  rappelais  le  brig  que  nous  avions  seringue  dans 
notre  dernier  voyage,  et  dont  les  perroquets  étaient  disposés  exacte- 
ment de  la  même  manière:  la  ressemblance  était  évidente,  et  j'avais 
fait  la  même  remarque  sur  le  petit  nombre  de  bâtiments  français  que 
j'avais  vus.  Quoi  qu'il  en  fût,  le  capitaine  Williams  résolut  de  porter 
dans  la  hanche  du  vent  de  notre  voisin,  et  de  l'examiner  de  plus  près. 
iNous  pouvions  déjà  voir  qu'il  était  armé,  et  autant  que  nous  pouvions 
en  juger,  il  avait  douze  canons,  deux  de  plus  que  nous.  C'était  assez 
pour  exciter  notre  intérêt  et  nous  faire  redoubler  d'attention. 

Il  nous  fallut  deux  heures,  malgré  la  vitesse  de  notre  marche,  pour 
arriver  dans  la  hanche  du  vent,  comme  nous  le  voulions.  Alors  nos 
observations  purent  être  beaucoup  plus  précises.  Le  capitaine  Wil- 
liams déclara  lui-même  que  c'était  un  bâtiment  français,  porteur  de 
lettres  de  marque  comme  nous.  Il  avait  à  peine  prononcé  ces  mots 
que  nous  vîmes  l'autre  bâtiment  haler  bas  ses  bonnettes ,  carguer 
ses  perroquets,  enfin  indiquer  clairement  qu'il  allait  se  préparer  au 
combat.  Nous  avions  hissé  notre  pavillon  de  bonne  heure  le  matin  ; 
mais  le  navire  que  nous  chassions  avait  gardé  jusqu'alors  l'incognito. 
Dès  que  toute  sa  toile  légère  fut  serrée,  il  cargua  ses  voiles  basses, 
tira  un  coup  de  canon  au  vent,  et  arbora  le  drapeau  tricolore,  le  plus 
gracieux  de  tous  les  emblèmes  de  la  chrétienté,  mais  moins  heureux 
sur  l'océan  qu'il  ne  l'a  été  sur  terre.  Les  Français  n'ont  jamais  man- 
qué d'excellents  marins,  et  cependant  les  résultats  n'ont  jamais 
répondu  aux  moyens  employés.  J'ai  entendu  l'attribuer  au  peu  de 
sympathie  des  Français  pour  les  entreprises  maritimes.  D'autres  sup- 
posent que  c'est  la  conséquence  du  système  étroit  suivi  avant  la  révo- 
lution, de  réserver  l'avancement  dans  toutes  les  carrières,  non  au 
mérite,  mais  à  la  naissance,  ce  qui  était  surtout  déplorable  dans  la 
marine,  où  un  rejeton  d'une  grande  famille  ne  pouvait  consentir  à 
passer  par  ce  noviciat  rude  et  pénible  qui  seul  peut  faire  le  bon  ma- 
rin. Cette  dernière  raison  me  semble  peu  convaincante;  car  le  jeune 
gentilhomme  anglais  est  souvent  devenu  le  meilleur  officier  de  ma- 
rine, et  en  1798,  la  marine  française  eut  tout  autant  d'occasions  de 
se  perfectionner  par  la  pratique,  sans  avoir  à  redouter  l'influence  du 
favoritisme,  que  celle  des  États-Unis.  C'est  une  question  que  j'ai  moi- 
même  étudiée  avec  le  plus  grand  soin  pendant  des  années  entières,) 
et  j'en  suis  toujours  venu  à  cette  conclusion,  qu'il  y  a,  ou  il  peut  être' 
plus  sûr  de  dire,  qu'il  y  a  eu  dans  le  caractère  national  quelque  ob- 
stacle puissant  à  ce  que  la  France  devînt  une  grande  puissance  mari- 
time; j'entends,  sous  le  rapport  du  talent,  car,  pour  ce  qui  est  de  la 
force  matérielle,  une  si  grande  nation  doit  toujours  être  formidable. 
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Mais  aujourd'hui  qu'elle  envoie  ses  princes  sur  les  mers,  nous  pou- 
vons nous  attendre  à  des  résultats  dilTcrents'. 

Quoique,  en  fait,  un  bûtimeiit  anglais  ou  américain  abordât  rare- 
ment un  bâtiment  français  sans  avoir  ce  pressentiment  de  la  victoire 
qui  déjà  est  un  gage  assuré  du  succès,  cependant  il  y  avait  quelque- 
fois des  désappointements.  Le  courage  ne  manquait  pas  à  leurs  enne- 
mis, et  quelquefois  le  talent  pas  davantage.  C'était  ce  que  notre  capi- 
taine ne  devait  pas  tarder  à  éprouver.  A  mesure  que  nous  nous 
approchions  de  l'ennemi,  nous  reconnaissions  qu'il  agissait  en  véri- 
table marin.  Ses  voiles  avaient  été  ferlées  sans  hâte  et  sans  confusion  ; 
preuve  infaillible  de  discipline  et  de  sang-froid  quand  la  manœuvre 
s'exécute  au  moment  d'un  combat;  et  signe  non  moins  certain  pour 
le  commandant  expérimenté,  que  la  lutte  sera  sérieuse.  Ce  ne  fut 
donc  bientôt  un  mystère  pour  personne  sur  notre  gaillard  d'arrière 
que  la  journée  s'annonçait  comme  devant  être  chaude;  mais  nous 
nous  étions  trop  avancés  pour  reculer  sans  avoir  tenté  l'aventure,  et 
nous  commençâmes  à  notre  tour  à  diminuer  de  voiles  pour  nous  pré- 
parer au  combat.  Marbre  était  dans  son  élément,  quand  il  se  prépa- 
rait quelque  chose  de  sérieux.  Jamais  je  ne  le  vis  commander  une 
manœuvre  avec  autant  de  sang-froid  et  de  promptitude  que  ce  jour- 
là.  En  dix  minutes  tout  était  prêt. 

Il  était  rare  en  effet  de  voir  deux  bâtiments  porteurs  de  simples 
lettres  de  marque  déployer,  dans  leurs  préparatifs,  autant  de  science 


1.  Ici  ce  n'est  pins  Miles  Wallingford  ,  c'est  l'auteur  ({ul  parle,  et  il  est  impossible  de  lais- 
ser sans  réponse  UDO  assertion  aussi  erronée.  Il  suffît  de  feuilleter  l'iiistoire  pour  rccunnaitre 
qu'aucune  nation  n'a  produit  de  meilleurs  marins  que  nos  Normands,  nos  Bretons,  nos  l'.as- 
ques,  et,  des  l'origine  de  la  monarchie,  nos  Provençaux  ;  qu'aucune  nation  n'a  produit  de  plus 
grands  hommes  de  mer  que  les  l)ui|uesne,  les  Duguay-Trouin,  les  Tourville,  les  Jean-Karl,  etc.; 
qu'apris  la  longue  inertie  du  gouvernement  français  sous  le  ministère  Fleury,  où  la  marine  avait 
été  ciimplétenient  délaissée,  il  n'a  fallu  qu'un  mot  de  I,(uis  XVI  pour  en  créer  une  Douvelle, 
comme  d'un  coup  de  lia;;uette  ;  et  cette  marine  impro\  isée  lutta  avec  succès  contre  la  marine  an- 
glaise, qui  n'avait  pas  éprouvé  le  même  abandon.  Il  sufDt  de  se  rappeler  les  Suffren,  le»  d'Ks- 
taing,  —  un  Américain  devrait-il  oublier  ce  nom  ?  —  les  l.a  Motte-Piquet,  pour  reconnaître,  tout 
au  rebours  de  l'assertion  de  M.  Coopcr,  une  aptitude  rare  dans  le  Français  comme  homme  de 
mer. 

Voudrait-nn  invoquer  les  désastres  des  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'F.mpiro  ?  mais  comment 
notre  marine  se  recrutait-elle  alors?  on  entassait  sur  nos  vaisseaux  des  hommes  chélifs,  malin- 
gres, pris  au  hasard  sur  le  littoral,  et  les  bâtiments  étaient  envoyés  à  la  mer  sans  avoir  eu  la 
temps  de  s'exercer.  L'enthousiasme  jieut  improviser  une  armée  de  terre,  et  nos  annales  en  offrent 
de  glorieux  exemples;  mais  le  marin  se  forme  lentement  ;  l'enthousiasme  ne  peut  rien  contre  le 
mal  de  mer.  Et  pourtant  même  alors,  que  de  brillants  exploits  ne  pourrait-on  pas  citer  ! 

M.  Coopcr  \eut-il  savoir  la  véritable  cause  de  notre  infériorité?  la  voici  : 

C'est  que  pour  avoir  une  marine  militaire  ,  il  faut  avoir  un  commerce  extérieur  qui  forme  de» 
matelots.  C'est  qu'ensuite,  il  faut  instruire  ces  matelots  dans  l'art  de  la  guerre  ,  ce  qui  ne  peut 
avoir  lieu  que  par  des  armements  faits  de  longue  main;  c'est  qu'il  faut  enOn  faire  pour  son  armée 
de  mer  ce  qu'on  fait  pour  son  armée  de  terre  :  exercer  en  temps  de  paii  pour  la  guerre. 

Eu  d'autres  termes,  pour  avoir  une  marine,  il  faut  savoir  faire  les  dépenses  néccbsaires.  Quand 
le  gouvernement  et  les  chambres  lo  voudront  bien,  la  France  n'aura  pas  plus  de  rivale  sur  mer 
qu'elle  n'en  a  sur  terre. 
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navale  qu'en  montrèrent  la  Crisis  et  la  Dame  de  Nantes,  car  nous 
apprîmes  plus  tard  que  c'était  le  nom  de  notre  antagoniste.  Ni  l'un  ni 
l'autre  des  bâtiments  ne  cherchait  à  se  procurer  un  grand  avantage 
par  ces  manœuvres.  Au  moment  où  nous  rangeâmes  la  Lady,  c'est 
le  sobriquet  que  lui  donnèrent  nos  matelots,  les  deux  bâtiments  se 
lancèrent  leur  bordée  presque  en  même  temps.  Mon  poste  était  sur 
le  gaillard  d'avant  avec  ordre  de  veiller  aux  écoutes  et  à  tous  les 
agrès,  ne  faisant  usage  du  mousquet  que  dans  les  moments  où  je 
n'aurais  rien  de  mieux  à  faire.  Voilà  que  pour  le  début  tombent  deux 
poulies  des  écoutes  de  foc,  me  donnant  une  jolie  besogne  pour  com- 
mencer. Ce  n'était  que  le  prélude  de  mes  embarras,  car  pendant  les 
deux  heures  et  demie  que  nous  échangeâmes  des  bordées  avec  la 
Dame  de  Nantes,  j'eus  réellement  tant  à  faire,  soit  des  manœuvres  à 
passer,  des  nœuds  à  faire,  ou  des  épissures,  que  j'eus  à  peine  une 
minute  pour  regarder  autour  de  moi,  et  voir  où  en  étaient  les 
choses.  Je  ne  tirai  que  deux  coups  de  mousquet.  Le  coup  d'œil  que 
je  parvins  à  jeter  ne  m'apprit  rien  de  satisfaisant;  plusieurs  de  nos 
hommes  étaient  tués  ou  blessés,  un  canon  avait  été  mis  hors  de  ser- 
vice par  une  décharge,  et  potre  gréement  était  dans  un  triste  état. 
Il  n'y  avait  d'encourageant  que  les  acclamations  de  Neb,  qui  se  fai- 
sait un  point  d'honneur,  à  chaque  décharge,  de  faire  encore  plus  de 
bruit  que  son  canon. 

Il  était  évident  que  le  bâtiment  français  avait  un  équipage  deux  fois 
plus  nombreux  que  le  nôtre  ;  un  abordage  eût  donc  été  très-im- 
prudent, et  la  canonnade  ne  nous  offrait  guère  plus  de  chances  de 
succès.  Tout  à  coup  j'entendis  quelque  chose  qui  craquait  au-dessus 
de  ma  tête ,  et,  en  levant  les  yeux ,  je  vis  le  grand  mât  de  hune,  qui 
venait  de  tomber,  avec  les  vergues  et  les  voiles,  sur  les  bras  de  la 
misaine,  et  qui  pouvait  être  attendu  sur  le  pont  d'un  moment  à 
l'autre.  Aussitôt  le  capitaine  ordonna  à  tout  l'équipage  de  quitter  les 
canons  pour  réparer  les  avaries.  Au  même  instant,  notre  antago- 
niste, avec  une  complaisance  pour  laquelle  je  l'aurais  embrassé  do 
bon  cœur,  cessa  également  son  feu.  Des  deux  côtés  on  semblait 
regarder  comme  une  folie  que  deux  bâtiments  marchands ,  qui 
étaient  à  une  encablure  l'un  de  l'autre,  luttassent  entre  eux  à  qui 
se  ferait  le  plus  de  mal,  et  ne  plus  songer  qu'au  devoir,  alors  ur- 
gent, de  réparer  le  dommage.  Pendant  ce  temps,  les  hommes  pla- 
cés au  gouvernail  agissaient  avec  tout  l'instinct  de  la  prudence. 
La  Crisis  lofla  ,  autant  qu'il  était  possible ,  tandis  que  la  Dame 
de  Nantes  prenait  le  large  autant  que  les  convenances  le  permet- 
taient, si  bien  qu'il  y  avait  plus  d'un  mille  d'intervalle  entre  les 
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deux  bâtiments,  avant  que  nous,  qui  étions  en  haut  à  l'ouvrage, 
nous  nous  fussions  aperçus  que  nous  suivions  une  ligne  si  diver- 
gente. 

Il  faisait  nuit,  avant  que  nous  eussions  recueilli  nos  débris,  et 
alors  il  fallut  préparer  nos  espars  de  rechange,  les  gréer  et  les  guin- 
dcr  à  leur  place.  Cependant  cette  dernière  opération  fut  différée 
jusqu'au  jour.  La  journée  avait  été  rude,  et  l'équipage  avait  besoin 
de  repos;  à  huit  heures  les  travaux  cessèrent.  Notre  antagoniste  était 
encore  visible  ù  une  lieue  de  distance,  mais  l'obscurité  commençait 
à  l'envelopper.  Le  lendemain  matin,  l'horizon  était  libre,  par  suite 
du  sentiment  de  répulsion  qui  semblait  exister  entre  les  deux  bâti- 
ments. Nous  n'avions  pas  à  nous  inquiéter  du  sort  de  notre  adver- 
saire, mais  à  songera  nous.  Il  fallut  plusieurs  jours  pour  réparer 
toutes  nos  avaries,  mais  enûn ,  au  bout  d'une  semaine ,  il  n'y  parais- 
sait plus,  et  la  Crisis  était  en  aussi  bon  état  que  si  elle  venait  de 
sortir  du  port.  Quant  au  combat,  c'était  un  de  ceux  où  les  deux  partis 
peuvent,  s'il  leur  plaît,  s'adjuger  la  victoire.  Nous  avions  d'excel- 
lentes raisons  à  donner  en  notre  faveur,  et  je  ne  doute  pas  que  les 
Français  n'eussent  à  faire  valoir  pour  eux  des  arguments  tout 
aussi  bons. 

Notre  perte,  dans  cet  engagement,  s'éleva  à  deux  hommes  tués 
sur  place,  et  à  sept  blessés,  dont  deux  moururent  au  bout  de  quel- 
ques jours;  les  autres  se  rétablirent  tous.  Quant  au  second  lieute- 
nant, qui  était  du  nombre,  il  s'en  ressentit  toute  sa  vie.  Une  balle 
s'était  logée  près  de  sa  hanche ,  et  l'homme  qui  était  à  bord  en  qua- 
lité de  chirurgien  n'était  pas  de  force  à  l'extraire.  A  cette  époque, 
notre  pays  n'était  pas  assez  riche  en  médecins  habiles,  pour  pouvoir 
envoyer  son  excédant  en  mer.  Dans  la  nouvelle  marine ,  c'était 
assez  l'usage  de  dire  :  «  Si  vous  avez  à  faire  l'amputation  d'une 
jambe,  envoyez  chercher  le  charpentier,  il  sait  du  moins  se  servir 
d'une  scie,  tandis  qu'il  est  très-douteux  que  le  docteur  sache  rien 
du  tout.  »  Les  temps  sont  bien  changés  sous  ce  rapport,  j'en  con- 
viens avec  plaisir.  Les  hommes  distingués  qui  sont  attachés  à  cette 
branche  du  service,  montrent  autant  de  savoir  que  de  zèle,  et  ils 
méritent  à  tous  égards  le  grade  qu'ils  demandent  en  ce  moment  à  1.' 
justice  de  leur  pays,  et  que,  à  considérer  la  manière  dont  ce  payn 
entend  la  justice,  ils  demanderont  longtemps  en  vain. 


CHAPITRE   IX. 

si  nous  ne  savons  point  défendre  nos  portes  contre  les 
attaques  du  cliien ,  laissons-nous  mettre  en  pièces; 
et  ne  i)rétendons  plus  être  une  nation  brave  et  po- 
licée. HEsni  V. 

Le  combat  entre  la  Crisis  et  la  Dame  de  Nantes  eut  lieu  par  le 
4-2^  degré  37'  12'^  de  latitude  nord,  et  le  3V  degré  16'  43''  de  lon- 
gitude ouest  de  Greenwich  ;  c'était  le  centre  même  de  l'Atlantique 
septentrional,  ce  qui  nous  donna  le  temps  de  remettre  tout  en  ordre, 
avant  d'approcher  de  la  terre.  Une  brise  nord-est  qui  s'éleva  bientôt 
nous  força  de  descendre  vers  la  baie  de  Biscaye  plus  qu'il  ne  fal- 
lait, lorsque  Londres  était  notre  destination.  Le  temps  devint  aussi 
brumeux,  ce  qui  n'est  pas  ordinaire  sur  les  côtes  d'Europe  par  le 
vent  d'est  et  les  nuits  sombres. 

Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  l'engagement,  lorsqu'un  ma- 
in je  fus  é\eillépar  un  coup  sur  l'épaule  fortement  appliqué  par 
M.  Marbre  qui  avait  le  quart,  mais  qui  m'appelait  au  moins  une 
heure  trop  tôt. 

—  Allons,  vite,  debout  monsieur  Wallingford;  j'ai  besoin  de  vous 
sur  le  pont. 

J'obéis  à  l'instant,  et  je  fus  bientôt  en  présence  du  premier  lieu- 
tenant, me  frottant  les  yeux  avec  soin,  comme  si  le  frottement  devait 
les  ouvrir  mieux. 

Il  était  sept  heures,  et  l'un  des  hommes  du  quart  allait  frapper  sur 
la  cloche  pour  l'annoncer,  quand  M.  Marbre  lui  défendit  de  piquer 
l'heure.  Le  temps  était  brumeux,  le  vent  léger,  il  y  avait  très-peu  de 
mer.  J'avais  eu  le  temps  de  faire  cette  observation  et  d'entendre 
l'ordre  extraordinaire  donné  par  M.  Marbre,  quand  il  vint  à  moi.  Il 
me  saisit  par  le  bras,  m'entraîna  du  côté  opposé  au  vent  du  gaillard 
d'arrière,  et  indiquant  du  doigt  un  certain  point  au  milieu  du 
brouillard  : 

—  Miles,  mon  garçon,  vers  ce  point,  dans  un  rayon  d'un  demi- 
mille  tout  au  plus,  est  notre  ami  le  Français. 

—  Comment  pouvez-vous  le  savoir,  monsieur  Marbre?  demandai- 
jc  tout  ébahi. 

—  Parce  que  je  l'ai  vu  de  ees  deux  yeux,  qui  s'y  connaissent.  Ce 
brouillard  s'ouvre  et  se  ferme  comme  le  rideau  d'un  théâtre,  et  j'ai 
entrevu  les  coulisses,  il  y  a  dix  minutes.  C'est  le  drôle,  j'en  jurerais 
devant  toutes  les  cours  d'amirauté  do  la  chrétienté;  je  ne  l'ai  vu 
qu'un  moment,  mais  ce  monuMit  m'a  sulli. 
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—  Et  que  comptez-vous  faire,  monsieur  Marbre?  Nous  avons  vu 
que  c'était  un  rude  gaillard,  par  un  temps  clair;  que  pouvons-nous 
faire  par  le  brouillard? 

—  Laissez  faire  le  vieux  commandant  ;  il  a  sur  le  cœur  ce  qui  s'est 
passé;  il  voudra  en  avoir  la  conscience  nette,  et  je  crois  qu'il  sera 
pour  un  nouvel  escrinmge. — Marbre  était  du  Kennebunck ,  son  édu- 
cation n'avait  pas  été  poussée  loin,  et  il  n'était  pas  très-scrupuleux 
sur  les  expressions  qu'il  employait.  —  Il  y  aura  une  bonne  récolte  à 
faire  à  bord  de  ce  bâtiment,  maître  Miles,  pour  ceux  qui  y  entreront 
les  premiers. 

Il  me  dit  alors  de  descendre  sous  le  pont  et  d'appeler  tout  le 
monde  en  haut,  en  faisant  aussi  peu  de  bruit  que  possible.  A  mon 
retour,  Marbre  gesticulait  de  nouveau  ;  mais,  cette  fois,  c'était  en 
faveur  du  capitaine.  En  ma  qualité  d'officier,  je  crus  pouvoir  me 
mêler  à  la  conversation.  Marbre  racontait  comment  il  avait  vu  un 
instant  l'ennemi ,  la  voilure  qu'il  portait,  la  route  qu'il  suivait ,  l'air 
de  sécurité  qu'il  avait.  Tout  cela  était  donné  comme  positif,  quoi- 
qu'il n'eût  vu  le  bâtiment  que  pendant  vingt  secondes,  et  il  pouvait 
ne  pas  se  tromper,  car  le  coup  d'oeil  du  marin  est  rapide,  et  il  a  des 
moyens  à  lui  pour  voir  beaucoup  en  peu  de  temps. 

Marbre  proposa  alors  de  tomber  sur  le  bâtiment  français,  de  lui 
lâcher  une  bordée,  et  de  l'aborder  au  milieu  de  la  fumée;  notre 
succès  serait  infaillible,  si  nous  pouvions  arriver  bord  à  bord  sans 
être  aperçus,  ou  bien  faire  jouer  nos  batteries  à  l'improviste.  Il  pen- 
sait que  l'autre  affaire  devait  avoir  refroidi  son  ardeur,  et  que,  cette 
fois,  en  un  tour  de  main,  nous  l'obligerions  à  baisser  pavillon. 

Cette  perspective  plaisait  au  vieux  commandant;  je  n'eus  pas  de 
peine  à  m'en  apercevoir,  et  j'avoue  qu'elle  était  aussi  de  mon  goût. 
Nous  étions  tous  plus  ou  moins  piqués  du  résultat  du  premier  enga- 
gement, et  voilà  que  la  fortune  semblait  nous  offrir  l'occasion  de 
prendre  notre  revanche. 

—  Il  ne  saurait  y  avoir  de  mal  à  se  tenir  prêt,  monsieur  Marbre, 
dit  le  capitaine  ;  et ,  quand  nous  serons  prêts ,  nous  verrons  mieux  à 
prendre  un  parti. 

A  peine  ces  mots  avaient-ils  été  prononcés,  que  nous  nous  mîmes 
en  devoir  de  débarrasser  le  pont.  Les  canons  furent  mis  en  batterie 
et  chargés  à  mitraille.  Comme  nos  hommes  savaient  ce  dont  il  s'agis- 
sait, ils  travaillaient  comme  des  forcenés,  et  je  crois  qu'il  ne  fallut 
pas  dix  minutes  pour  que  le  bâtiment  fût  prêt  à  commencer  le  com- 
bat au  premier  signal. 

Pendant  tout  ce  temps,  le  capitaine  refusa  de  gouverner  au  large. 
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Je  présume  qu'il  voitlait  jeter  lui-même  un  coup  d'œil  sur  notre  voi- 
sin, car  il  ne  pouvait  s'aveugler  sur  les  conséquences,  s'il  courait 
sur  lui ,  au  milieu  du  brouillard ,  et  qu'il  vînt  à  attaquer  un  bâtiment 
plus  considérable ,  sans  avoir  accompli  la  cérémonie  préalable  de  le 
héler.  La  mer  était  couverte  de  croiseurs  anglais,  et  ils  pourraient 
ne  pas  pardonner  aisément  une  pareille  méprise,  malgré  toutes  les 
explications  qui  seraient  données.  Mais  des  préparatifs  semblent 
indiquer  l'intention  d'agir.  Quand  ils  furent  terminés,  et  que  tous 
les  regards  se  dirigèrent  sur  l'arrière ,  attendant  le  signal ,  le  capi- 
taine fut  obligé  de  céder  à  l'entraînement  général.  Comme,  de  tout 
l'équipage ,  Marbre  était  le  seul  qui  eût  vu  l'autre  navire ,  il  fut  chargé 
de  diriger  la  Crisis  dans  l'opération  délicate  qu'elle  allait  entre- 
prendre. 

Comme  la  première  fois,  mon  poste  était  sur  le  gaillard  d'avant. 
J'avais  pour  instructions  d'avoir  l'œil  constamment  au  guet,  puis- 
qu'il était  probable  que  c'était  de  l'avant  qu'on  apercevrait  d'abord 
l'ennemi.  Cet  ordre  était  superflu,  car  jamais  regards  humains  ne 
cherchèrent  plus  avidement  à  percer  un  brouillard  que  ceux  de  tous 
nos  hommes  dans  cette  occasion.  Calculant  d'après  la  distance  et  le 
sillage,  nous  supposâmes  que,  dans  dix  ou  quinze  minutes,  nous 
serions  bord  à  bord  avec  le  bâtiment  de  M.  Marbre,  si  toutefois  il 
existait,  car  il  y  avait  parmi  nous  des  incrédules  à  cet  égard.  Il  y 
avait  une  brise  d'environ  cinq  nœuds,  et  toutes  nos  voiles  carrées 
étaient  orientées  ;  il  fallait  aller  un  peu  plus  vite  que  notre  adver- 
saire, si  nous  voulions  le  rejoindre.  L'attente  profonde,  l'anxiété 
d'un  pareil  moment,  n'est  pas  facile  à  se  figurer.  Le  brouillard  au- 
tour de  nous  semblait  parfois  rempli  de  navires,  mais  tous  s'évanouis- 
saient l'un  après  l'autre  ^  ne  laissant  h  leur  place  qu'une  épaisse  va- 
peur. Défense  sévère  avait  été  faite  à  personne  d'appeler;  mais  celui 
qui  apercevrait  le  bâtiment  devait  aller  sur-le-champ  h  l'arrière  faire 
son  rapport.  Plus  de  douze  hommes  partirent  successivement  pour 
remplir  cette  mission,  mais  ils  revenaient  l'instant  d'après,  con- 
vaincus qu'ils  s'étaient  trompés.  Chaque  moment  augmentait  l'intérêt, 
car  chaque  moment  devait  diminuer  l'intervalle  qui  nous  séparait. 
Vingt  grandes  minutes  s'écoulèrent  ainsi,  et  rien  ne  paraissait. 
Marbre  ne  perdait  rien  de  son  sang-froid  et  de  sa  confiance,  mais  le 
capitaine  et  le  second  lieutenant  souriaient,  tandis  que  les  matelots 
commençaient  à  secouer  la  tête,  tout  en  roulant  leur  tabac  dans 
leurs  joues.  En  avançant,  notre  bâtiment  loffa  par  degrés,  nous 
reprîmes  insensiblement  notre  direction  première,  et  nous  gouver- 
nâmes dans  le  lit  du  vent.  Ce  changement  se  fit  sans  difficulté,  et  la 
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chasse  fut  abandonnée,  dans  la  conviction  que  le  premier  lieutenant 
s'était  trompé.  Je  vis,  à  l'expression  de  la  figure  du  capitaine,  qu'il 
s'apprêtait  à  donner  l'ordre  d'amarrer  les  canons,  quand,  jetant  les 
yeux  en  avant,  je  n'en  pus  douter  :  il  y  avait  un  bâtiment  à  trois 
cents  pas  de  nous.  J'étendis  les  bras  en  regardant  à  l'arrière,  et,  par 
bonheur,  mes  yeux  rencontrèrent  ceux  du  capitaine  ;  en  un  instant  il 
fut  sur  le  gaillard  d'avant. 

Il  était  alors  facile  de  voir  le  bûtiment  étranger:  il  se  balançait  au 
milieu  du  brouillard,  et  il  y  avait  quelque  chose  de  fantastique  et 
comme  de  mystérieux  dans  son  allure;  mais  c'était  bien  lui,  sous  son 
grand  perroquet,  serrant  le  vent,  et  gouvernant  en  avant  dans  toute 
la  conliance  que  pouvait  donner  la  solitude  de  l'Ucéan.  Nous  ne  pou- 
vions distinguer  sa  membrure,  ou  tout  au  plus  que  comme  une 
masse  informe;  mais,  à  ses  mais,  on  ne  pouvait  s'y  tromper.  Nous 
avions  abattu  son  mût  de  perruche,  ce  n'était  plus  qu'un  tronron  , 
tel  que  nous  l'avions  vu  pour  la  dernière  fois  le  soir  du  combat.  C'en 
était  assez  pour  mettre  lin  à  toute  incertitude,  et  notre  parti  lut 
bientôt  pris.  Tels  que  nous  étions,  nous  marchions  beaucoup  mieux 
que  lui ,  mais  l'ordre  fut  donné  immédiatement  d'orienter  les  focs. 
Le  capitaine  Williams,  en  retournant  à  l'arrière,  donna  ses  instruc- 
tions aux  hommes  qui  servaient  les  batteries.  Pendant  ce  temps,  le 
second  lieutenant,  qui  parlait  très-bien  le  français  de  New-Vork, 
vint  sur  le  gaillard  d'avant  pour  se  tenir  prêt  à  répondre  quand  on 
viendrait  à  nous  héler. 

Les  deux  bâtiments  n'étaient  plus  qu'à  cent  pieds  l'un  de  l'autre, 
quand  les  Français  nous  aperçurent  pour  la  première  fois.  Cet  aveu- 
glement tenait  à  plusieurs  circonstances  :  d'abord  pour  dix  hommes 
qui  regardent  en  avant  sur  un  navire,  un  tout  au  plus  regarde  en 
arrière;  ensuite  c'était  l'heure  du  déjeuner  pour  l'équipage,  et, 
presque  tous  les  hommes  étaient  à  faire  leur  repas  sous  le  pont.  En 
outre  un  grand  nombre  étaient  encore  étendus  dans  leurs  hamacs.  A 
cette  époque,  un  vaisseau  de  ligne  français  n'était  pas  lui-même  un 
modèle  d'ordre  et  de  discipline;  que  devait-ce  donc  être  à  bord  d'un 
bûtiment  porteur  de  simples  lettres  de  marque?  Il  paraît  que  l'olli- 
cicr  de  quart  l'ut  le  premier  qui  nous  vit;  il  courut  au  couronne- 
ment, et,  au  lieu  d'appeler  tout  le  monde  en  haut,  il  se  mit  à  nous 
héler.  M.  Forbanck,  notre  second  lieutenant,  répondit  en  mangeant 
la  moitié  des  mots,  de  manière  à  ce  que  ,  si  c'était  de  mauvais  fran- 
çais, on  ne  pût  pas  du  moins  les  prendre  pour  de  bon  anglais.  Cepen- 
dant il  lâcha  le  nom  du  «  Hasard  de.  Bordeaux  »  d'une  manière  assez 
intelligible,  et  c'en  fut  assez  pour  mystifier  l'officier  pendant  quel- 
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ques  secondes.  En  ce  moment,  nous  arrivions  sur  lui  avec  une  rapi- 
dité qui  ne  lui  permettait  pas  môme  la  réflexion.  Cependant  la  voix 
de  l'ofiicier  avait  été  entendue  en  bas,  et  les  Français  montèrent 
précipitamment  en  désordre,  et  se  répandirent  sur  l'arrière  et  sur 
l'avant. 

Le  capitaine  Williams  était  un  marin  du  premier  ordre,  et  un  des 
hommes  le  plus  de  sang-froid  que  j'aie  jamais  vus.  Tout  fut  fait  ce 
jour-là  exactement  au  moment  convenable.  Le  commandant  français 
voulut  gagner  au  large,  mais  notre  gouvernail  fut  dirigé  de  manière 
à  nous  tenir  dans  une  ligne  presque  parallèle,  et  notre  voilure  de 
l'avant  abrita  bientôt  môme  sa  grande  voile;  nous  gagnions  deux 
pieds  sur  eux  un.  Marbre  vint  sur  le  gaillard  d'avant ,  au  moment  où 
notre  bossoir  était  par  le  travers  du  mât  de  misaine  de  la  Lachj.  Il 
n'avait  fallu  qu'une  minute  pour  nous  donner  cette  avance,  et  cette 
minute  fut  un  moment  de  grande  confusion  parmi  les  Français. 
Marbre  fit  un  signal;  notre  pavillon  fut  hissé,  et  l'ordre  fut  donné 
de  faire  feu.  Nous  lâchâmes  à  la  fois  cinq  de  nos  pièces,  chargées  à 
mitraille.  L'instant  d'après  on  entendit  le  craquement  des  navires 
qui  s'entrechoquaient  ;  Marbre  cria  :  en  avant,  mes  amis  !  et  lui ,  Neb, 
moi,  tout  l'équipage  fondit  comme  un  ouragan  sur  le  bâtiment  fran- 
çais. Je  m'attendais  à  une  lutte  corps  à  corps  des  plus  acharnées; 
mais  nous  trouvâmes  le  pont  désert,  et  nous  prîmes  possession  du 
navire  sans  résistance.  Le  capitaine  français  avait  été  coupé  presque 
en  deux  par  la  mitraille,  et  deux  des  officiers  étaient  sérieusement 
blessés.  Ces  accidents  contribuèrent  beaucoup  à  nous  assurer  la  vic- 
toire, personne  ne  songeant  plus  à  nous  la  disputer.  Aucun  de  nos 
hommes  ne  reçut  même  une  égratignure. 

La  prise  était,  comme  je  l'ai  dit,  un  bâtiment  porteur  de  lettres  de 
marque,  allant  de  la  Guadeloupe  à  Nantes.  Elle  était  un  peu  plus 
grande  que  la  Crisis,  portait  douze  canons  de  neuf,  et  avait  quatre- 
vingt-trois  hommes  à  bord  au  moment  où  elle  avait  appareillé;  mais 
vingt-trois  avaient  été  tués  ou  blessés  dans  la  première  affaire,  et  un 
certain  nombre  avaient  été  mis  à  bord  d'une  prise.  Les  blessés  étaient 
presque  tous  encore  dans  leurs  hamacs  ;  de  ceux  qui  restaient,  seize 
ù  dix-huit  avaient  été  mis  hors  de  service  par  la  bordée  qu'ils  ve- 
naient d'essuyer,  de  sorte  que  son  équipage  effectif  se  trouvait  à 
peu  près  réduit  à  notre  nombre.  Le  bâtiment  était  neuf,  bien  con- 
struit, et  sa  cargaison,  qui  était  en  partie  de  cochenille,  pouvait  valoir 
soixante  mille  dollars. 

Dès  que  nous  fûmes  assurés  de  la  victoire,  on  mit  le  grand  hunier 
de  la  Crisis  si:;  le  mât,  et  la  barre  sous  le  vent;  en  môme  temps  on 
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fit  arriver  la  Dame  de  Nantes,  pour  que  les  deux  bâtiments  fussent 
séparés.  L'abordage  lui  avait  fait  peu  de  mal,  et  il  lui  était  facile  de 
g.igner  le  port. 

On  avait  d'abord  eu  l'intention  de  me  laisser  sur  la  Dame  de 
Nantes  comme  maître;  de  prise,  ayant  pour  instruction  de  suivre  la 
Crisis  à  Ealmouth ,  où  elle  allait;  mais,  après  plus  ample  examen ,  on 
découvrit  que  l'équipage  d'un  brig  américain  était  lui-môme  prison- 
nier à  bord  de  la  prise.  La  Da7/ie  de  Na7itesYsi\a\l  capturé  deux  jours 
avant  notre  première  rencontre;  elle  avait  fait  passer  l'équipage  sur 
son  bord,  y  avait  mis  du  monde  et  l'avait  dirigé  sur  Nantes.  Les  Amé- 
ricains étaient  au  nombre  de  treize.  Ce  renfort  nous  permit  de 
prendre  des  dispositions  dilïérentes.  Voici  celles  auxquelles,  après 
une  heure  ou  deux  de  délibération,  on  s'arrêta. 

Notre  second  lieutenant,  dont  la  blessure  demandait  à  être  mieux 
soignée  qu'elle  ne  pourrait  l'être  sur  la  côte  nord-ouest,  fut  rais  à  bord 
du  bâtiment  français  comme  maître  de  prise,  avec  ordre  de  gouverner 
de  son  mieux  vers  New-York.  Le  capitaine  et  le  premier  lieutenant 
du  brig  américain  consentirent  à  se  mettre  sous  ses  ordres,  et  offrirent 
leur  concours  pour  faire  traverser  l'Océan  à  la  a  Lad//.»  Trois  ou  quatre 
de  nos  malades  furent  renvoyés  dans  leur  pays  par  cette  occasion,  et 
les  Américains  délivrés  prirent  du  service  pour  payer  leur  passage. 
Tous  les  blessés  français  furent  laissés  à  bord,  confiés  aux  soins  de  leur 
chirurgien,  homme  de  quelque  mérite,  quoique  tenant  encore  trop 
du  boucher,  comme  presque  tous  les  cbirurgiens  de  ce  temps-là. 

11  faisait  nuit  quand  tous  les  arrangements  furent  terminés.  La 
Dame  (/cA'a/z/e^  vira  alors  de  bord  et  fit  voile  vers  les  États-Unis.  Notre 
capitaine  envoya  par  celte  occasion  son  rapport  officiel,  et  je  saisis 
un  moment  pour  écrire  à  Grâce  une  petite  lettre,  tournée  de  manière 
à  paraître  s'adresser  à  toute  la  famille.  Je  savais  combien  quelques 
lignes  de  moi  leur  feraient  plaisir,  et  j'avais  aussi  le  bonheur  de  leur 
annoncer  que  j'étais  promu  au  grade  de  second  lieutenant,  la  pla(  e 
de  troisième  officier  que  je  laissais  vacante  ayant  été  acceptée  par  !e 
second  lieutenant  du  brig  américain. 

La  séparation  en  pleine  mer,  la  nuit,  eut  un  caractère  solennel  et 
triste  à  la  fois.  X  bord  de  la  Dame  de  Nantes,  il  y  avait  de  nos  hommes 
qui  n'acbèveraient  pas  leur  long  et  solitaire  voyage.  Le  bâtiment  lui- 
môme  arriverait-il  î"!  sa  destination?  Les  cbances  étaient  en  sa  faveur; 
car  les  corsaires  français  n'infestaient  plus  alors  les  côtes  d'Amérique. 
Je  reçus  par  la  suite,  pour  ma  part  de  prise,  onze  cent  soixante-treize 
dollars:  je  dirai  plus  tard  quel  ellel  cela  produisit  sur  moi,  et  quel 
emploi  je  fis  de  fargejit. 
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La  Crisis  fît  route  au  plus  près,  tandis  que  sa  prise  cinglait  vers 
New- York.  Miles  Wallingford  était  devenu  un  personnage  beaucoup 
plus  important  qu'il  n'était  quelques  heures  auparavant.  Nous  mîmes 
les  prisonniers  dans  la  cale,  en  les  faisant  garder  avec  soin ,  et  nous 
dérivâmes  au  nord-ouest,  afîn  d'éviter  les  croiseurs  français  qui  pour- 
raient courir  des  bordées  le  long  de  leurs  côtes.  Le  capitaine  Wil- 
liams semblait  satisfait  de  la  part  de  gloire  qu'il  avait  acquise,  et  il 
ne  cherchait  pas  l'occasion  de  cueillir  de  nouveaux  lauriers.  Quant 
à  Marbre,  jamais  homme  ne  grandit  plus  dans  sa  propre  estime.  Sans 
doute  les  résultats  de  cette  journée  lui  faisaient  beaucoup  d'honneur  ; 
mais,  depuis  ce  moment ,  malheur  à  celui  qui  se  fût  permis  de  n'être 
pas  de  son  opinion  sur  telle  ou  telle  voile  qui  pouvait  se  montrer  à 
l'horizon  ! 

Le  lendemain  du  jour  où  nous  nous  séparâmes  de  notre  prise, 
une  voile  fut  signalée  à  l'ouest,  et,  le  vent  ayant  changé,  nous  car- 
guâmes  la  grande  voile  pour  l'examiner.  Bientôt  il  fut  évident  que 
c'était  un  bâtiment  américain  ;  mais  nous  eûmes  beau  hisser  notre 
pavillon ,  le  brig  ne  manifestait  aucune  disposition  à  nous  parler. 
Le  capitaine  Williams  se  décida  à  lui  faire  la  chasse,  d'autant  plus 
que  le  brig  chercha  à  nous  échapper  en  passant  en  tête,  et  que  cela 
ne  nous  éloignait  pas  beaucoup  de  notre  route.  A  quatre  heures  de 
l'après-midi,  nous  arrivâmes  assez  près  pour  lâcher  une  bordée 
contre  ses  mâts  afin  de  lui  rendre  la  parole.  Alors  le  brig  mit  en 
panne  et  nous  permit  de  l'aborder.  C'était  la  prise  de  la  Dame  de 
Nantes,  et  nous  en  prîmes  immédiatement  possession.  Comme  ce 
bâtiment  était  chargé  de  farine,  et  que  sa  destination  était  Londres, 
j'en  fus  chargé,  et  on  me  donna  pour  second  un  jeune  homme  de 
mon  âge,  nommé  Roger  Talcott,  et  six  hommes  de  mon  équipage. 
Il  va  sans  dire  que  tous  les  Français,  à  l'exception  du  cuisinier,  pas- 
sèrent sur  la  Crisis.  Neb,  à  force  de  prières  et  sur  mes  vives  instances, 
obtint  de  m'accompagner,  quoique  Marbre  eût  beaucoup  de  peine  à 
se  priver  de  ses  services. 

C'était  mon  premier  commandement,  et  je  n'en  étais  pas  peu  fier, 
quoique  je  mourusse  de  peur  de  faire  quelque  sottise.  Mes  instruc- 
tions étaient  de  me  diriger  vers  le  cap  Lizard,  et  de  ranger  la  côte 
d'Angleterre.  Le  capitaine  Williams  s'attendait  à  recevoir  l'ordre 
d'aller  au  même  port  que  VAmanda,  —  c'était  le  nom  du  brig,  —  et 
il  espérait  nous  rejoindre,  après  qu'il  aurait  relâché  à  Falmouth  pour 
y  prendre  ses  instructions.  Comme  la  Crisis  pouvait  filer  quatre 
nœuds  sur  VAmanda  trois,  avant  le  coucher  du  soleil  nous  avions 
perdu  de  vue  notre  nnrion  bâtiment. 
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Quand  je  pris  le  quart  le  matin,  je  me  trouvai  sur  le  vaste  Océan, 
à  l'âge  de  dix-huit  ans,  dans  des  parages  ennemis,  ayant  un  navire  pré- 
cieux à  conduire,  mon  chemin  à  trouver  dans  une  mer  étroite  où  je 
n'étais  jamais  entré ,  et  à  bord  un  équipage  dont  la  moitié  faisait  son 
premier  voyage.  Nos  novices  montraient  toute  l'aptitude  des  Améri- 
cains, mais  ils  avaient  encore  beaucoup  à  apprendre.  La  Crisis  avait 
un  équipage  trop  nombreux  pour  pouvoir  employer  tout  le  monde  à 
toutes  sortes  d'ouvrages,  comme  cela  a  lieu  généralement  à  bord 
d'un  bâtiment  marchand  quand  il  n'a  que  son  nombre  d'hommes 
ordinaire,  de  sorte  que  l'instruction  pratique  ne  s'acquérait  que  len- 
tement. Malgré  cela,  les  hommes  que  j'avais  étaient  sains,  vigoureux, 
de  bonne  volonté,  et  capables  de  tenir  tôle  aux  plus  vieux  loups  de 
mer. 

Par  suite  des  dispositions  qui  avaient  été  prises,  j'étais  alors  aban- 
donné à  mes  seules  ressources;  toute  la  responsabilité  pesait  sur 
moi.  J'avoue  que,  dans  le  premier  moment,  je  fus  aussi  effrayé  de 
cette  position  toute  nouvelle  que  Neb  en  était  ravi  ;  mais  on  s'accou- 
tume bien  vite  à  des  changements  de  ce  genre.  Cinq  ou  six  heures 
suffirent  pour  me  mettre  à  l'aise;  il  est  vrai  qu'il  n'arriva  rien  qui 
sortît  de  la  routine  ordinaire.  Lorsque  le  soleil  se  coucha,  j'aurais 
été  complètement  heureux  si  l'obscurité  ne  m'avait  causé  quelque 
inquiétude.  Lèvent  avait  sauté  au  sud-ouest,  et  commençait  à  fraî- 
chir. J'appareillai  des  bonnettes ,  et ,  au  moment  où  le  jour  disparut 
complètement,  le  bâtiment  commença  à  filer  de  manière  à  m'ôter 
l'envie  de  dormir.  Je  ne  savais  trop  si  je  devais  diminuer  de  voiles  ou 
non  ;  d'un  côté,  il  y  avait  danger  d'avaries  plus  ou  moins  considé- 
rables; de  l'autre,  j'avais  à  craindre  de  paraître  timide  aux  yeux  des 
deux  ou  trois  marins  que  j'avais  avec  moi.  Je  cherchai  à  lire  sur  leurs 
figures  ce  qu'ils  pensaient  secrètement;  mais,  en  général,  «Jack»  a 
tant  de  confiance  en  ses  officiers,  qu'il  prévoit  difficilement  un  mal- 
heur. Quant  à  Neb,  plus  le  vent  soufflait  avec  force,  plus  il  était 
content;  il  semblait  croire  que  le  vent  était  sous  les  ordres  de  maître 
Miles,  aussi  bien  que  l'Océan,  le  brig,  et  lui-même;  il  ne  pouvait 
donc  jamais  en  faire  trop.  Pour  Talcott ,  il  était  à  peine  aussi  expé- 
rimenté que  moi,  quoiqu'il  eût  de  bonnes  manières,  qu'il  fût  bien 
né,  bien  élevé,  et  que,  dans  l'origine,  il  eût  été  mon  compétiteur 
pour  la  place  de  troisième  officier;  je  n'avais  été  préféré  que  sur  les 
instances  réitérées  de  Marbre.  Talcott  néanmoins  n'était  pas  sans 
talents  en  fait  de  navigation,  et  c'est  pour  cela  qu'il  m'avait  été  donné. 
Le  capitaine  Williams  pensait  que  deux  tètes  valaient  mieux  qu'une 
seule.  Je  fis  partager  ma  chambre  à  ce  jeune  homme,  non-seulement 
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pour  avoir  sa  compagnie,  mais  pour  lui  donner  de  la  considération 
aux  yeux  de  l'équipage.  A  terre,  quoique  ayant  peut-être  moins  de 
fortune,  il  aurait  été  regardé  comme  occupant  une  position  tout  à 
fait  égale  à  la  mienne. 

Talcott  et  moi,  nous  restâmes  sur  le  pont  pendant  presque  toute  la 
première  nuit,  et,  si  je  pris  quelques  instants  de  repos,  ce  fut  sur 
une  bonnette  de  hunier  qui  était  sur  le  gaillard  d'arrière,  et  que 
j'avais  renoncé  à  appareiller,  après  l'avoir  fait  préparer  dans  cette 
intention.  Cependant  le  jour  revint;  l'horizon  était  clair;  le  vent 
n'avait  pas  augmenté;  rien  n'était  en  vue;  je  me  sentis  assez  à  l'aise 
pour  faire  un  bon  somme  jusqu'à  huit  heures.  Tout  ce  jour-là  nous 
n'eûmes  à  faire  travailler  ni  une  amure,  ni  une  écoute.  A^ers  le  soir, 
je  montai  à  la  girouette  pour  chercher  la  terre;  mais  sans  succès; 
quoique  je  susse,  d'après  nos  observations  à  midi,  qu'elle  ne  pou- 
vait être  à  une  grande  distance.  Il  y  a  cinquante  ans,  la  longitude 
était  la  grande  difficulté  pour  les  navigateurs.  Talcott  et  moi,  nous 
savions  bien  ,  il  est  vrai,  calculer  d'après  la  dislance  de  la  Lune;  mais 
il  n'y  avait  point  d'observations  à  faire;  et  même  il  est  souvent  facile 
de  se  tromper  au  milieu  des  courants  et  des  marées.  Aussi  ne  fus-je 
nullement  fâché  d'entendre  Neb  crier  du  haut  de  la  vergue  du  petit 
hunier  :  un  feu  devant  nous  ! 

Il  pouvait  être  dix  heures.  Je  savais  que  ce  feu  devait  être  le  cap 
Lézard,  car  nous  étions  trop  à  l'est  pour  la  Sicile.  La  route  fut  chan- 
gée de  manière  à  mettre  le  feu  par  le  bossoir  du  vent;  et  j'attendis 
qu'il  se  montrât  à  nous  sur  le  pont,  avec  une  anxiété  que  depuis  je 
je  n'ai  éprouvée  au  même  degré  que  dans  les  circonstances  les  plus 
critiques.  Une  demi-heure  suffit,  et  je  me  sentis  alors  soulagé  d'un 
grand  poids.  Un  débutant  lui-même  n'a  pas  de  peine  à  se  tirer  d'af- 
faire avec  un  vent  frais  au  sud-ouest  et  le  phare  du  cap  Lézard 
pleinement  en  vue  sous  son  bossoir  du  vent,  s'il  se  trouve  avoir  à 
entrer  dans  la  Manche.  Aussi  cette  nuit-là  fut-elle  pour  moi  beau- 
coup meilleure  que  la  précédente. 

Le  lendemain  matin,  il  n'y  avait  point  de  changement,  si  ce  n'est 
dans  la  position  du  brig.  Nous  étions  bien  dans  la  Manche;  nous 
rangions  la  terre  d'aussi  près  que  la  prudence  le  permettait,  et  nous 
pouvions  nous  assurer,  par  la  vue  des  objets  sur  la  côte,  que  nous 
allions  de  l'avant  avec  la  plus  grande  vitesse.  Nous  passâmes  à  un 
mille  de  VEddy-stone,  tant  j'étais  résolu  à  me  tenir  le  plus  éloigné 
possible  des  croiseurs  français.  Le  lendemain  matin  nous  étions 
par  le  travers  de  l'île  de  Wighf;  mais  le  vent  avait  sauté  au  sud-est, 
et  il  était  ii  faible  que  nous  tûmes  obligés  de  bouliner.  L'Angleterre 
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nous  restait  alors  sous  le  vent,  et  j'eus  alors  autant  d'empressement 
à  m'en  éloigner  que  j'en  avais  eu  à  l'élonger. 

On  concevra  sans  peine  que,  pendant  tout  ce  temps,  nous  étions 
constamment  en  vigie,  de  peur  de  rencontrer  des  ennemis.  Nous 
vîmes  beaucoup  de  voiles,  surtout  en  approchant  du  détroit  de 
Douvres,  et  nous  nous  tînmes  au  large  autant  que  les  circonstances 
le  permettaient.  Plusieurs  étaient  évidemment  des  vaisseaux  de 
guerre  anglais,  et  je  n'étais  pas  sans  inquiétude  de  voir  saisir  par  la 
presse  quelques-uns  de  mes  matelots  ;  car  à  cette  époque,  et  pendant 
une  assez  longue  période  subséquente,  les  bâtiments  de  toutes  na- 
tions qui  traOquaient  avec  l'Angleterre  perdaient  ainsi  beaucoup  do 
leurs  hommes,  et  les  navires  américains  plus  que  tout  autre.  J'attri- 
bue au  soin  que  je  pris  de  me  tenir  le  plus  près  possible  de  la  côte 
tant  que  je  le  pus  sans  danger,  le  bonheur  que  j'eus  de  passer  sans 
être  aperçu,  ou  du  moins  hélé.  Mais  la  mer  se  rétrécissait  de  plus  en 
plus,  et  je  ne  pouvais  guères  éviter  d'être  abordé.  Je  faisais  néan- 
moins de  mon  mieux,  et  nous  courions  différentes  bordées,  la  jour 
et  la  nuit,  avançant  lentement  vers  l'ost.  Je  commençais  à  prendre 
conOance  en  moi-même  ;  et  il  me  semblait  que  je  dirigeais  C  Amanda 
tout  aussi  bien  que  Marbre  lui-même  eût  pu  le  faire.  J  avais  si  bien 
discipliné  mes  novices,  et  ils  se  formaient  si  rapidement  au  service, 
que  je  n'aurais  pas  hésité,  s'il  l'eût  fallu,  à  virer  de  bord,  et  à  gou- 
verner vers  New-York. 

Les  feux  placés  sur  les  côtes  d'Angleterre  guidaient  sûrement  notre 
marche,  et  me  permettaient  d'apprécier  si  nous  gagnions  ou  si  nous 
perdions  du  terrain.  Nous  devions  approcher,  quoique  lentement, 
de  Dungeness,  et  je  commençais  à  m'inquiéîer  d'un  pilote,  quand 
Talcott,  qui  était  de  quart,  descendit  tout  essoufflé  dans  la  chambre, 
vers  trois  heures  du  matin,  pour  me  dire  qu'une  voile  venait  droit  à 
nous,  et  qu'autant  qu'il  en  pouvait  juger  dans  l'obscurité,  elle  élait 
gréée  en  lougre.  Certes,  il  y  avait  de  quoi  tressaillir  ;  car  autant  valait 
dire  que  ce  bAtiment  était  français.  Je  ne  m'étais  pas  déshabillé,  et 
je  fus  sur  le  pont  en  un  moment.  Le  navire  qui  nous  donnait  chasse 
nous  restait  sous  le  vent  à  environ  un  demi-mille  de  distance;  mais 
j'en  vis  assez  pour  reconnaître  que  c'était  nn  lougre.  Il  y  avait  assu- 
rément des  lougres  anglais;  mais  toutes  les  traditions  de  ma  profes- 
sion m'avaient  appris  à  regarder  comme  français  un  bâtiment  ainsi 
gréé.  J'avais  entendu  parler  de  corsaires  de  Dunkerque,  de  iîoulogne 
et  d'autres  ports  de  France,  qui  venaient  ranger  les  <  oies  d'An- 
gleterre pendant  la  nuit,  et  qui  faisaient  des  prises  de  la  manière 
dont  ce  lougre  semblait  vouloir  s'y  prendre  avec  nous.  Heureuse- 
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ment  nous  avions  le  cap  vers  la  terre,  et  nous  étions  d'un  quart  ou 
deux  au  vent  du  phare  de  Dungeness  ayant  aussi  pour  nous  le  flot, 
autant  que  nous  en  pouvions  juger  par  la  marche  rapide  de  notre 
bâtiment. 

Mon  parti  fut  pris  en  une  minute.  Je  ne  savais  ni  où  il  y  avait  des 
batteries,  ni  où  chercher  protection.  Mais  là  était  la  terre,  et  je  me 
déterminai  à  y  porter  de  toute  la  vitesse  de  nos  voiles.  J'espérais 
que  nous  pourrions  être  à  la  côte  avant  que  le  lougre  put  nous  ac- 
coster. Quant  à  son  feu ,  je  ne  croyais  pas  avoir  à  le  redouter,  car 
c'eût  été  attirer  sur  ses  trousses  quelque  croiseur  anglais,  et  la  France 
était  à  quelques  heures  de  distance.  Je  m'empressai  de  hisser  les 
voiles  de  misaine  et  de  perruche;  de  brasser  au  vent,  de  molUr  les 
écoutes ,  et  le  brig  marcha  joliment.  Certes  CAmanda  n'était  pas  la 
plus  fine  voilière;  mais  elle  semblait  cette  nuit-là  partager  notre  peur. 
Je  ne  l'avais  jamais  vue  filer  si  rapidement,  eu  égard  au  vent,  et  il  y 
eut  un  moment  où  je  crus  qu'elle  conserverait  son  avantage,  le  lougre 
semblant  lancé  à  sa  plus  grande  vitesse.  Mais  c'était  une  illusion;  il 
se  glissa  bientôt  après  nous  plutôt  comme  un  serpent  marin  que 
comme  une  machine  activée  par  des  voiles.  Je  vis  bientôt  que  lutter 
de  voiles  avec  un  pareil  jouteur,  c'était  chose  Impossible. 

La  terre  et  le  phare  étaient  alors  tout  près  de  nous,  et  je  m'atten- 
dais à  chaque  instant  à  entendre  la  quille  du  brig  labourer  le  fond. 
Au  même  instant  je  crus  entrevoir  un  bâtiment  mouillé  à  l'est  de  la 
pointe,  à  la  distance  d'environ  un  quart  de  mille.  L'idée  me  frappa 
que  ce  pouvait  être  un  croiseur  anglais,  car  ils  jetaient  souvent  l'ancre 
dans  des  endroits  semblables,  et  je  criai  presque  machinalement  : 
LofTe  tout  !  Neb  était  augouvernail,  et  au  ton  dont  il  me  répondit, 
je  vis  qu'il  était  enchanté.  Il  était  temps;  car,  en  venant  au  vent, 
l'Amanda  frôla  le  fond,  de  manière  à  nous  donner  un  avant-goùt  de 
ce  qui  serait  arrivé  une  minute  plus  tard  ;  toutefois,  elle  obéit  mer- 
veilleusement à  la  barre,  et  nous  doublâmes  la  pointe  de  terre  la  plus 
proche,  sans  recevoir  d'autre  avertissement,  faisant  tète  à  la  lame, 
juste  assez  pour  nous  tenir  un  peu  au  vent  du  bâtiment  à  l'ancre. 
L'instant  d'après,  le  lougre,  à  une  encablure  de  nous,  fut  masqué  par  la 
terre.  J'avais  alors  grand  espoir  qu'il  serait  obligé  de  changer  de  bord, 
mais  il  avait  bien  mesuré  sa  distance,  et  il  sentait  sans  doute  qu'il 
passerait.  Il  fit  probablement  le  raisonnement  qu'on  prête  à  Nelson, 
ou  du  moins  à  quelques-uns  de  ses  capitaines  au  Nil ,  que,  s'il  y  avait 
assez  d'eau  pour  nous,  il  y  en  aurait  assez  pour  lui.  Une  minute  après, 
je  le  vis  courir  au  plus  près,  lolfer  pour  passer  la  pointe,  et  arriver 
dans  nos  eaux  aussi  aisément  que  si  quelque  aimant  l'y  attirait. 
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Pendant  tout  ce  temps,  rien  ne  troublait  le  silence  de  la  nuit;  pas 
un  cri ,  pas  un  appel ,  à  l'exception  des  ordres  donnés  sur  notre  bord, 
encore  l'étaient-ils  à  voix  ba^se.  Quant  au  bâtiment  mouillé,  il  sem- 
blait ne  se  donner  aucun  souci;  il  était  là,  sur  ses  ancres,  beau  na- 
vire, bâtiment  de  guerre,  à  ce  qu'il  me  semblait,  comme  un  oiseau 
de  mer  qui  dort  sur  son  élément.  ÎS'ous  étions  directement  entre  lui 
et  le  lougre,  et  il  est  possible  que  les  hommes  de  quart  ne  vissent 
pas  celui-ci.  Les  trois  bâtiments  n'étaient  qu'à  une  encablure  l'un 
de  l'autre.  Les  cinq  minutes  qui  allaient  suivre  devaient  être  déci- 
sives, .l'étais  sur  le  gaillard  d'avant ,  dévorant  des  yeux  tout  ce  que  je 
pouvais  découvrir  du  navire,  de  sa  forme,  de  ses  dimensions,  de 
son  gréement,  à  mesure  qu'ils  devenaient  plus  distincts,  et  je  le 
hélai  : 

—  Oh!  du  vaisseau! 

—  Oh!  le  nom  du  brig! 

—  Américain,  avec  un  lougre  français  droit  dans  nos  eaux; 
remuez-vous  un  peu  ! 

J'entendis  cette  rapide  exclamation  :  voilà  bien  le  diable  !  —  Puis, 
celle-ci  :  maudits  Yankees*.  Enfin  on  appela  tout  le  monde  en  haut. 
Il  était  évident  que  mon  avis  avait  mis  tout  l'équipage  en  mouve- 
ment. Talcott  accourut  alors  à  l'avant,  pour  me  dire  qu'il  pensait, 
à  quelques  mouvements  qui  avaient  lieu  à  bord  du  lougre.  que  l'on 
commençait  à  soupçonner  le  voisinage  du  navire.  La  manière  dont  on 
avait  appelé  «  tout  le  monde  en  haut  »  m'avait  cruellement  désap- 
pointé ;  c'était  celle  d'un  bâtiment  marchand  plutôt  que  d'un  vaisseau 
de  guerre  ;  mais  nous  étions  trop  près  pour  que  nos  doutes  ne  fussent 
pas  bientôt  dissipés. 

—  C'est  un  bâtiment  anglais,  frété  pour  les  Indes  occidentales , 
monsieur  AVallingford, dit  un  de  mes  plus  vieux  matelots;  il  a  perdu 
ou  quitté  son  con\oi. 

— Savez-vous  quelque  chose  du  lougre?  demanda  un  officier  d'une 
voix  qui  n'avait  rien  de  très-amical. 

—  Rien  que  ce  que  vous  voyez.  Voilà  vingt  minutes  qu'il  me  donne 
la  chasse. 

D'abord  on  ne  répondit  rien;  puis  on  me  demanda  de  courir  un 
bord,  ahn  de  donner  le  temps  de  se  reconnaître,  en  l'attirant  pour 
quelques  minutes  à  quelque  distance. — Nous  sommes  armés,  et  nous 
viendrons  à  votre  secours. 

Si  j'avais  eu  dix  ans  de  plus,  j'aurais  su  quel  fonds  on  peut  faire 

1.  Subi'uiuct  iloDiiO  aux  Amiricdius. 
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sur  la  parole  des  hommes ,  surtout  lorsqu'ils  sont  guidés  par  Fappât 
du  gain,  et  je  n'en  aurais  rien  fait;  mais,  à  dix-huit  ans,  on  voit  les 
choses  différemment.  Il  me  parut  peu  généreux  de  conduire  un  en- 
nemi sur  un  homme  endormi,  et  de  ne  pas  chercher  du  moins  à  aider 
celui-ci.  —Oui,  oui,  répondis-je,  et  je  me  mis  à  exécuter  la  ma- 
nœuvre demandée;  mais  il  était  trop  tard,  le  lougre  se  glissa  entre 
le  navire  et  nous,  au  moment  où  nous  commencions  à  porter  de  nou- 
veau au  large,  et,  profitant  de  la  place  que  nous  lui  faisions,  il 
sembla  nous  observer  l'un  et  l'autre ,  comme  pour  faire  son  choix. 
Le  bâtiment  anglais  lui  parut  sans  doute  le  plus  attrayant,  car  il  mit 
la  barre  au  vent  et  l'aborda  par  la  hanche.  On  ne  fit  usage  du  canon 
d'aucun  côté.  Nous  étions  assez  près  pour  voir  ce  qui  se  passait,  et 
entendre  même  les  coups  qui  étaient  frappés.  Ce  fut  une  minute  de 
solennelle  anxiété  pour  nous  à  bord  du  brig.  Les  cris  des  blessés 
venaient  jusqu'à  nous ,  au  milieu  du  calme  de  cette  sombre  matinée. 
Les  jurements,  des  imprécations  se  confondaient  avec  les  commande- 
ments. Quoique  pris  à  l'improviste ,  John  Bull  se  battit  bien  ;  nous 
vîmes,  néanmoins,  qu'il  avait  le  dessous,  au  moment  où  la  distance, 
et  le  brouillard  qui  commençait  à  se  condenser  autour  de  la  côte, 
nous  dérobèrent  la  vue  des  deux  bâtiments. 

La  disparition  des  combattants  m'éclaira  sur  la  conduite  que  je 
devais  tenir.  Lorsque  je  fus  bien  certain  de  n'être  pas  en  vue ,  je 
virai  de  nouveau  et  me  dirigeai  vers  la  côte,  qui  était  assez  éloignée 
pour  nous  permettre  de  gouverner  encore  quelque  temps  dans  cette 
direction  ;  cet  expédient  réussit  complètement.  Lorsque  le  jour  com- 
mença à  paraître,  nous  pûmes  voir,  dans  le  lointain,  le  brig  et  le 
bâtiment  marchand  qui  s'éloignaient  de  terre,  et  se  dirigeaient  à 
toutes  voiles  vers  la  France.  En  1799,  il  est  possible  que  cette  entre- 
prise hardie  ait  réussi ,  et  que  les  Français  aient  pu  conduire  leur 
prise  dans  un  de  leurs  ports,  quoique  trois  ou  quatre  ans  plus  tard  il 
n'en  eût  pas  été  ainsi.  Quant  à  fAmunda,  elle  était  sauvée.  Nelson, 
après  son  grand  exploit,  ne  fut  pas  plus  heureux  que  je  ne  l'étais  de 
mon  expédient.  Talcott  me  félicita  de  tout  son  cœur;  et  je  crois  que 
tous  nous  étions  trop  disposés  à  attribuer  à  notre  adresse  et  à  notre 
sang-froid  un  résultat  dans  lequel  le  hasard  entrait  pour  beaucoup. 

A  la  hauteur  de  Douvres,  nous  prîmes  un  pilote,  et  j'appris  que  loi 
bâtiment  capturé  était  la  Dorothée,  venant  des  Indes  occidentales, 
qui  s'était  détachée  de  son  convoi,  et  était  arrivée  seule  la  veille  au 
soir.  Elle  avait  jeté  l'ancre  sous  Dungeness,  au  commencement  du 
jusant,  et  elle  avait  mieux  aimé ,  à  ce  qu'il  parait,  prendre  une  bonr)e 
nuit  de  repos  que  de  s'aventurer,  dans  les  ténèbres,  au  retour  du 
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flot.  Son  mouillage  était  bien  caché,  et  il  est  probable  que  le  lougre 
ne  l'eût  jamais  trouvée,  si  nous  ne  l'avions  pas  conduit  droit  à  sa 
proie. 

Je  n'avais  plus  à  m'occuper  du  brig,  et  c'était  un  grand  soulage- 
ment pour  moi,  au  milieu  d'écueils  et  de  courants  auxquels  je  ne 
connaissais  rien.  Ce  jour-là  nous  entrâmes  dans  les  dunes  et  nous 
mouillâmes.  C'était  la  première  fois  que  je  voyais  une  flotte  à  l'ancre. 
Notre  histoire  fit  du  bruit  à  bord  des  bâtiments  de  guerre.  Vingt  ca- 
nots au  moins  vinrent  bord  à  bord  pour  apprendre  les  détails  à  la 
source.  Parmi  ceux  qui  vinrent  ainsi  me  questionner  était  un  vieuv 
monsieur,  que  je  soupçonnai  détre  amiral  ;  il  était  en  habit  de  ville, 
et  ses  canotiers  refusèrent  de  répondre  à  aucune  question  ;  mais  ils 
lui  montraient  un  respect  extraordinaire.  Cet  inconnu  me  demanda 
beaucoup  de  détails,  et  je  lui  racontai  toute  l'histoire  avc('  franchise, 
rien  de  plus,  rien  de  moins.  Il  m'écouta  avec  un  intérêt  marqué.  En 
s'en  allant,  il  me  secoua  cordialement  la  main,  et  me  dit  :—  Jeune 
homme,  vous  avez  agi  prudemment  et  bien;  laissez  grogner  nos 
vieux  loups  de  mer;  ils  ne  songent  qu'à  eux.  C'était  votre  droit  et 
votre  devoir  de  sauver  votre  bâtiment,  du  moment  que  vous  le  pou- 
viez sans  manquer  à  l'honneur,  et  je  ne  vois  rien  que  de  louable 
dans  votre  conduite.  Mais  c'est  une  honte  pour  nous  que  ces  sata- 
nés Français  viennent  ainsi  faire  leurs  orges  à  notre  barbe  jusque 
sous  nos  écubiers. 


CHAPITRE   X. 


Qu'il  pst  doux  et  (ristc  à  la  fois  ce  cours  de  la  vie 
humaine,  quand  l'enfance  et  la  jeunesse  com- 
mencent ù  descendre  colc  à  cote  la  vall(?e  des 
années!  L'innocence  les  accompacne  quel(|nc 
temps,  leur  marche  est  légère,  quoique  déjà  il 
y  ait  de  la  gravité  dans  leurs  traits;  tro)>  jeunes 
pour  la  douleur,  ils  ne  le  sont  pas  pour  les 
larmes.  Allston. 


Avec  quel  intérêt,  avec  quelle  déférence,  la  portion  éclairée  des 
Américains  observait  l'Angleterre ,  et  étudiait  son  histoire,  ses  lois  et 
ses  institutions  en  1799!  Il  y  avait  quelques  exceptions:  —  c'étaient 
quelque  ardent  politique,  quelque  individu  dont  les  sentiments 
avaient  été  aigris  par  quelque  incident  particulier  de  la  révolution  ; 
—  mais  ces  exceptions  étaient  en  très-petit  nombre,  si  l'on  consi- 
dère que  la  paix  ne  datait  que  de  quinze  ans.  Je  doute  que  jamais 
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province  ait  manifesté  une  admiration  aussi  vive  pour  sa  capitale  que 
l'Amérique  indépendante  en  montra  pour  la  mère -patrie,  malgré 
tous  ses  justes  sujets  de  griefs,  jusqu'à  la  guerre  de  1812.  Ni  Talcott, 
ni  moi,  nous  ne  faisions  exception  à  la  règle.  Jamais  nous  n'avions  vu 
l'Angleterre  qu'à  travers  le  prisme  de  notre  imagination,  et  les  cou- 
leurs brillantes  sous  lesquelles  elle  nous  était  apparue  s'affaiblis- 
saient en  partie,  à  mesure  que  nous  approchions.  Cependant  notre 
admiration  pouvait  trouver  encore  à  se  donner  carrière. 

L'histoire  d'Angleterre  était,  par  le  fait,  l'histoire  des  États-Unis , 
et,  à  mesure  que  nous  avancions  vers  Londres,  tous  les  objets  que  le 
pilote  pouvait  nous  montrer  de  loin,  étaient  pour  nous  un  sujet  de 
ravissement.  La  Tamise  n'est  pas  une  rivière  d'une  beauté  remar- 
quable; mais  on  ne  saurait  croire  le  nombre  d'embarcations  qui 
la  remontaient  et  la  descendaient  alors.  Il  y  avait  à  peine ,  dans  la 
chrétienté,  une  sorte  de  bâtiment  qui  n'y  fût  représentée ,  et,  quant 
aux  bateaux  à  charbon ,  nous  en  traversâmes  littéralement  une  forêt 
qui  eût  suffi  pour  chaufTer  Londres  pendant  une  année ,  même  à  ne 
brûler  que  la  mâture.  La  manière  dont  le  pilote  manœuvra  notre 
brig  au  miUeu  de  ce  labyrinthe  de  voiles  qui  bordaient  de  chaque 
côté  l'étroit  passage  que  nous  avions  à  franchir  m'émerveillait  aussi; 
c'était  plutôt  la  marche  d'une  voiture,  conduite  par  un  cocher  habile 
à  travers  une  foule  compacte,  que  l'allure  ordinaire  d'un  navire.  Je 
le  dis  hardiment  :  j'en  appris  plus  sur  la  Tamise,  sur  la  manière  de 
gouverner  un  bâtiment  et  d'en  faire  ce  que  je  voulais ,  que  dans 
toute  la  traversée  de  Canton  à  Londres,  aller  et  retour.  Pour  Neb,  il 
roulait  ses  yeux  noirs  d'un  air  tout  ébahi,  et  il  finit  par  me  dire  :  En 
vérité,  maître  Miles,  lui,  bientôt  le  fera  parler. 

Le  capitaine  Williams  m'avait  chargé  de  remettre  le  brig  à  son 
consignataire  primitif,  en  réservant  le  droit  ordinaire  de  sauvetage. 
C'était  un  négociant  américain ,  qui  était  établi  dans  la  nouvelle 
Babylone.  Je  le  fis,  et  ce  négociant  envoya  prendre  possession  du 
bâtiment,  en  me  déchargeant  de  toute  responsabilité  ultérieure. 
Comme,  dans  sa  lettre,  le  capitaine,  par  inadvertance  sans  doute,  avait 
mis  :  «M.  Wallingford ,  son  troisième  officier,»  le  consignataire  ne 
m'invita  pas  à  dîner;  et  cependant  les  journaux  avaient  parlé  de  l'af- 
faire de  Dungeness  sous  la  rubrique  ordinaire  de  :  Touryankee.  Tour 
yankee  !  cette  phrase,  devenue  si  banale,  a  fait  beaucoup  de  tort 
dans  notre  pays.  Les  jeunes  ambitieux,  —  car  l'envie,  la  jalousie,  la 
convoitise  se  cachent  sous  le  nom  d'ambition  ;  l'ambition,  c'est  tout 
ce  que  l'on  veut,  —  les  jeunes  ambitieux  donc  de  ce  pays  se  font 
trop  souvent  une  gloire  d'imiter  ce  qu'ils  ont  vu  approuver  et  ap- 
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plaudir  sous  ce  titre.  Je  ne  puis  expliquer  autrement  le  nombre  tou- 
jours croissant  de  tours  Tjankees  parmi  nous.  Entre  autres  améliora- 
tions en  fait  de  goût,  sinon  de  morale,  qui  pourraient  ôtre  introduites 
dans  la  presse  américaine,  je  signalerai  la  suppression  de  ces  histoires 
merveilleuses  ;  mais  comme  les  deux  tiers  des  éditeurs  sont  yankees, 
je  présume  qu'il  faut  leur  passer  la  fantaisie  de  faire  valoir  l'habileté 
de  leur  race.  Nous  devons  à  la  coterie  puritaine  la  plupart  de  nos 
éditeurs,  de  nos  critiques,  de  nos  maîtres  d'école  ;  et  quand  on  observe 
de  sang-froid  les  progrès  prodigieux  du  peuple  sous  le  rapport  de  la 
morale,  des  vertus  publiques  et  privées,  de  toutes  les  qualités  esti- 
mables en  un  mot,  on  doit  se  réjouir  que  nos  maîtres  aient  découvert 
si  aisément  «  une  église  sans  évOque.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'eus  occasion  de  reconnaître  pendant  mon  sé- 
jour à  Londres  que  la  terre  de  nos  pères  qui ,  soit  dit  en  passant,  a 
des  archevêques,  contient  dans  son  sein  autre  chose  que  de  la  vertu 
sans  alliage.  A  Gravesend,  nous  avions  pris  à  bord  deux  officiers  de 
la  douane,—  dans  le  système  financier  d'Angleterre,  on  met  toujours 
un  fripon  pour  en  surveiller  un  autre,  — et  ils  restèrent  jusque  après 
le  déchargement  du  brig.  Un  de  ces  hommes  avait  été  domestique 
d'une  grande  maison,  et  il  devait  sa  place  à  la  protection  de  son 
ancien  maître.  C'étaient  l'intégrité  et  le  désintéressement  en  per- 
sonne,—  en  personne  de  douanier,  —  comme  je  le  découvris  dans 
la  première  heure  de  nos  relations.  Voyant  un  garçon  de  dix-huit 
ans  chargé  de  la  prise,  et  ignorant  que  ce  garçon  avait  appris  assez 
bien  le  latin  et  le  grec  avec  l'excellent  M.  Hardinge,  sans  compter 
(ju'il  était  l'héritier  de  Clawbonny,  il  supposait  sans  doute  qu'il  en 
aurait  bon  marché.  Cet  homme  se  nommait  Sueeney.  Voyant  que  je 
brûlais  du  désir  de  tout  voir,  dès  que  le  brig  fut  amarré,  il  me  pro- 
posa une  croisière  à  terre.  Ce  fut  Sweeney  qui  me  conduisit  chez  le 
consignataire,  et,  celte  affaire  terminée,  il  m'oflrit  de  me  mener  voir 
Saint-Paul ,  le  Monument,  et,  quand  il  eut  reconnu  que  j'avais  plus 
de  goût  qu'il  ne  l'avait  d'abord  supposé,  les  merveilles  du  West-End. 
Il  me  pilota  ainsi  pendant  près  d'une  semaine.  Après  m'avoir  montré 
toutes  les  curiosités  de  Londres  à  l'extérieur,  et  quelques-unes  à  l'in- 
térieur, quand  j'étais  disposé  à  payer,  il  descendit  dans  ses  goûts,  et 
me  conduisit  dans  Wapping,  au  milieu  de  ses  horribles  mystères.  J'ai 
toujours  pensé  que  Sweeney  me  tûtait,  et  qu'il  cherchait  ainsi  à  con- 
naître mes  véritables  sentiments;  il  linit  par  se  trahir  en  me  faisant 
une  proposition  qui  coupa  court  à  notre  liaison.  Le  résultat  néan- 
moins fut  de  m'initier  à  des  secrets  que  probablement  je  n'aurais 
jamais  appris  d'une  autre  manière;  mais  j'avais  trop  lu  et  trop  en- 
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tendu  dire  pour  me  laisser  duper  aisément,  et  je  sus  me  tenir  sur  mes 
gardes,  restant  simple  spectateur  de  ce  qui  se  passait  sous  mes  yeux. 
Les  leçons  du  bon  M.  Hardinge  n'étaient  pas  de  celles  qui  s'oublient, 
et  elles  étaient  toujours  présentes  à  mon  cœur. 

Je  n'oublierai  jamais  une  visite  que  je  fis  dans  une  maison  appelée 
le  Cheval  Noir,  dans  Sainte-Catherine's  Lane.  C'était  une  rue  étroite 
qui  traversait  l'emplacement  des  chantiers  qui  portent  aujourd'hui 
le  même  nom  ;  c'était  là  le  siège  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  infâme 
à  Wapping.  Je  dis  à  Wapping;  car  il  y  avait  dans  certaines  parties 
du  West-End  des  infamies  encore  plus  grandes  que  tout  ce  qu'un 
simple  port  peut  produire.  Le  commerce,  qui  fournit  à  l'homme  tout 
ce  qui  lui  est  utile,  a  son  mauvais  côté,  comme  toutes  les  choses  de 
la  terre;  et  entre  autres  maux,  il  entraîne  à  sa  suite  une  longue  série 
de  vices  révoltants;  mais  n'en  trouve-t-on  pas  plus  encore  et  de  plus 
honteux  chez  les  grands?  Les  apparences  exceptées,  le  West-End 
l'emporte  sous  ce  rapport  sur  Wapping  ;  et  si  l'on  fait  entrer  les 
alentours  de  Saint-Gilles  dans  la  balance,  la  terre  n'aura  plus  rien  à 
envier  à  l'Océan. 

Ce  fut  un  dimanche  que  notre  visite  eut  lieu,  parce  que  c'est  le 
moment  où  la  classe  ouvrière,  n'ayant  rien  à  faire,  revêt  ses  beaux 
habits  pour  se  montrer  dans  le  monde.  Je  ferai  remarquer  en  passant 
que  je  n'ai  jamais  vu  observer  le  dimanche  dans  aucun  pays  de  la 
chrétienté  de  la  même  manière  qu'aux  États-Unis.  Dans  tous  les 
autres  pays,  je  parle  même  des  plus  rigides,  c'est  un  jour  de  récréation 
et  de  repos,  aussi  bien  que  de  dévotion  publique.  Même  dans  les 
villes  des  États-Unis,  les  vieilles  habitudes  se  perdent ,  et  le  dimanche 
n'est  plus  ce  qu'il  était.  J'ai  assisté  depuis  quelques  années,  dans  les 
faubourgs  de  New-York,  à  des  scènes  de  désordre,  de  blasphème, 
d'infamies,  comme  je  n'en  ai  vu  dans  aucune  autre  partie  du  monde, 
et  je  me  suis  demandé  sérieusement  si  ces  principes  d'un  purita- 
nisme exagéré  avaient  bien  atteint  leur  but.  Je  n'examine  pas  ici  la 
doctrine  ;  mais,  au  point  de  vue  du  monde,  il  semblerait  sage,  si  vous 
ne  pouvez  rendre  les  hommes  tout  ce  qu'ils  devraient  être,  de  faire 
la  part  de  leurs  faiblesses,  pour  qu'ils  ne  la  fissent  pas  eux-mêmes, 
et  bien  plus  large  alors.  Mais  revenons  au  Cheval  Noir. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  quel  genre  de  femmes  fréquentaient  cette 
maison  ;  la  plupart  étaient  jeunes,  plusieurs  étaient  jolies,  mais  toutes 
étaient  le  rebut  de  la  société.  —  Quant  aux  hommes  que  vous  voyez 
ici,  me  dit  Sweeney  après  avoir  demandé  un  pot  de  bière  et  m'avoir 
fait  asseoir  à  une  table  vacante,  la  moitié  sont  des  bandits  ou  des 
escrocs,  qui  viennent  passer  gaiement  h  jo-uriéi'  au  milieu  de  vous 
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autres  beaux  messieurs  de  la  marine.  Il  y  a  dans  le  nombre  deux  ou 
trois  figures  que  j'ai  vues  à  l'Old  Bailey  ;  comment  sont-ils  parvenus  à 
se  soustraire  à  la  déportation?  c'est  ce  que  j'ignore.Vous  voyez  qu'ils 
sont  aussi  à  l'aise  que  s'ils  étaient  chez  eu\,  et  que  l'hôte  qui  les 
reçoit  est  aussi  à  l'aise  de  son  côté  que  s'ils  étaient  tous  de  parfaits 
honnêtes  gens. 

—  Comment  se  fait-il ,  lui  dis-je  à  l'oreille,  que  des  misérables  si 
bien  connus  soient  en  liberté  et  qu'on  ose  les  recevoir? 

—  Enfant  que  vous  êtes  !  comment!  vous  ne  savez  pas  que  la  loi 
protège  les  fripons  aussi  bien  que  les  honnêtes  gens?  Pour  faire  con- 
damner un  filou,  il  vous  faut  des  témoins,  des  jurés  qui  tombent 
d'accord,  quelqu'un  qui  poursuive,  toutes  choses  qui  ne  sont  pas 
aussi  communes  que  des  mouchoirs  de  poche ,  ou  même  que  des 
billets  de  la  banque  d'Angleterre.  D'ailleurs,  ces  drôles-là  ont  tou- 
jours un  alibi  tout  prêt.  Vous  savez  qu'un  alibi... 

—  Oui ,  je  sais  très-bien  ce  que  c'est ,  monsieur  Sweeney. 

—  Comment  diable  !  s'écria  le  protecteur  des  revenus  du  roi  en  me 
regardant  d'un  uirde  défiance  ;  jeune  comme  vous  l'êtes,  et  à  peinedé- 
barqué  d'un  pays  vierge  encore  comme  les  États-Unis,  vous  savez  cela  ! 

—  Oui ,  dis-je  en  riant,  l'Amérique  est  le  pays  des  alibis  ;  tout  le 
monde  est  partout,  et  personne  n'est  quelque  part.  La  nation  est 
toujours  en  mouvement  et  c'est  en  quelque  sorte  un  alibi  perpétuel. 

Je  dus  sans  doute  à  ces  réflexions  qui  m'étaient  échappées  le  dé- 
veloppement des  «  vues  ultérieures  »  de  Sweeney.  11  ne  connaissait 
le  monde  qu'au  point  de  vue  légal;  et  il  lui  semblait  assez  suspect 
qu'un  jeune  homme,  dans  ma  position,  fût  déjà  si  bien  instruit  de  la 
signification  de  ce  terme  si  utile.  11  resta  pendant  quelques  minutes 
les  yeux  attachés  sur  moi. 

—  Et  dites-moi,  maître  WaUingford,  sauriez-vous  aussi  ce  que 
veut  dire  nolie  prosequi  ? 

—  Sans  doute,  c'est  se  désister;  c'est  ce  que  fit  le  lougre  français 
à  la  hauteur  de  Dungeness,  par  rapport  à  mon  brig,  quand  il  n'eut 
fait  qu'une  bouchée  du  bâtiment  qui  revenait  des  Indes  occidentales. 

— Ah  !  ah  !  je  vois  que,  sans  m'en  douter,  j'avais  affaire  à  un  maliil, 
moi  qui  étais  assez  simple  pour  vous  prendre  pour  un  novice. 

—  Voulez-vous,  monsieur  Sweeney,  que  je  vous  raconte  une  anec- 
dote sur  deux  de  nos  officiers  de  marine  ;  elle  est  toute  rérente,  et 
elle  vous  apprendra  que  nous  autres  marins  d'Amérique,  nous  sa- 
vons tous  le  latin  sur  le  bout  du  doigt.  Un  de  ces  officiers  s'était 
battu  en  duel,  et  il  avait  cru  prudent  de  se  cacher.  Un  de  ses  amis 
qui  était  dans  le  secret,  vint  un  jour  lui  dire  en  grande  hiile  que  les 
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autorités  de  l'État  dans  lequel  le  duel  avait  eu  lieu,  avaient  rendu 
un  arrêt  de  nolle  prosequi  contre  les  coupables.  Il  l'avait  lu  tout  au 
long  dans  un  journal.  —  Qu'est-ce  qu'un  nolle  prosequi ,  Jack? 
demanda  Tom.  — Mais,  c'est  du  latin,  à  coup  sûr,  et  ce  doit  être 
quelque  chose  d'infernal.  Il  faut  le  découvrir;  car  c'est  beaucoup  de 
voir  son  ennemi  face  à  face.  —  Eh!  bien,  vous  connaissez  un  tas 
d'avocats,  et  vous  pouvez  vous  montrer,  vous;  allez  en  consulter 
un.  —  Un  avocat  ?  non ,  non ,  je  ne  m'y  fie  pas  ;  tenez  ,  nous  avons 
étudié  quelque  peu  de  latin,  quand  nous  étions  à  l'école,  et  à  nous 
deux,  nous  en  viendrons  à  bout.  —  Tom  ne  demanda  pas  mieux, 
et  ils  se  mirent  à  l'ouvrage.  Jack  était  le  plus  fort  des  deux  ;  mais  il 
eut  beau  chercher,  il  ne  put  parvenir  à  trouver  nolle  dans  aucun 
dictionnaire,  d'où  il  conclut  que  c'était  un  nom  propre.  Quant  à  pro- 
sequi, c'était  une  autre  affaire;  il  y  avait  du  p/ocèà  là-dedans,  quoique, 
dans  ce  latin,  ils  eussent  une  manière  d'intervertir  les  mots  qui 
faisait  qu'on  avait  peine  à  s'y  reconnaître.  — Quoi  qu'il  en  soit,  Tom, 
ajouta-t-il ,  ce  monsieur  Nolle  vous  fera  une  mauvaise  affaire,  et  je 
vous  engage  à  vous  enfoncer  dans  l'intérieur  à  la  distance  de  deux 
ou  trois  cents  milles,  où  vous  pourrez  rire  tout  à  votre  aise  de  ses 
menaces  de  prosequi. 

Sweeney  s'amusa  beaucoup  de  cette  anecdote,  et  il  me  proposa, 
pour  finir  la  journée,  de  me  conduire  à  une  fête  où  il  me  fit  entendre 
que  les  officiers  américains  aimaient  assez  à  passer  quelques  instants. 
C'était  une  salle  de  réunion  deWapping,  et  en  entrant  je  me  trouvai 
dans  une  société  composée  d'une  cinquantaine  de  cuisiniers  et  de 
maîtres  d'hôtel  de  bâtiments  des  États-Unis,  tous  noirs  comme  le 
jais,  et  ayant  aux  bras  des  compagnes  dont  les  joues  avaient  les  cou- 
leurs ordinaires  des  jeunes  Anglaises.  J'ai  aussi  peu  de  préjugés  de 
couleur  qu'un  Américain  puisse  en  avoir,  mais  j'avoue  que  ce  spec- 
tacle me  souleva  le  cœur.  En  Angleterre\  la  chose  paraissait  toute 
simple  ;  et  j'appris  ensuite  que  rien  n'était  plus  commun  que  de  voir 
des  Anglaises  épouser  des  hommes  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en- 
ciel. 

*  Quand  Sweeney  m'eut  offert  ce  bal  comme  le  nec  plus  ultra  de  ce 
qu'il  pouvait  me  montrer,  il  laissa  percer  le  véritable  motif  de  toutes 
ses  attentions.  Après  avoir  vidé  un  second  pot  de  bière,  qu'il  entre- 
mêla de  genièvre,  il  m'offrit  ses  services  pour  introduire  en  fraude 
tout  ce  qui  pouvait  se  trouver  à  bord  de  CAmanda ,  qu'en  ma  qualité 
de  maître  de  prise ,  j'aurais  pu  désirer  de  m'approprier.  Je  repoussai 
la  proposition  avec  une  certaine  chaleur,  et  je  laissai  entendre  à  mon 
tentateur  que  je  la  considérais  comme  une  insulte,  et  que  nos  rela- 
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lions  ensemble  n'iraient  pas  i)lus  loin.  Il  resta  confonau.  —  D'abord, 
il  était  évident  (ju'à  ses  yeux,  tout  ce  qui  était  marchandise  n'était 
bon  qu'à  être  pillé,  et  ensuite  que  piller  était  un  tour  yankre  des  plus 
vulgaires.  Si  j'avais  été  Anglais,  il  aurait  peut-ôtre  compris  ma  con- 
duite; mais  il  était  si  habitué  à  regarder  un  Américain  comme  un 
fripon,  que  j'appris  ensuite  qu'il  voulait  que  je  fusse  le  fils  illégitime 
de  quelque  négociant  anglais,  qui  se  faisait  passer  pour  Américain  ; 
c'était  du  moins  ce  qu'il  avait  dit  à  un  recruteur  de  matelots.  Je  ne 
prétends  pas  expliquer  cette  contradiction,  quoique  j'aie  souvent 
observé  le  même  phénomène  moral  chez  ses  compatriotes;  mais 
enfin,  voilà  le  fripon  le  plus  fieHé  qui  eût  jamais  existé,  qui  affectait 
de  croire  que  la  friponnerie  était  indigène  chez  certaines  nations, 
parmi  lesquelles  il  avait  soin  de  ne  pas  comprendre  la  sienne. 

Enfin,  j'eus  le  bonheur  de  voir  la  Crisis  qui  se  glissait  au  milieu 
du  labyrinthe  de  voiles,  comme  l'Amanda  l'avait  fait  avant  elle.  Elle 
vint  s'amarrer  tout  près  de  nous,  et  l'opération  n'était  pas  encore 
terminée  que  Talcott,  Neb  et  moi  nous  étions  à  bord.  Le  capitaine 
Williams  avait  lu  dans  les  journaux  le  récit  du  tour  yankee,  il  avait 
compris  comment  la  chose  avait  dû  se  passer,  et  il  nous  fit  l'accueil 
le  plus  favorable  ;  j'avoue  que  je  n'avais  jamais  eu  d'inquiétude  à  cet 
égard. 

Nous  fûmes  tous  charmés  de  nous  revoir  :  le  capitaine  Williams 
était  resté  à  Falmouth  plus  longtemps  qu'il  ne  se  l'était  proposé, 
pour  réparer  quelques  avaries,  et  voilà  pourquoi  je  l'avais  devancé. 
Maintenant  que  le  bâtiment  était  entré ,  nous  ne  craignions  plus 
d'être  pris  par  la  presse,  car  Sweeney  aurait  eu  l'attention  de  mettre 
îi  nos  trousses  toute  la  bande  des  recruteurs.  Je  ne  sais  s'il  croyait 
réellement  que  je  fusse  sujet  anglais,  mais  je  n'étais  nullement  tenté 
de  voir  décider  la  question  devant  un  tribunal  maritime.  A  tout 
prendre,  la  Cour  du  IJanc  du  Koi  me  convenait  beaucoup  mieux. 

Comme  j'étais  le  seul  officier  du  bâtiment  qui  eût  déjà  vu  Londres, 
rnon  expérience  de  quinze  jours  m'avait  singulièrement  grandi  aux 
yeux  de  l'équipage;  c'était  comme  un  grade  de  plus  que  je  venais 
d'acquérir.  Marbre  brûlait  de  voir  la  capitale  de  l'Angleterre,  et 
il  me  fit  promettre  de  lui  servir  de  pilote,  dès  que  nous  serions 
libres,  et  de  lui  montrer  tout  ce  que  i'a\ais  vu  moi-même.  Il  nous 
fallut  quinze  jours  pour  débarquer  la  cargaison  et  prendre  du 
lest  ;  les  articles  que  nous  comptions  emporter  pour  trafiquer  sur 
la  côte  étaient  trop  légers  et  trop  peu  nombreux  jxtur  remplir  le 
bâtiment.  Ensuite  il  fallut  songer  à  compléter  notre  équipage  :  natu- 
rcHoment  nous  choisinies  de  préféience  des  Améiitairis,  d'aul.nt 
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plus  qu'à  tout  moment  les  Anglais  pouvaient  ôtrep-^sie^.  Nous  eûmes 
la  main  heureuse;  le  hasard  nous  fit  rencontrer  des  matelots  de  pre- 
mier choix  qui ,  pris  à  un  bâtiment  américain  par  un  croiseur  anglais, 
venaient  d'obtenir  leur  congé.  La  Crisis  avait  fait  parler  d'elle,  et  ils 
furent  ravis  de  passer  sur  son  bord.  L'histoire  de  la  prise  de  la  Dame 
de  Nantes,  copiée  sur  le  livre  de  loch,  et  légèrement  embellie,  avait 
paru  dans  les  journaux  par  les  soins  du  consignataire.  Rien  alors  ne 
mettait  plus  les  Anglais  en  bonne  humeur  que  d'apprendre  quelques 
revers  des  Français.  A  aucune  époque  depuis  1775,  les  Américains 
n'avaient  eu  si  bonne  réputation  en  Angleterre  ;  par  miracle,  les  deux 
nations  combattaient  du  même  côté.  Peu  de  temps  après  notre  dé- 
part de  Londres,  on  vota  à  Lloyd  une  adresse  de  félicitations  à  un 
commandant  américain  pour  avoir  capturé  une  frégate  française. 
Pourquoi  ne  verrait-on  pas  des  flottes  anglaise  et  américaine  agir 
un  jour  de  concert?  Personne  ne  peut  lire  les  secrets  de  l'avenir,  et 
j'ai  vécu  assez  longtemps  pour  savoir  que  personne  ne  peut  prévoir 
quels  amis  il  conservera,  pas  plus  qu'une  nation  ne  saurait  deviner 
quels  peuples  deviendront  ses  ennemis. 

Le  chargement  de  la  Crisis  ne  s'opéra  que  lentement,  ce  qui  nous 
laissa  du  loisir;  notre  capitaine,  mis  en  bonne  humeur  par  le  succès 
de  notre  voyage,  se  montrait  très-facile.  Cette  disposition  fut  aug- 
mentée sans  doute  par  la  circonstance  qu'un  bâtiment  arrivé  en  très- 
peu  de  temps  de  New-York,  lui  donna  des  nouvelles  de  notre  prise, 
qu'il  avait  rencontrée  en  mer,  au  moment  où  elle  n'avait  plus  que 
quelque  cent  milles  à  faire  par  la  brise  la  plus  favorable.  C'était  avoir 
la  presque  certitude  morale  que  la  Dame  de  Nantes  était  arrivée  saine 
et  sauve;  car  aucun  bâtiment  français  n'aurait  aimé  à  s'aventurer 
sur  cette  côte  éloignée,  qui  était  alors  protégée  par  nos  croiseurs. 

Ce  fut  pour  moi  un  grand  amusement  de  montrer  à  Marbre  les 
curiosités  de  Londres.  Nous  commençâmes  par  les  animaux  féroces 
de  la  Tour,  à  tout  seigneur  tout  honneur;  mais  notre  lieutenant 
n'en  fut  pas  émerveillé.  Il  avait  été  trop  souvent  en  Orient,  disait-il, 
pour  admirer  une  pareille  ménagerie,  bonne  tout  au  plus  pour  des 
badauds.  La  Tour  ne  fut  pas  plus  heureuse  auprès  de  lui  ;  il  avait  vu 
en  Amérique  une  tour  où  l'on  fabriquait  des  balles,  qui  l'enfonçait  et 
pour  la  hauteur,  et ,  suivant  lui,  pour  la  beauté.  Saint-Paul  l'étonna 
un  peu;  il  avoua  franchement  qu'il  n'y  avait  pas  d  église  pareille  à 
Ivennebunk,  quoiqu'il  pensât  que  la  Trinité  à  New-York  pouvait 
bien  être  mise  à  côté. 

—  Comment  !  à  côté?  répétai-je  en  riant;  c'est  dedans  que  vous 
voulez  dire,  avec  son  clocher  et  tout  le  reste,  et  il  resterait  en- 
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core  plus  de  place  que  dans  toutes  les  autres  églises  de  New-York 
réunies. 

Marbre  fut  longtemps  à  me  pardonner  cette  plaisanterie  ;  il  me  dit 
que  ma  remarque  n'était  pas  patriotique;  mot  qui,  en  1799,  était 
moins  souvent  employé  qu'aujourd'hui,  mais  qui  pourtant  était  déjà 
en  usage.  Il  voulait  dire,  comme  à  présent,  une  lourde  et  étroite 
obstination  à  regarder  comme  merveilleux  tout  ce  qui  tient  5  sa  pro- 
vince, et,  sous  ce  l'apport,  jamais  il  ri*y  eiit  de  meilleur  patriote  que 
Marbre.  Au  sortir  de  l'église,  je  lui  fis  traverser  Fleet-Street, 
Temple-Bar  et  le  Strand  sans  trop  d'encombre,  et  enfin  nous  en- 
trâmes dans  les  hautes  régions  de  la  mode,  de  l'aristocratie  et  de  la 
cour.  Après  un  certain  temps,  nous  nous  dirigeâmes  vers  Hyde- 
Park,  où  nous  devions  «  mettre  en  panne»  pour  faire  nos  obser- 
vations. 

C'est  un  magnifique  coup  d'œil  que  présente  le  parc,  lorsque  le  temps 
est  beau  et  que  les  équipages  les  plus  magnifiques  se  croisent  dàhS 
tous  les  sens.  Ne  pouvant  critiquer  l'ensemble,  notre  lieutenatit  se 
rejeta  sur  les  détails;  ce  fut  sur  les  livrées  qu'il  exhala  toute  sa  bile. 
Il  était  indécent,  disait-il,  de  faire  porter  un  chapeau  à  tfois  cofties 
à  un  homme  salarié  ;  c'était  une  décoration  qui  devait  être  exclusi- 
vement réservée  aux  ministres  de  l'Evangile,  aux  gouverneurs 
d'état  et  aux  olBciers  de  milice.  J*àvais  quelques  idées  sur  les  usages 
du  grand  monde,  puisées,  soit  dans  des  livres,  soit  dans  des  obser- 
vations personnelles;  mais  Marbré  rejetait  toutes  mes  explications; 
il  interprétait  tout  à  sa  manière,  et  j'ai  souvent  périsé  combicri  c'eût 
été  un  homme  précieux  pour  des  éditeurs  de  Voyages.  Les  gens 
comme  il  faut  commençaient  à  conduire  eux-mêmes  leurs  voitures; 
et  je  me  rappelle,  en  particulier,  Un  «  w/Z/àb  deja  tiouvelle  mode,  qui 
avait  mis  son  cocher  dans  l'iiitérieUr,  peridant  qu'il  occupait  le  siège 
et!  personne.  Une  violaîion  si  flagràhle  des  convenances  était  rare, 
môme  à  Londres.  Eti  Voyatit  le  cocher  se  pavaner  ainsi  dans  tout 
l'éclat  de  son  costume,  Marbre  se  mit  datis  la  tète  que  c'était  le  roi , 
et  il  ne  voulait  pas  en  démordre.  Tout  absurde  que  cela  paraisse,  j'ai 
Vu  des  théoriciens  d'Europe  tomber  datis  des  bévues  tout  aussi  gros- 
sières sur  le  jeu  de  tios  institutions. 

Nous  étions  à  discutef  ce  point.  Marbre  et  moi,  qUatid  il  survint 
Un  léger  incident  qui  eut  ensuite  des  conséquences  Importantes.  Les 
fiacres,  les  chaises  de  poste,  les  voitures  publiques,  en  Un  mot,  ne 
sont  pas  admis  dans  les  parcs  en  Angleterre  ;  les  remises  sCUls  sont 
exceptés.  Nous  passâmes  près  d'une  de  ces  voitures  qui  se  trouvait 
dans  une  situation  difilcile;  les  chevaux  s'étaient  eflVayéS,  à  la  \ue 
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d'une  brouette  qui  se  trouvait  sur  le  chemin  ;  le  cocher  s'y  était  sans 
doute  mal  pris,  et  les  roues  de  derrière  de  la  Voiture  reculaieht  dans 
l'eau  du  canal;  sans  le  lieutenant  et  moi ,  la  voiture  était  submergée, 
et  avec  elle  ceux  qui  s'y  trouvaient.  Je  jetai  la  brouette  sous  une  des 
roues  de  devant,  juste  à  temps  pour  prévenir  la  catastrophe,  tatidis 
que  Marbre  saisissait  la  roue  de  son  poignet  de  fer.  La  brouette  et 
lui  opposèrent  une  résistance  qui  fit  contre-poids.  Il  n'y  avait  point 
de  laquais  ;  je  m'élançai  à  la  portière ,  et  j'aidai  un  homme  âgé  qui 
paraissait  souffrant,  une  dame  qui  pouvait  être  sa  femme,  et  une 
jeune  personne  que  je  supposai  être  leUr  fille,  à  en  sortir.  Grâce  à 
mon  entremise,  tous  trois  mirent  pied  à  terre,  sans  même  s'être 
mouillé  les  pieds;  mais  je  ne  m'en  étais  pas  si  bien  tiré.  A  peine 
furent-ils  hors  de  la  voiture ,  que  Marbre ,  qui  était  enfoncé  dans 
l'eau  jusqu'aux  épaules,  et  qui  avait  fait  des  efforts  prodigieux  pour 
maintenir  l'équilibre,  lâcha  tout;  la  brouette  céda  au  même  mo- 
ment, et  toute  la  boutique,  voiture  et  chevaux,  alla  toUler  dans  l'eau 
sens  dessus  dessous.  Un  des  chevaux  fut  saUvé,  je  crois,  et  l'autre 
se  noya  ;  mais  la  foule  s'était  rassemblée ,  et  je  m'inquiétai  peu  de  ce 
que  devenait  la  voiture;  je  ne  songeais  qu'à  la  cargaison  qUi  était 
sauvée. 

Le  vieux  Monsieur  me  pHt  vivement  les  mains  ainsi  qu*à  Marbre, 
disant  que  nous  ne  pouvions  pas  le  quitter,  et  que  nous  allions  le 
suivre.  J'y  consentis  sans  peine,  pensant  que  je  pourrais  me  rendre 
utile.  En  nous  dirigeant  vers  l'une  des  entrées  particulières  du  parc, 
je  pus  observer  les  personnes  que  je  venais  d'obliger  ;  elles  avaient 
l'air  très-respectables,  mais  je  connaissais  assez  le  monde  poUr  voir 
qu'elles  appartenaient  à  ce  qu'on  appelle  la  classe  moyenne  eh  An- 
gleterre. Je  pensai  que  le  Monsieur  pouvait  être  militaire  ;  îâ  jeune 
personne  était  à  peu  près  de  mon  âge,  et  décidément  jolie;  c'était 
une  aventure,  poUr  le  coup!  j'avais  sauvé  une  damoiselle  de  dix-sept 
ans ,  et  je  n'avais  qu'à  en  tomber  amoureux  pour  devenir  le  héros 
d'un  roman. 

A  la  porte  du  parc ,  le  vieux  Monsieur  appela  un  fiacre ,  y  fit 
monter  les  deux  dames  et  nous  pria  de  monter  aussi,  mais  je  n'y 
voulus  pas  consentir  ;  Marbre  et  moi  nous  étions  trempés.  Après 
quelques  pourparlers,  il  nous  donna  son  adresse,  dans  Norfolk-Street, 
et  nous  promîmes  de  passer  chez  lui  en  retournant  à  bord  ;  mais,  au 
lieu  de  suivre  la  voiture,  nous  gagnâmes  le  Strand  à  pied,  et  nous 
n'eûmes  rien  de  plus  pressé  que  de  dîner  et  de  nous  sécher.  Le  lieu- 
tenant eut  recours  à  quelques  verres  d'eau-de-vie  pour  prévenir  un 
rhume,  disait-il  ;  c'est  une  pratique  assez  commune  dans  tous  les  coins 
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du  globe ,  mais  je  ne  saurais  expliquer  sur  quel  principe  elle  repose. 

Après  le  dîner,  nous  nous  dirigeâmes  vers  Norfolk-Street.  On  nous 
avait  dit  de  demander  le  major  Merton,  ce  que  nous  fîmes.  C'était 
une  de  ces  maisons  garnies  qui  abondent  dans  ce  quartier.  Le  major 
et  sa  famille  occupaient  le  premier  étage,  ce  qui  est  toujours  d'assez 
bon  ton.  Il  était  évident,  toutefois,  que  la  famille  ne  menait  pas  ce 
grand  train  dont  nous  venions  de  voir  tant  d'exemples  dans  le  parc. 

—  J'ai  reconnu  l'empressement  et  la  galanterie  du  marin  anglai?' 
dans  votre  conduite,  Messieurs,  dit  le  major  après  nous  avoir  fait 
l'accueil  le  plus  cordial,  et  tout  en  tirant  de  son  portefeuille  quel- 
ques billets  de  banque;  je  voudrais  pouvoir  vous  ofl'rir  davantage, 
mais  un  jour,  peut-être,  il  me  sera  permis  de  vous  donner  de  meil- 
leures preuves  de  ma  reconnaissance. 

En  disant  ces  mots,  le  major  présentait  à  Marbre  deux  billets  de 
dix  livres  sterling,  dont  l'un  m'était  sans  doute  destiné.  Suivant 
toutes  les  théories,  et  d'après  l'opinion  unanime  du  monde  chrétien, 
les  Etats-Unis  sont  le  pays  cupide  par  excellence  ;  celui  où  l'on  est  le 
plus  avide  de  gain;  celui  où  l'on  a  le  plus  de  respect  pour  l'or,  et 
moins  pour  soi-même  que  dans  toute  autre  portion  du  globe.  Quand 
tous  mes  semblables  sont  d'accord  sur  un  point,  je  ne  conteste 
jamais,  par  la  raison  toute  simple  que  ce  serait  inutile.  Ainsi  donc, 
j'accorde  que  l'argent  est  le  grand  mobile  de  la  vie  américaine,  et  je 
ne  vois  pas  trop  à  quelle  autre  chose  on  prendrait  intérêt  dans  la 
grande  république  modèle.  La  direction  politique  est  tombée  en  des 
mains  telles,  que  les  places  ne  donnent  pas  même  une  position 
sociale;  le  peuple  est  omnipotent,  il  est  vrai,  mais  s'il  peut  faire  un 
gouverneur,  il  ne  saurait  faire  des  gentlemen  ni  des  ladics;  les  rois 
eux-mêmes  ont  parfois  assez  de  peine  à  en  venir  à  bout.  La  littéra- 
ture, les  armes,  les  arts,  la  gloire  dans  tous  les  genres,  n'occupent 
qu'une  place  secondaire;  le  dollar  tout-puissant  prime  partout  ;  et 
pourtant,  règle  générale,  vingt  Européens  seront  achetés  avec  vingt 
livres  sterling  de  la  banque  d'Angleterre ,  plus  aisément  que  deux 
Américains.  Je  ne  me  charge  pas  d'expliquer  ce  phénomène;  je  me 
borne  à  mentionner  le  fait. 

Marbre  écouta  le  major  avec  beaucoup  d'attention  et  de  respect , 
tout  en  agitant  sa  tabatière  dans  sa  poche.  La  boîte  fut  ouverte  au 
moment  où  le  major  finissait ,  et  moi-même  je  commençais  à  craindre 
que  la  cupidité  bien  connue  du  Kennebunk  ne  cédût  à  la  tentation , 
et  que  les  billets  n'allassent  se  placer  bord  à  bord  avec  le  tabac  ;  mais 
je  me  trompais.  Prenant  une  prise  avec  un  grand  sang-froid ,  le  lieU' 
tenant  referma  la  boîte,  et  alors  il  lit  sa  réponse. 
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—  C'est  très-généreux  de  votre  part,  major,  dit-il  ;  j'aime  à  voir 
faire  convenablement  les  choses,  et  il  n'y  a  rien  à  dire  ;  mais  rengai- 
nez votre  argent,  nous  vous  avons  la  même  reconnaissance  que  si 
nous  l'avions  empoché;  ainsi,  n'en  parlons  plus  :  le  compte  est 
balancé.  Je  voudrais  seulement  vous  dire ,  pour  prévenir  toute  mé- 
prise, attendu  que  l'autre  idée  pourrait  nous  faire  presser^  ce  qui 
ne  nous  irait  pas,  que  nous  sommes  l'un  et  l'autre  nés  natifs  des 
Etats-Unis. 

—  Des  Etats-Unis  !  répéta  le  major  en  se  redressant  avec  quelque 
raideur;  alors,  jeune  homme,  ajouta-t-il  en  se  tournant  de  mon 
côté,  et  en  me  présentant  les  billets  de  banque  dont  il  paraissait  alors 
aussi  pressé  de  se  débarrasser  qu'il  y  semblait  peu  disposé  dans  le 
principe;  —  vous  ne  refuserez  pas  ce  léger  témoignage  de  ma 
reconnaissance. 

—  Impossible,  Monsieur,  répondis-je  avec  respect;  nous  ne 
sommes  pas  précisément  ce  que  nous  paraissons  être ,  et  les  appa- 
rences vous  trompent.  îSous  sommes  les  deux  premiers  officiers  d'un 
bâtiment  porteur  de  lettres  de  marque. 

A  ce  mot  d'officiers,  le  major  retira  sa  main  et  s'empressa  de  nous 
faire  des  excuses  ;  il  ne  nous  comprenait  pas  bien  encore ,  je  le  voyais 
clairement;  mais  du  moins  il  avait  assez  de  sagacité  pour  comprendre 
que  nous  n'accepterions  pas  d'argent.  Il  nous  invita  à  nous  asseoir, 
et  la  conversation  continua. 

—  Maître  Miles  que  voilà,  reprit  M.  Marbre,  a  un  domaine,  appelé 
Clawbonny,  sur  les  bords  de  l'Hudson ,  et  il  pourrait  rester  bien 
tranquillement  chez  lui  à  étudier  le  droit  ou  à  faucher  ses  foins; 
mais  quand  le  coq  chante,  le  poulet  veut  chanter  aussi.  Son  père  a 
été  marin,  et  voilà  ! 

Cette  annonce  de  ma  position  à  terre  ne  me  fit  pas  mal ,  et 
je  pus  remarquer  un  changement  dans  les  manières  de  toute  la 
famille,  non  pas  qu'on  m'eût  traité  avec  dédain ,  ou  même  avec  froi- 
deur; mais  maintenant  toute  distance  entre  nous  avait  disparu.  Je 
restai  une  heure  avec  les  Mertons,  et  je  promis  de  revenir  avant  de 
quitter  l'Angleterre.  C'est  ce  que  je  fis  plus  de  douze  fois,  et  le  major, 
reconnaissant  sans  doute  que  j'étais  un  peu  mieux  élevé  qu'il  ne 
l'avait  supposé  d'abord ,  me  fournit  les  moyens  de  voir  Londres  sous 
un  aspect  plus  favorable.  J'accompagnai  la  famille  aux  deux  grands 
lié  âtres;  j'avais  eu  soin  de  me  faire  habiller  à  neuf  des  pieds  à  la 
tète;  et  Emilie  sourit  la  première  fois  qu'elle  me  vit  dans  mon  nou- 
veau costume,  et  je  crus  môme  qu  elle  rougissait.  C'était  une  jolie 
créature  :  douce  et  timide  dans  ses  manières  habituelles ,  mais  au 
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fond  pleine  de  vivacité  et  d'élan ,  autant  que  j'en  pouvais  juger  à 
l'expression  toute  anglaise  de  ses  grands  yeux  bleus;  et  puis  elle 
avait  reçu  de  l'éducation:  et,  dans  raon  ignorance  de  la  vie,  je  la 
rroyais  plus  savante  que  toutes  les  jeunes  filles  de  son  Age.  Grâce  et 
Lucie  étaient  instruites  l'une  et  l'autre,  elles  avaient  reçu  de  bonnes 
leçons  de  M.  llardinge;  niais  le  digne  ministre,  dans  le  fond  de  sa 
bicoque  des  Etats-Unis,  ne  pouvait  donner  aux  deux  jeunes  filles  les 
talents  de  tous  genres  qui  en  Angleterre  sont  à  la  portée  d'une  for- 
tune même  médiocre.  Emilie  Merton  me  semblait  la  merveille  des 
merveilles;  et,  lorsque  j'étais  assis  à  côté  d'elle,  je  rougissais  de 
mon  ignorance  en  l'écoutant. 


CHAPITRE  XI. 

Attention  ,  contrr-Diaitrc,  ou  nous  allons  i-chourr 
Allcotion,  te  dis-jc  !  La  Tempête. 

Le  capitaine  Williams ,  désirant  me  témoigner  sa  reconnaissance 
pour  le  soin  que  j'avais  pris  du  brig,  me  permit  de  passer  à  terre 
tout  le  temps  que  je  lui  demandai.  Je  pouvais  ne  jamais  revoir 
Londres,  l'occasion  qui  se  présentait  pour  moi  de  visiter  cette  ville 
en  aussi  bonne  compagnie  était  trop  favorable  pour  qu'il  voulût 
y  mettre  le  moindre  obstacle.  11  eut  soin,  toutefois,  de  faire  de- 
mander à  un  des  employés  du  consulat  ce  que  c'était  que  les  Mer- 
tons,  de  peur  que  je  ne  fusse  dupe  de  quelque  adroit  intrigant, 
comme  il  n'y  en  a  que  trop  à  Londres.  Les  renseignements  furent 
favorables.  Le  major  avait  été  longtemps  employé  dans  les  Indes 
occidentales,  où  il  avait  encore  une  position  demi-militaire  assez 
modeste  ;  il  était  venu  en  Angleterre  pour  régler  dos  affaires  longues 
et  compliquées,  et  en  même  temps  pour  retirer  de  pension  Emilie, 
son  unique  enfant;  il  devait,  dans  quelques  mois,  retourner  à  son 
ancien  jjoste,  ou  aller  en  occuper  quelque  autre.  C'est  ce  que  j'avais 
appris  déjà  d'Emilie  elle-même;  ce  qu'elle  m'avait  dit  se  trouva 
pleinement  confirmé  par  le  témoignage  de  l'employé  du  censulat. 
Les  Mertons  étaient  incontestablement  dans  une  position  respec- 
table, quoiqu'elle  n'eût  rien  de  bien  relevé.  J'appris  de  plus  du  ma- 
jor qu'il  avait  quelques  parents  aux  Etats-Unis,  son  père  s'étant  marié 
à  Boston. 

Pour  ma  part,  j'avais  à  m'applaudir  autant  que  les  Mertons  de 
l'heureux  hasard  qui  m'avait  mis  en  rapport  avec  eux.  Si  j'avais  été 
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l'instrument  employé  par  la  Providence  pour  leur  sauver  la  vie,  ce 
dont  on  ne  pouvait  douter,  ils  me  faisaient  connaître  le  monde,  pour 
employer  l'expression  reçue,  mieux  que  je  ne  l'avais  connu  dans 
toute  ma  vie  précédente.  Je  ne  prétends  pas  avoir  vu  la  société  de 
Londres;  elle  est  dans  une  sphère  où  n'avait  pu  atteindre  le  major 
lui-même  qui  était  né  dans  le  commerce ,  à  une  époque  où  les  com- 
merçants étaient  bien  moins  considérés  en  Angleterre  qu'ils  ne  le  sont 
aujourd'hui,  et  qui  avait  été  obligé  de  s'attacher  à  un  patron  pour 
s'assurer  une  position  dans  l'avenir;  mais  il  avait  les  idées,  les  sen- 
timents et  les  manières  d'un  fjentleman,  et  il  n'oubliait  jamais  que  je 
lui  avais  sauvé  la  vie  dans  le  plus  grand  danger.  Quant  à  Emilie  ]\Jer- 
ton,  elle  avait,  dans  sa  conversation  avec  moi,  un  ton  de  franche 
amitié,  et  j'étais  heureux  d'entendre  de  jolies  pensées  élégamment 
exprimées  par  sa  jolie  bouche.  Je  pouvais  m'apercevoir  qu'elle  me 
trouvait  un  peu  rustique  et  un  peu  provincial;  mais  je  n'avais  pas 
fait  le  voyage  de  Canton  pour  me  laisser  intimider  par  une  enfant, 
quelque  belle  et  quelque  aimable  qu'elle  fût.  En  somme ,  et  je  puis 
le  dire  aujourd'hui ,  à  mon  âge,  sans  être  accusé  de  vanité,  je  pense 
avoir  laissé  à  ces  braves  gens  une  opinion  de  moi  favorable.  Peut- 
être  Clawbonny  eut-il  quelque  influence  en  cette  affaire;  ce  qu'il  y 
a  de  certain ,  c'est  que ,  quand  je  fis  ma  dernière  visite ,  Emilie  elle- 
même  parut  triste,  et  sa  mère  m'assura  que  tout  le  monde  me 
regrettait  bien  sincèrement.  Le  major  me  fit  promettre  d'aller  le 
revoir,  soit  à  la  Jamaïque,  soit  à  Bombay,  où  il  espérait  se  rendre 
dans  quelques  mois  avec  sa  femme  et  sa  fille;  je  savais  qu'il  avait 
réglé  en  partie  ses  affaires,  qu'il  espérait  que  sa  position  deviendrait 
encore  meilleure,  et  que  tout  s'arrangerait  pour  le  mieux. 

La  Crisis  mit  à  la  voile  au  jour  désigné,  et  au  bout  d'une  semaine 
elle  quitta  les  dunes  pour  entrer  en  mer,  favorisée  par  le  vent  du 
sud.  Nos  Philadelphiens  formaient  un  bel  équipage  bien  déterminé, 
et  nous  eûmes  le  bonheur,  en  débouchant  le  canal,  de  battre  un 
sloop  de  guerre  anglais  dans  un  défi  de  vitesse.  Mais  pour  rabattre 
un  peu  notre  orgueil ,  un  bâtiment  à  deux  ponts  qui  se  rendait  dans 
la  Méditerranée  nous  fit  éprouver  le  même  sort  trois  jours  plus  tard. 
Ce  qui  rendait  l'affaire  plus  mortifiante  encore,  c'est  que  tout  le 
monde  venait  d'applaudir  à  l'observation  faite  par  Marbre  qu'un 
sloop  de  guerre  étant  le  plus  rapide  de  tous  les  voiliers,  et  le  meil- 
leur des  sloops  ayant  été  battu  par  nous,  nous  pouvions  défier  toute 
la  marine  anglaise.  J'essayai  de  le  consoler  en  lui  rappelant  que  ce 
n'était  pas  toujours  la  vitesse  qui  obtenait  le  prix  de  la  course.  Il 
marmotta  je  ne  sais  quelle  réponse  entre  ses  dents,  maudissant  tous 
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les  proverbes,  et  me  demandant  dans  quel  livre  j'avais  puisé  une  pa- 
reille absurdité. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  sur  tous  les  petits  incidents  qui  signalèrent 
notre  longue  traversée.  Nous  touchâmes  à  Madère,  ou  nous  débar- 
quâmes une  famille  anglaise  qui  allait  y  rétablir  la  sanlé  d'un  de  ses 
membres;  nous  y  prîmes  des  fruits,  des  légumes  et  de  la  viande 
fraîche.  Notre  première  station  ensuite  fut  à  Rio,  où  nous  devions 
trouver  des  lettres  de  notre  pays,  ainsi  que  le  capitaine  en  avait  reçu 
avis.  Ces  lettres  étaient  pleines  d'éloges  de  notre  bonne  conduite, 
ayant  été  écrites  depuis  l'arrivée  de  la  Dame  de  Nantes ,  mais,  à 
mon  grand  désappointement,  il  n'y  avait  pas  une  ligne  pour  moi. 

Nous  restâmes  peu  de  temps  à  Rio ,  et  nous  quiltàmcs  le  port  favo- 
risés par  un  vent  du  travers  qui  nous  porta  promptcment  au  citi- 
quantième  degré;  mais  comme  nous  approchions  de  l'extrémité 
méridionale  du  continent  américain ,  le  temps  devint  lourd  et  le  vent 
contraire.  Nous  étions  alors  dans  le  mois  qui  correspond  à  novembre 
dans  l'autre  hémisphère,  et  nous  avions  à  doubler  le  cap  Horn  dans 
une  bien  mauvaise  saison  pour  gagner  dans  l'ouest.  Il  n'y  a  aucune 
partie  du  monde  dont  les  navigateurs  aient  donné  des  descriptions 
plus  contradictoires  que  de  ce  fameux  passage.  Chacun  semble  en 
parler  d'après  l'impression  qu'il  a  éprouvée,  et  il  n'y  en  a  pas  deux 
pour  qui  cette  impression  ait  été  exactement  la  même.  Je  ne  me  rap- 
pelle pas  avoir  entendu  parler  de  calme  à  la  hauteur  de  ce  cap,  mais 
les  vents  légers  n'y  sont  pas  rares,  bien  que  les  tempêtes  soient  cer- 
tainement le  caractère  dominant  de  ces  parages.  Notre  capitaine  y 
avait  déjà  passé  quatre  fois,  et  il  fut  d'avis  qu'il  ne  lallait  pas  s'in- 
quiéter de  la  saison,  et  que  le  mieux  était  de  ne  pas  s'éloigner  de  la 
terre.  Nous  nous  dirigeâmes  donc  sur  l'île  des  Etats,  avec  l'intention 
de  traverser  le  détroit  de  Le  Maire,  et  de  serrer  le  cap  Horn  d'aussi 
près  que  possible  en  le  doublant.  Un  matin,  au  lever  du  soleil,  les 
îles  Falkland,  ou  plutôt  la  plus  occidentale  de  ces  îles,  nous  restaient 
un  peu  au  vent,  qui  soufflait  alors  justement  de  l'est.  Le  temps  était 
brumeux,  et  ce  qu'il  y  avait  de  pire,  c'est  que  l'absence  de  la  lune 
rendait  bien  délicate  l'entreprise  de  traverser  un  passage  aussi  étroit 
que  celui  que  nous  nous  proposions  de  franchir.  Marbre  et  moi,  nous 
nous  entretînmes  de  ce  point,  et  nous  désirions  qu'on  pût  persuader 
au  capitaine  de  prendre  le  plus  près,  et  d'essayer  de  gagner  l'est  de 
l'île,  autant  que  cela  était  possible,  le  vent  étant  placé  comme  il  l'était; 
mais  aucun  de  nous  n'osa  le  proposer,  moi ,  à  cause  de  ma  jeunesse, 
et  le  second  à  raison,  dit-il,  de  l'obstination  du  «vieux.»—  Il  aime, 
ajouta  Marbre,  à  marcher  ainsi  à  l'aveugle,  et  il  n'est  jamais  plus 
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heureux  que  quand  il  vogue  sur  l'Océan  dans  des  parages  remplis 
d'îles  inconnues;  je  vous  réponds  qu'il  nous  donnera  joliment  du 
lil  à  retordre,  s'il  remonte  jamais  la  côte  nord-ouest.  —  La  consulta- 
tion se  termina  ainsi,  nous  autres  subordonnés  pensant  que  le  mieux 
était  de  laisser  les  choses  suivre  leur  cours. 

J'avoue  que  je  ne  pus  me  défendre  d'une  préoccupation  pénible, 
en  voyant  les  montagnes  disparaître  dans  la  hanche  du  vent.  Il  y  avait 
peu  d'espoir  de  faire  aucune  observation  ce  jour-là,  et  ce  qu'il  y  eut 
de  fâcheux  ,  c'est  que  vers  midi  la  brise  commença  à  hàler  davantage 
le  sud;  à  mesure  qu'elle  hâlait,  elle  augmentait  en  force,  et  enfin, 
vers  minuit,  elle  tourna  à  coup  de  vent.  Ce  fut  le  commencement 
d'une  tempête  comme  je  n'en  avais  encore  jamais  vu  dans  aucun  de 
mes  voyages  sur  mer.  Comme  d'habitude,  on  diminua  de  voiles  au- 
tant que  cela  était  nécessaire,  jusqu'à  ne  conserver  que  le  grand 
hunier  aux  bas  ris,  le  petit  foc,  la  misaine  et  le  foc  d'artimon.  Notre 
gréement  était  suivant  l'ancien  sys  ème,  les  innovations  modernes 
étant  alors  inconnues. 

Notre  situation  était  loin  d'être  gaie.  Les  marées  et  les  courants, 
dans  cette  latitude  élevée,  ont  une  grande  violence,  et  au  moment 
où  il  était  de  la  plus  haute  importance  pour  nous  de  connaître  exac- 
tement la  position  du  bâtiment,  nous  en  étions  réduits  à  des  conjec- 
tures d'une  incertitude  désolante,  et  à  des  suppositions  qui  pouvaient 
être  fort  éloignées  de  la  vérité.  Toutefois,  le  capitaine  eut  assez  de 
sang-froid  pour  courir  bâbord  amures  jusqu'au  lever  du  soleil,  dans 
l'espoir  de  découvrir  les  montagnes  de  la  Terre  de  Feu.  Personne 
alors  n'espérait  que  nous  puissions  franchir  le  détroit;  mais  c'eût  été 
du  moins  un  grand  soulagement  pour  nous  d'apercevoir  la  terre, 
afin  de  pouvoir  nous  rendre  un  compte  quelconque  de  notre  position. 
Le  jour  vint  enfin,  mais  nous  n'en  fûmes  pas  plus  avancés;  le  temps 
était  si  sombre,  la  pluie  et  la  brume  si  épaisses,  et  les  lames  si  fortes, 
que  notre  vue  portait  rarement  à  une  distance  d'une  lieue  autour  de 
nous,  et  souvent  pas  même  à  un  demi-mille.  Heureusement  la  direc- 
tion générale  de  la  côte  orientale  de  la  Terre  de  Feu  est  du  nord- 
ouest  au  sud-est,  ce  qui  nous  donnait  une  grande  latitude  pour 
éviter  la  côte,  pourvu  que  nous  ne  fussions  pas,  contre  toute  attente, 
engagés  dans  une  des  dentelures  profondes  de  cette  terre  sauvage; 
et  inhospitalière. 

Le  capitaine  Williams  déploya  une  grande  activité  dans  les  cir- 
constances critiques  où  nous  nous  trouvions.  Le  bâtiment  était  assez 
avancé  au  sud  pour  pouvoir  nous  faire  espérer  de  doubler  les  îles 
Falkland  en  virand  de  bord,  si  nous  pouvions  compter  sur  les  cou- 
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rant»;  mais  il  eût  été  bien  hasardeuv  de  tenter  une  pareille  entre- 
prise par  des  nuits  aussi  longues  et  aussi  sombres  que  celles  que  nous 
avions,  et  de  nous  exposer  ainsi  à  nous  trouver  sous  le  vent.  Il  prit 
donc  le  piirli  de  nous  maintenir  autant  que  possible  dans  notre 
position;  il  espérait  gagner  encore  une  nuit  avant  d'être  à  terre, 
chaque  heure  nous  faisant  maintenant  espérer  que  le  coup  de  vent 
touchait  à  son  terme.  Je  pense  qu'il  se  sentit  encouragé  à  suivre 
cette  marche,  par  la  circonstance  que  le  vent  commençait  évidem- 
ment à  hàler  encore  plus  le  sud,  ce  qui  avait  le  double  avantage 
d'augmenter  nos  chances  de  doubler  les  îles  et  de  diminuer  nos  ap- 
préhensions quanta  la  Terre  de  Feu. 

Marbre  se  trouva  tort  mal  à  l'aise  pendant  cette  seconde  nuit  ;  il 
resta  le  matin  avec  moi  sur  le  pont  pendant  toute  la  durée  du  quart, 
se  déQant,  non  de  ma  prudence,  mais  du  vent  et  de  la  terre.  Je  ne 
l'avais  jamais  vu  jusqu'alors  aussi  préoccupé;  car  il  avait  l'habitude 
de  se  considérer  comme  une  partie  de  la  cbarponte  du  navire  des- 
tinée à  s'engloutir  ou  à  surnager  avec  le  reste. 

—  Miles ,  me  dit-il,  vous  et  moi,  nous  savons  quelque  chose  de  ces 
courants  infernaux  ;  nous  savons  comment  ils  emportent  un  bâtiment 
d'un  côté ,  tandis  qu'il  regarde  de  l'autre  avec  autant  de  fierté  qu'un 
porc  que  l'on  tire  en  arrière  par  la  queue.  Si  nous  avions  été  cher- 
cher le  cinquantième  degré  de  longitude,  nous  aurions  pu  mainte- 
nant avoir  de  la  mer  devant  nous,  et  doubler  le  cap  avec  ce  même 
vent;  mais  non,  le  vieux  drôle  n'aurait  pas  eu  d'iles,  et  il  n'est  ja- 
mais heureux  tant  qu'il  n'a  pas  une  demi-douzaine  d'îles  autour  du 
corps. 

—  Si  nous  avions  été  chercher  le  cinquantième  degré  de  longitude, 
répondis-je,  nous  aurions  eu  vingt  degrés  à  faire  pour  doubler  le  cap 
llorn,  tandis  qu'en  prenant  seulement  le  détroit  de  Le  Maire,  nous 
en  serions  quittes  pour  six  ou  huit  degrés. 

—  Passer  le  détroit  de  Le  Maire,  le  10  novembre,  ou,  ce  qui  re- 
vient au  même  dans  cette  partie  du  monde,  le  10  mai,  et  avec  moins 
de  neuf  heures  de  jour  î  Et  quel  jour  encore  !  Nos  brouillards  de 
Terre-Neuve,  que  j'ai  si  souvent  avalés  en  allant  à  la  pèche  dans 
ma  jeunesse,  sont  un  vrai  soleil  de  raidi  en  comparaison!  Il  ne 
peut  pas  être  question  de  sondages  :  avant  que  la  sonde  eût  touché 
le  fond,  le  taille-mer  aurait  donné  contre  un  roc.  Ce  navire  est  si 
ardent  et  va  tellement  de  l'avant  que  nous  verrons  la  terre  ferme 
avant  que  personne  s'en  doute.  Le  vieux  s'imagine,  parce  que  la 
côte  de  la  Terre  de  Feu  court  au  nord-ouest,  que  la  terre  s'éloignera 
de  nous  avec  la  môme  rapidité  que  nous  allons  à  sa  rencontre  ; 
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j'espère  qu'il  vivra  assez  pour  persuader  à  tout  le  monde  qu'il  a 


raison 


Marbre  et  moi,  nous  étions  ainsi  à  causer  sur  le  gaillard  d'avant,  les 
yeux  tournés  vers  l'ouest,  car  il  eût  été  difficile  de  rien  voir  dans  toute 
autre  direction ,  quand  il  s'interrompit  pour  s'écrier:  La  barre  au 
vent,  tout!  —  Brasse  au  vent  derrière,  mes  garçons,  — -cargue  le  foc 
d'artimon  !  —  Cet  ordre  mit  tout  l'équipage  en  mouvement,  le  capi- 
taine et  le  troisième  officier  furent  sur  le  pont  en  une  minute.  Le 
navire  fît  une  abattée,  dès  que  nous  eûmes  hâlé  bas  le  foc  d'artimon, 
la  voile  du  grand  hunier  venant  en  ralingue. 

La  vitesse  augmentant  à  mesure  que  nous  avions  le  vent  pins  de 
l'arrière,  le  mouvement  d'arrivée  se  continua  sous  l'impulsion  de  la 
barre,  et  le  bâtiment  partit  comme  une  toupie.  Les  écoutes  du  petit 
foc  étaient  bordées  avec  soin,  et  cependant  les  voiles  firent  entendre 
un  bruit  semblable  à  une  détonation  d'arme  à  feu,  lorsqu'elles  com- 
mencèrent à  prendre  sur  l'autre  bord.  Le  navire  fut  amure  à  tribord, 
en  recevant  des  secousses  terribles,  qui  firent  trembler  toutes  les 
poulies  et  toutes  les  chevilles  du  bâtiment.  Tout  réussit  néanmoins  ; 
et  la  Crisis  commença  à  s'éloigner  de  la  Terre  de  Feu,  à  coup  sur  ; 
mais  où  allait-elle  au  juste  ?  c'est  ce  que  personne  n'aurait  su  dire. 
Elle  avait  le  cap  presque  à  l'est ,  le  vent  variant  entre  sud  quart  sud- 
est  et  sud-est  quart  sud.  Dans  celte  direction,  je  ne  doutais  pas 
qu'elle  ne  dût  doubler  les  îles  Falkland,  bien  que  je  fusse  persuadé 
que  nous  en  étions  encore  à  une  grande  distance.  Nous  avions  du 
temps  devant  nous  pour  profiter  d'un  changement  de  vent. 

Dès  que  le  bâtiment  eut  repris  son  équilibre,  en  présentant  son 
autre  flanc  au  vent,  le  capitaine  Williams  eut  une  conversation  sé- 
rieuse avec  le  second,  pour  lui  demander  l'explication  de  la  manœuvre 
qu'il  avait  commencée.  Marbre  prétendait  avoir  aperçu  la  terre  en 
face  du  navire,  —  comme  vous  savez  que  j'aperçus  la  Dame  de 
Nanies,  capitaine  Williams,  dit-il;  et,  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  de 
temps  à  perdre,  j'ai  fait  mettre  la  barre  au  vent  pour  éviter  la  côte. 
Je  me  défiais  de  cette  explication ,  au  moment  même  où  Marbre 
la  donnait,  et  avec  raison  ,  ainsi  qu'il  me  l'avoua  plus  tard  ;  mais  le 
capitaine  fut  satisfait,  ou  du  moins  jugea  à  propos  de  le  paraître. 
D'après  les  calculs  que  je  fis,  je  pense  que  nous  étions  à  quinze  ou 
vingt  lieues  de  la  terre,  quand  nous  virâmes  de  bord  ;  mais  Marbre, 
quand  il  me  fit  ses  confidences,  me  dit  :  —  J'avais  bien  assez  de  Ma- 
dagascar, Miles,  sans  aller  nous  casser  le  nez  sur  cette  côte  effroyable, 
et  il  peut  y  avoir  des  courants  infernaux  de  ce  côté  du  cap  de  Bonne- 
Espérance,  aussi  bien  que  de  l'autre.  Nous  avons  eu  assez  de  rafales 
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et  de  tourmentes  dans  cette  direction,  et  le  bùtiment  ira  tout  aussi 
bien  le  cap  à  l'est  que  le  cap  à  l'ouest. 

Pendant  toute  cette  journée  la  Crisis  eut  les  amures  à  tribord,  labou- 
rant avec  effort  les  lames  furieuses  ;  à  la  chute  du  jour,  elle  vira  de  bord 
de  nouveau,  et  mit  le  cap  à  l'ouest.  Bien  loin  de  tomber,  le  vent  ne  fai- 
sait qu'augmenter,  et,  vers  le  soir,  nous  jugeâmes  nécessaire  de  ser- 
rer notre  hunier  et  notre  misaine.  Le  hunier  avait  été  déjà  tellement 
réduit,  avec  ses  quatre  ris,  que  le  rouler  devenait  une  tâche  extrê- 
mement délicate.  Neb  et  moi,  nous  étions  â  l'œuvre  ensemble,  et 
jamais  je  ne  me  donnai  plus  de  peine  qu'en  cette  occasion.  La  voile 
Je  misaine  aussi  n'était  pas  une  petite  affaire,  mais  nous  réussîmes  à 
les  ferler  toutes  deux  sans  encombre.  Au  coucher  du  soleil,  lorsque 
la  nuit  vint  ajouter  encore  à  la  tristesse  de  cette  sombre  journée,  le 
petit  foc  se  déralingua ,  avec  un  bruit  qui  fut  entendu  de  tout  le  na- 
vire, et  disparut  dans  la  brume,  comme  un  nuage  qui  se  perd  dans 
l'immensité  des  cieux.  Quelques  minutes  après,  on  amena  la  voile 
d'artimon,  pour  l'empêcher  de  suivre  la  même  route.  La  secousse 
que  reçut  le  navire  à  cette  occasion  le  fit  trembler  depuis  la  quille 
jusqu'au  haut  des  mâts. 

Pour  la  première  fois,  je  fus  alors  témoin  d'une  tempête  sur  mer. 
J'avais  vu  plus  d'une  fois  des  coups  de  vent  et  d'assez  violents;  mais 
il  y  avait  autant  de  différence  entre  la  force  de  l'ouragan,  cette  fois, 
et  les  coups  de  vent  ordinaires,  qu'il  peut  y  en  avoir  entre  ceux-ci  et 
une  forte  brise.  Les  lames  semblaient  s'affaisser  sous  la  pression  du 
vent  qui  pesait  sur  la  surface  de  l'Océan  ;  car,  quand  une  montagne 
d'eau  venait  à  se  montrer,  elle  était  brisée  et  fendue  en  écume, 
comme  le  bois  qui  vole  en  éclats  sous  la  hache.  Une  heure  après  que 
le  vent  eut  soufflé  avec  le  plus  de  force,  il  n'y  avait  aucun  gonfle- 
ment considérable  sur  la  surface  de  la  mer,  je  dis  considérable,  car 
la  profonde  respiration  de  l'Océan  n'est  jamais  entièrement  inter- 
rompue, et  le  bâtiment  était  aussi  ferme  que  s'il  avait  été  à  moitié 
hors  de  l'eau,  bien  que  les  bouts  des  vergues  inférieures  plongeassent 
presque  dans  la  mer  :  position  qu'elles  conservèrent  aussi  constam- 
ment que  si  on  l'eût  recherchée  à  dessein.  Quelques-uns  d'entre  nous 
turent  obligés  de  monter  pour  rabanter  les  voiles  jusqu'aux  gambes 
de  hune;  il  eût  été  impossible  d'aller  plus  haut.  Lorsque  je  me  hasar- 
dai à  porter  la  main  au  dehors  pour  saisir  quelque  chose,  j'observai 
qu'il  fallait,  en  faisant  ce  mouvement,  estimer  la  dérive  précisément 
comme  un  canot  qui  navigue  contre  un  courant.  En  montant,  il  était 
difficile  de  ne  pas  perdre  pied  sur  les  cnfléchures,  et,  en  descendant, 
il  lallait  de  grands  efforts  pour  conserver  son  centre  de  gravité.  Je 
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ne  doute  pas  que  si  mon  pied  avait  glissé  sur  les  traversins  et  que  je 
fusse  tombé,  mon  corps  eût  été  frapper  l'eau  à  la  distance  de  trente 
ou  quarante  verges  au-delà  du  bâtiment.  Un  épissoir  eût  pu  tomber 
de  l'une  des  hunes,  sans  que  personne  sur  le  pont  courût  risque 
d'en  être  atteint. 

Quand  le  jour  reparut,  une  lueur  triste  et  paie  se  répandit  sur 
toute  la  surface  des  flots  ;  mais  on  ne  pouvait  distinguer  que  l'Océan 
et  le  navire.  Les  oiseaux  de  mer  eux-mêmes  semblaient  s'être  réfugiés 
dans  les  cavernes  des  côtes  voisines;  pas  un  seul  ne  reparut  avec  le 
jour.  L'air  était  chargé  d'écume,  et  l'œil  pouvait  à  peine  pénétrer  jus- 
qu'à un  demi-mille  à  travers  cette  humide  atmosphère.  Tout  le  monde 
sur  le  pont  fut  exact  à  l'appel,  comme  de  raison,  personne  n'ayant 
envie  de  dormir  par  un  pareil  temps.  Quant  à  nous  autres  officiers, 
nous  nous  réunîmes  sur  le  gaillard  d'avant,  lieu  d'où  nous  devions 
mieux  découvrir  le  danger,  si  c'était  la  terreque  nous  avions  à  craindre. 
Il  n'est  pas  facile  de  faire  comprendre  aux  lecteurs  qui  ne  sont  pas 
marins  les  embarras  de  notre  situation.  Nous  n'avions  pas  fait  d'ob- 
servations depuis  plusieurs  jours,  et  nous  étions  réduits  à  nous  di- 
riger d'après  la  table  de  loch,  dans  une  partie  de  l'Océan  où  les 
courants  ont  la  force  d'une  cataracte,  au  milieu  d'un  ouragan  vio- 
lent. Même  alors  que  ses  joues  étaient  à  demi  submergées,  sans  que 
le  moindre  lambeau  de  voile  fût  déployé ,  la  Crisis  avançait  en  filant 
trois  ou  quatre  nœuds ,  loffant  et  serrant  le  vent  d'aussi  près  que  si 
elle  avait  porté  toutes  ses  voiles  d'arrière.  Marbre  pensait  que  sur 
une  pareille  mer,  malgré  tous  nos  efforts,  nous  serions  encore  entraî- 
nés, avant  la  fin  de  cette  courte  journée,  de  trente  à  quarante  milles 
vers  la  côte  si  redoutée.  —  Ce  n'est  pas  tout,  Miles,  ajouta-t-il  en  me 
prenant  à  part,  je  n'aime  pas  plus  cet  infernal  courant  que  celui  que 
nous  avons  eu  de  l'autre  côté  de  l'étang,  quand  nous  brisâmes  notre 
étambot  contre  les  rochers  de  Madagascar.  Vous  ne  voyez  jamais  une 
mer  aussi  unie  que  celle-ci,  si  ce  n'est  quand  le  vent  et  le  courant 
voyagent  dans  la  même  direction.  —  Je  ne  répondis  rien,  mais  nous 
étions  tous  quatre,  le  capitaine  et  ses  trois  officiers,  occupés  à  jeter 
un  regard  inquiet  sur  la  brume  qui  s'étendait  vis-à-vis  de  nous  sous 
le  vent,  comme  si  elle  nous  eût  caché  notre  patrie.  Après  dix  mi- 
nutes de  silence,  je  regardais  encore  dans  la  même  direction,  quand 
tout  à  coup,  par  une  sorte  d'effet  magique,  le  rideau  fut  soulevé ,  et 
je  crus  voir  utie  longue  plage  avec  une  ellroyable  quantité  de  bas 
fonds  qui  s'étendaient  à  une  distance  considérable.  La  plage  ne  pa- 
raissait pas  éloignée  de  plus  d'un  demi-mille,  et  le  navire  l'élongeait 
avec  une  vitesse  de  six  à  huit  milles  par  heure,  à  en  juger  par  les 
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objets  qu'on  pouvait  distinguer  sur  le  rivage.  La  terre  s'étendait  pa- 
rallèlement à  la  direction  que  nous  suivions,  en  avant  et  en  arrière, 
aussi  loin  que  la  vue  pouvait  porter. 

— Quelle  étrange  illusion  !  pensai-je  en  moi-même,  en  me  retour- 
nant vers  mes  compagnons,  quand  je  les  vis  se  regarder  aussi  les  uns 
les  autres,  comme  pour  se  demander  une  explication. 

—  Il  n'y  a  là  aucune  erreur,  dit  avec  calme  le  capitaine  Williams, 
c'est  la  terre,  Messieurs  ! 

—  Aussi  vrai  que  l'évangile,  répondit  Marbre  avec  la  fermeté  que 
donne  quelquefois  le  désespoir.  Que  fjut-il  faire,  commandant? 

-^Que  peut-on  faire,  monsieur  Marbre?  L'espace  nous  manque 
pour  virer  vent  arrière,  mais  autant  que  j'en  puis  juger,  nous  avons 
de  la  mer  devant  nous. 

Cela  était  trop  clair  pour  admettre  l'ombre  d'un  doute.  Notls 
voyions  toujours  la  terre,  qui  paraissait  basse,  froide,  ayant  la  teinte 
de  novembre,  et  nous  pouvions  reconnaître  que  sur  l'avant,  du  moins, 
elle  se  dirigeait  au  nord  ,  tandis  que  de  l'arrière  clic  semblait  nous 
opposer  une  barrière  infranchissable.  L'Cxtrémc  rapidité  avec  laquelle 
le  navire  la  côtoyait  nous  était  aussi  trop  clairement  attestée  par  le 
témoignage  de  nos  ycUx,  pour  qu'il  y  eût  la  moindre  chance  d'cr- 
reur.  Le  bAtlment  ne  portait  pas  la  moindre  voile,  étant  enl-nîné  par 
le  vent  comme  il  l'était  depuis  plusieurs  heures,  et  plongeant  dans  la 
mer  jusqu'aux  écubiers.  Nous  ne  pouvions  devoir  tiotre  salut  qu'à 
quelque  marée  impétueuse  ou  à  quelque  courant.  NoUs  essayâmes 
la  sonde,  qui  nous  donna  six  brasses. 

Le  capitaine  et  Marbre  curent  alors  une  consultation  sérieuse.  Ce 
qu'il  y  avait  de  certain,  c'est  que  le  bâtiment  était  entré  dans  une 
espèce  de  pertuis;  mais  quelle  en  était  la  profondeur?  Trouverions- 
nous  toujours  un  fond  de  bonne  tenue,  ou  étions-nous  ctposés  à  ne 
plus  avoir  d'ancrage?  C'étaient  là  des  points  que  toutes  nos  recherches 
étaient  impuissantes  à  éclàircir.  Nous  savions  que  le  pays  appelé 
Terre  de  Feu  était  en  réalité  Un  groupe  d'îles,  coupé  d'une  foule  de 
canaux  et  de  passages,  dans  lesquels  des  bûtimenls  s'étaient  quel- 
quefois aventurés,  rtiaiS  satis  que  leur  navigation  eût  produit  d'autre 
résultat  que  des  découvertes  insignîQantes  en  géographie.  L'opinion 
Commutic  était  que  nous  étions  entrés  dans  un  de  ces  passages,  dans 
des  circonstances  favorables,  bien  que  tout  à  fait  accidentelles,  et  il 
ne  nous  restait  qu'à  chercher  le  meilleur  ancrage,  pendant  qu'il  fai- 
sait encore  jour.  Heureusement,  lorsque  nous  avançâmes  dans  la 
baie  ou  dans  le  passage,  quel  qu'il  fût,  la  tempête  commença  à  sou- 
lever moins  d'écume,  et  celte  circonstance  jointe  à  d'autres  causes 
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ramena  un  peu  de  sérénité  dans  l'âtmosplièrei  A  dix  heures,  tious 
pûmes  voir  à  une  lieue  de  distance,  bien  que  la  violence  du  Vent  ne 
fût  pas  ralentie  d'une  manière  sensible.  QUaUt  à  la  mer,  il  h'y  en 
avait  pas,  ou  presque  pas,  l'eau  étant  aussi  unie  que  la  sUrface  d'une 
rivière. 

Le  jour  tombait,  et  nous  commencions  à  être  plus  inqUlets  d'une 
si  étrange  situation.  Tout  notre  espoir  était  de  troUVéf  quelque  bon 
mouillage;  mais,  pour  l'atteindre,  il  fallait  nécessairement  trouver  uh 
endroit  soUs  le  vent.  Le  navire,  en  avançant,  continuait  &  avoir  la 
terre  en  vUe  à  tribord,  mais  elle  était  sous  le  Vent,  au  lieu  d'être  au 
Vent;  cette  dernière  position  eût  été  indispensable  pour  que  nos 
ancres  et  nos  câbles  pussent  tenir  contre  une  pareille  tempête.  Peu 
à  peu  aussi  nous  nous  écartions  dd  cette  côte  qui  se  dirigeait  vers  le 
nord  i  en  nous  donnant  plus  de  marge.  Ce  qui  noUs  inquiétait  le  plus, 
c'était  de  nous  sentir  entraînés  par  Une  forte  marée.  Il  n'y  avait  qu'Un 
moyen  d'apprécier  notre  situation  i  si  nous  étions  entrée  dafls  Une 
baie,  le  courant  eût  été  moinâ  fort;  l'eau  n'aurait  pu  avoir  un  mou- 
vement aussi  rapide,  si  elle  ne  Se  dirigeait  pas  vers  quelque  issue. 
Ce  n'était  pas  seulement  le  fflbuvement  d'Une  mer  houleuse  dans  un 
endroit  resserré;  le  courant  Qlait  avec  Id  rapidité  de  la  flèche,  comme 
s'il  traversait  Un  détroit.  Nous  eûmes  une  preuve  incontestable  de 
ce  fait  vers  onze  heures.  Nous  avions  alors  la  terré  juste  étt  face  :  ce 
qui  amena  une  véritable  panique  dans  l'équipage.  Mais  Une  seconde 
Inspection  nous  rassura;  ce  n'était  qu'un  rocher  qui  formait  une  île 
dé  six  à  huit  acres  d'étendue.  Nous  l'évitâmes,  comme  de  raison,  tout 
en  examinant  avec  soin  si  nous  pouvions  trouver  un  mouillage  con- 
venable à  proximité.  Mais  l'île  était  trop  basse  et  trop  petite  pour 
pouvoir  nous  abriter,  et  le  fond  ne  nous  parut  pas  non  plus  bien  sûr. 
Nous  renonçâmes  donc  à  jeter  l'antre  en  cet  endroit,  mais  noUS  pou- 
vions maintenant  commencer  à  nous  reconnaître.  Nous  fîmes  porter 
un  peu  pour  passer  à  distance  de  l'île,  et  l'ouraj+an  emporta  le  navire 
avec  Une  vitesse  de  sept  h  huit  nœuds.  Nous  allâmes  toutefois  bien 
plus  rapidement  encore,  la  marée  nous  donnant  un  énorme  surcroît 
de  vitesse.  Le  capitaine  Williams  pensait  même  que  nous  devions 
fller  quinze  hœUds  en  doublant  ce  rocher. 

Il  était  midi,  et  il  n'y  avait  aUcuh  ralentissement  dans  la  tempête, 
aucun  changement  dans  le  courant,  aucun  moyen  de  rebrousser 
chemin,  aucun  espoir  de  pouvoir  nous  arrêter;  nous  étions  entraî- 
nés en  avant  i  comme  poussés  par  une  fatalité  irrésistible  ;  le  seul 
changement  qui  s'opéra  peu  ù  peu,  ce  fut  le  retour  de  la  sérénité  de 
l'atmosphère,  à  mesure  qu'en  quittant  la  pleine  mer,  nous  nous 
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éloignions  de  son  épaisse  brume.  Le  vent  était  même  un  peu  tombé 
vers  deux  heures,  et  il  eût  été  possible  de  porter  quelques  voiles 
légères,  mais  tomme  nous  n'avions  pas  de  mer  à  craiiulre,  cela 
n'était  pas  nécessaire,  et  le  navire  poursuivit  toujours  sa  route  à  sec 
de  voiles.  La  nuit  était  le  moment  du  dan^'or  pour  nous.  < 

Il  n'y  avait  qu'une  opinion  parmi  nous,  c'est  que  nous  étions  dans 
un  de  ces  passages  qui  séparent  les  îles  de  la  Terre  de  Feu,  et  que 
nous  pourrions  bientôt  trouver  un  abri.  Continuer  à  marcher  pen- 
dant la  nuit,  il  n'y  fallait  pas  songer.  Les  îles  commençaient  à  pa- 
raître; la  passe  elle-même  diminuait  de  largeur;  il  fut  décidé  qu'on 
jetterait  l'ancre  dès  qu'on  trouverait  un  endroit  convenable.  De  deux 
ù  quatre,  nous  avions  doublé  dix-sept  îles  ;  enfin,  et  il  était  temps, 
car  le  soleil  commençait  à  disparaître  de  l'horizon,  nous  en  vîmes 
une  à  l'avant  qui,  par  sa  grandeur  et  par  sa  position,  semblait  nous 
offrir  l'asile  que  nous  cherchions. 

Je  n'avais  jamais  vu  le  capitaine  Williams  aussi  inquiet  qu'au  mo- 
ment où  il  approcha  de  cette  île.  Il  faisait  encore  assez  jour  pour  en 
distinguer  les  contours  et  les  rivages.  Comme  elle  semblait  avoir  un 
mille  de  circuit,  elle  pouvait,  après  tout,  nous  offrir  un  abri  conve- 
nable, si  nous  la  serrions  de  près.  Ce  fut  là  notre  but ,  et  nous  mîmes 
la  barre  à  tribord  en  passant  lentement,  la  marée  favorisant  notre 
manœuvre.  Le  navire,  dès  qu'il  eut  un  peu  de  dérive,  s'engagea  dans 
une  sorte  de  rade  extrêmement  sauvage.  C'était  une  entreprise  déli- 
cate, car  personne  ne  pouvait  dire  si  nous  n'allions  pas  nous  briser 
contre  un  roc  ;  mais  nous  nous  tirûmes  d'affaire,  en  loffant  tout 
contre  la  côte,  où  nous  laissâmes  tomber  nos  deux  ancres  de  bos- 
soirs. Nous  avions  suffisamment  arrêté  la  marche  du  bâtiment,  en 
l'amenant  aussi  près  du  vent  que  possible,  et  nous  n'eûmes  aucune 
peine  à  le  gouverner.  La  sonde  nous  donnait  sept  brasses,  et  nous 
étions  à  une  portée  de  pistolet  du  rivage,  rs'ous  voyions  que  nous 
étions  sauvés  pour  le  moment;  l'essentiel  était  de  reconnaître  com- 
ment le  bâtiment  pourrait  éviter  ù  la  marée,  et  (  omment  il  tiendrait 
sur  ses  ancres.  On  constata,  à  la  satisfaction  générale,  que  l'eau  où 
nous  étions  formait  un  remous  modéré,  qui  écartait  de  l'île  la  poupe 
du  bâtiment,  et  lui  permettait  de  présenter  le  cap  au  vent,  qui 
avait  encore  de  quoi  s'exercer  à  partir  des  verges  de  hune  jus- 
qu'aux pommes  des  mûts.  Plus  bas  s'agitait  la  tempête  qui  re- 
muait la  mer  en  tous  sens,  et  lançait  des  tourbillons  de  toute  part, 
comme  pour  montrer  combien  sa  fougue  était  brisée  et  amortie  par 
le  rivage.  On  ne  saurait  exprimer  la  joie  que  nous  firent  éprouver 
ces  circonstances  favorables.  Nous  étions  comme  le  malheureux  qui 
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trouve  pied  au  moment  où  il  se  croyait  entraîné  dans  un  précipice. 

On  reconnut  que  le  bâtiment  pouvait  mouiller  aisément  avec  un 
seul  câble,  et  on  fit  manœuvrer  le  vireveau  pour  hisser  la  seconde 
ancre,  parce  que  la  sonde  nous  avertissait  de  la  présence  de  récifs, 
et  que  notre  capitaine  craignait  qu'il  ne  fùtragué;  aussi  caponna- 
t-on  sur-le-champ  l'ancre  de  bossoir  de  bâbord,  en  la  laissant  sus- 
pendue, avec  la  bitture  prise,  toute  prête  à  mouiller  de  nouveau 
quand  il  le  faudrait.  On  donna  ordre  ensuite  à  l'équipage  d'aller 
souper  ;  mais,  nous  autres  officiers,  nous  avions  autre  chose  à  faire  : 
il  y  avait  à  bord  un  petit  canot  de  l'arrière ,  nous  le  mîmes  à  la  mer, 
et  le  troisième  lieutenant  et  moi  nous  prîmes  les  avirons  pour  con- 
duire le  capitaine  autour  du  navire,  afin  qu'il  s'assurât  du  sondage, 
s'il  était  nécessaire  de  se  remettre  en  route  pendant  la  nuit.  L'exa- 
men fut  satisfaisant  en  tous  points,  sauf  un  seul  :  le  fond;  et  nous 
remontâmes  à  bord  ayant  eu  soin  de  ne  nous  fier  ni  au  vent  ni  au 
courant.  Le  quart  fut  établi ,  et  tout  le  monde  alla  se  reposer. 

.l'étais  du  quart  de  la  pointe  du  jour.  Je  ne  saurais  dire  en  détail  ce 
qui  se  passa  depuis  sept  heures  du  soir  jusqu'à  près  de  quatre  heures  du 
matin  ;  j'appris  seulement  que  le  vent  continua  à  souiller  dans  la  même 
direction,  bien  que  diminuant  peu  à  peu  de  violence  ;  et,  vers  minuit, 
c'était  plutôt  un  grain  qu'une  véritable  tempête.  Le  bâtiment  se  com- 
portait assez  bien  à  l'ancre  ;  mais  quand  le  flot  arriva,  le  remous  cessa  de 
se  faire  sentir,  et  le  courant  commença  à  battre  les  rivages  de  l'île  avec 
une  force  extraordinaire.  Dix  minutes  à  peu  près  avant  l'heure  où 
devait  commencer  mon  quart,  le  capitaine  appela  tout  le  monde  en 
haut  ;  je  courus  sur  le  pont,  et  je  vis  que  le  bâtiment  allait  en  dérive. 
Marbre  avait  mis  le  cap  au  vent,  étant  à  sec  de  voiles  comme  aupa- 
ravant, et  nous  nous  mîmes  aussitôt  à  virer  sur  le  câble.  On  reconnut 
que  l'accident  avait  été  causé  par  les  récifs;  les  cordages  se  trou- 
vaient ragués  aux  deux  tiers  de  leur  épaisseur.  Dès  que  le  courant 
s'était  attaqué  au  corps  du  bâtiment,  le  câble  s'était  rompu.  Nous 
perdîmes  forcément  notre  ancre,  car  il  n'y  avait  pas  moyen  de 
reprendre  notre  poste  avant  le  retour  du  jusant. 

H  ne  devait  faire  jour  que  dans  quelques  heures,  et  le  capitaine 
tint  conseil.  Il  nous  dit  qu'il  ne  doutait  pas  que  le  bâliment  ne  fût 
entré,  à  l'aide  de  la  Providence,  dans  un  des  détroits  de  la  Terre  de 
Feu,  et,  comme  il  supposait  que  nous  devions  être  assez  au  sud  pour 
nous  trouver  presque  à  la  hauteur  de  la  ïerre-des-États,  il  pensait 
avoir  fait  une  découverte  importante.  Retourner  en  arrière  était 
impossible,  tant  que  le  vent  resterait  où  il  était;  il  était  donc  disposé 
à  se  porter  en  avant,  et  à  pousser  l'inspection  du  canal  aussi  loin  que 
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les  circonstances  le  permettraient.  Le  capitaine  Williams  avait  pour 
les  découvertes  un  faible  très-louable  et  très-respectable  peut-être, 
mais  qui  ne  s'accordait  guère  avec  la  prudence  qu'exige  la  destina- 
tion spéciale  d'un  bAtimcnt  marcband.  Nous  ne  fûmes  donc  pas 
surpris  de  sa  proposition,  et,  en  dépit  du  danger,  la  curiosité  vint 
se  joindre  aux  autres  motifs  qui  pouvaient  nous  y  faire  acquiescer. 
Quant  aux  dangers  de  la  navigation,  ils  semblaient  diminuer  à  me- 
sure que  nous  avancions;  nous  avions  peu  d'îles  devant  nous,  et  le 
passage  même  s'élargissait  sensiblement.  Nous  nous  dirigeâmes  ce- 
pendant un  peu  plus  au  sud,  en  portant  toujours  au  plus  près 
du  vent. 

La  matinée  semblait  nous  promettre  un  temps  plus  serein  que  celui 
que  nous  avions  depuis  plusieurs  jours,  et  la  lune  même  nous  était 
favorable.  A  l'approcbe  de  l'aurore,  le  vent  commença  à  tourner  à 
l'est,  et  nous  hissAmes  les  trois  huniers  avec  tous  les  ris  pris,  ainsi 
que  la  voile  de  misaine,  et  nous  mîmes  un  nouveau  grand  foc  au 
petit  mût  de  hune.  Le  jour  parut  enfin,  et  nous  vîmes  le  soleil  lutter 
contre  de  sombres  masses  de  nuages  qui  se  pressaient  sur  nos  tètes. 
Pour  la  première  fois,  depuis  notre  arrivée  dans  ces  parages  resser- 
rés, nous  pûmes  alors  bien  reconnaître  ce  qui  nous  entourait;  la 
terre  apparaissait  de  tous  les  côtés. 

La  passe  dans  laquelle  la  Crisis  était  engagée ,  quand  le  soleil  vint 
éclairer  la  seconde  de  ces  périlleuses  journées,  avait  quelques  lieues 
de  largeur,  et  était  bornée,  surtout  au  nord,  par  des  montagnes  aussi 
hautes  qu'escarpées  dont  plusieurs  étaient  couvertes  de  neige.  La 
voie  était  dégagée  de  tout  obstacle,  car  on  ne  voyait  aucune  apparence 
d'île  ,  d'îlot  ou  de  rocher;  nous  fûmes  donc  encouragés  à  continuer 
notre  marche.  Notre  route  était  environ  au  sud  sud-ouest,  et  le  ca- 
pitaine annonça  que  nous  entrerions  dans  l'Océan  à  l'ouest  du  détroit 
de  Lemaire  et  tout  i)rrs  du  cap  même.  Nous  devions  indubitable- 
ment faire  une  grande  découverte  !  Le  vent  continuait  à  tourner, 
et  bientôt  il  fut  par  l'arrière  de  notre  travers.  Nons  larguAmes  alors 
nos  ris  les  uns  après  les  autres,  et  à  neuf  heures  les  huniers  étaient 
établis  sur  le  navire.  C'était  porter  bcnuroup  de  voiles,  il  faut 
l'avouer,  mais  le  capitaine  pensait  qu'il  faut  battre  le  fer  pendant 
qu'il  est  chaud.  Il  y  eut  quelques  heures  où  je  crois  que  le  bAtiment 
fila  quinze  nœuds  le  long  de  la  côte,  tant  il  était  favorisé  par  le  cou- 
rant. Nous  ne  connaissions  guère  les  dangers  contre  lesquels  nous 
avions  à  lutter. 

La  journée  était  enroro  peu  avancée,  quand  nous  vîmes  la  terre  en 
face  de  nous,  et  Marbre  déclara  que  cette  fois  nous  avions  a  filé  luut 
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notre  câble  ;  »  nous  allions  arriver  à  l'extrémité  d'une  baie  profonde. 
Le  capitaine  Williams  pensait  différemment,  et,  quand  il  découvrit 
un  passage  étroit  entre  deux  promontoires,  il  nous  annonça,  d'un  air 
de  triomphe,  l'approche  du  cap.  Il  avait  trouvé  un  aspect  de  cette 
nature  aux  montagnes  de  la  côte,  en  doublant  le  cap  Horn ,  et  les 
hauteurs  qui  l'entouraient  lui  semblaient  de  vieilles  connaissances. 
Malheureusement  nous  ne  vîmes  pas  le  soleil  à  midi ,  et  ne  pûmes 
dès  lors  faire  aucune  observation.  Pendant  quelques  heures  nous 
gouvernâmes  au  sud-ouest,  en  traversant  un  canal  étroit;  mais, 
tout  à  coup,  ce  canal  fit  un  coude  et  nous  ramena  au  nord-ouest  ;  là, 
nous  eûmes  encore  la  marée  favorable ,  et  nous  fûmes  alors  certains 
d'avoir  atteint  un  point  où  le  courant  devait  suivre  une  direction 
opposée  à  celle  que  nous  avions  observée  dans  les  autres  parties  de 
la  passe.  Il  en  résultait  que  nous  étions  maintenant  à  moitié  chemin 
de  l'Océan,  bien  que ,  d'après  la  route  que  nous  suivions,  nous  dus- 
sions nous  attendre  à  trouver  encore  bien  des  sinuosités.  Nous  n'al- 
lions certainement  pas  alors  dans  la  direction  du  cap  Horn. 

Malgré  les  difficultés  et  les  doutes  qui  nous  préoccupaient,  le  capi- 
taine Williams  continua  à  presser  le  navire ,  déterminé  à  aller  en 
avant  tant  qu'il  ferait  jour.  Il  n'y  avait  plus  de  rafale ,  et  le  vent  tour- 
nait de  nouveau  vers  le  sud  ;  il  fut  bientôt  tout  à  fait  derrière  nous, 
et,  avant  le  coucher  du  soleil,  il  avait  une  légère  tendance  à  l'ouest; 
heureusement  il  se  modéra,  nous  mîmes  alors  la  grande  voile  et 
les  perroquets.  Nous  avions  porté  presque  toute  la  journée  une  bon- 
nette basse  et  une  bonnette  de  hune.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  grave 
dans  notre  situation ,  c'était  le  grand  nombre  d'îles  et  d'îlots  que 
nous  rencontrions.  Le  rivage  était  rude  et  escarpé  de  toute  part ,  et 
des  dentelures  profondes  venaient  constamment  nous  donner  la  ten- 
tation de  rebrousser  chemin  ;  mais,  jugeant  avec  raison  que  la  direc- 
tion de  la  marée  était  un  indice  certain  de  la  véritable  route,  le  capi- 
taine tint  bon. 

La  nuit  qui  suivit  fut  une  des  plus  pénibles  que  j'aie  jamais  passées. 
Nous  fûmes  tentés  bien  des  fois  de  jeter  l'ancre  dans  quelqu'une  des 
vingt  baies  que  nous  traversâmes  successivement;  mais  nous  ne 
pûmes  nous  décider  à  risquer  un  autre  câble.  Nous  eûmes  le  flot  un 
peu  après  le  coucher  du  soleil,  et  il  cessa  avant  le  lendemain  matin  ; 
mais  le  vent  continuait  à  tourner ,  et  à  la  fin  nous  portâmes  au  plus 
près  à  franche  bouline  ,  portant  toutefois  nos  perroquets  hauts.  Il  eût 
été  plus  que  temps  alors  de  retourner  sur  nos  pas,  si  nous  l'avions 
voulu,  mais  nous  étions  trop  avancés  pour  reculer.  Nous  espérions  à 
chaque  instant  trouver  quelque  ouverture  vers  le  sud,  qui  nous  rame- 
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liât  en  pleine  mer.  Nous  courûmes  plus  d'une  fois  risque  de  nous 
briser  contre  les  dangereux  écueils  que  nous  rencontrions  sans  cesse  ; 
mais  la  môme  Providence  qui  nous  avait  si  admirablement  protégés, 
nous  préserva  do  ce  péril.  Jamois  je  iie  lus  plus  beureux  que  quand 
je  vis  le  jour  revenir. 

Le  canal  était  encore  rempli  d'îles;  mais  comme  nous  pouvions 
voir  clair,  il  fut  possible  d'en  sortir.  A  la  fin,  toutefois,  notre  route 
se  trouva  fort  difficile.  De  grandes  îles  séparées  par  des  canaux  étroits 
s'ollruicnt  à  nous  de  toutes  part.  Nous  avions  toutefois  en  face  un 
])ctit  promontoire,  et  nous  continuâmes  à  avancer  afin  de  le  doubler. 
11  était  dix  heures  quand  nous  approcbûmes  de  cette  pointe,  et  nous 
trouvAmesun  passage  ù  l'ouest,  qui  conduisait  à  l'Océan.  Ce  résultat, 
quand  il  fut  bien  certain,  fut  salué  par  trois  acclamations  de  l'équi- 
page; le  bAliment  vira  de  bord  aussitôt,  et ,  porté  par  la  marée,  il  fit 
une  entrée  triomphale  dans  la  mer. 

Le  capitaine  AVilliams  nous  dit  alors  de  prendre  nos  quarts  de 
cercle,  car  le  ciel  était  sans  nuage,  et  le  temps  devait  être  favorable 
pour  observer  le  soleil.  Il  était  important  de  connaître  la  latitude  de 
notre  découverte.  Le  moment  arriva,  et  nous  nous  préparâmes  à 
faire  nos  observations,  les  uns  annonçant  d'avance  un  degré,  les  au- 
tres un  autre;  quant  au  capitaine,  il  pensait  que  nous  étions  encore 
à  l'est  du  cap,  mais  il  était  certain  que  nous  étions  arrivés  à  l'ouest 
du  détroit  de  Lemaire.  Marbre  gardait  le  silence,  mais  il  avait  observé 
et  fait  ses  calculs,  avant  qu'aucun  autre  eût  commencé  les  siens. 
Je  le  vis  secouer  la  tête  et  aller  consulter  la  carte  sur  le  dôme  de 
l'échelle  de  l'arrière,  et  je  l'entendis  s'écrier  : 

— C'est  la  mer  Pacifique,  par  saint  Kennebunk!  c'était  son  juron 
favori,  quand  il  était  dans  un  état  de  surexcitation  :  —  nous  avons 
passé  le  détroit  de  Magellan  sans  le  savoir! 


CHAPITRE  XII. 

Sonnez,  trompcitcs!  —  Levez  l'iincre;  «U'ployrz  les 
voiles!  l.es  liannières  impatientes  nnltciil  ilcj.i 
du  coli  de  la  mer.  r.oninie  si  cï-tait  le  tiel  qui 
nous  envoyait  cette  l)rise  favorable,  noire  IcJfçer 
esquif  semble  avoir  puisé  la  vie  ù  ce  souffle  di- 
vin ;  tant  il  court  rapidement.'  Pins^et. 

Notre  brave  bAtimont,  la  Crisis,  avait,  ce  qui  arrive  souvent,  fait 
une  action  d'éclat  par  le  pur  cfft^t  du  hasard.  Si  cet  exploit,  au  lieu 
d'avoir  lieu  en  1800,  avait  été  effectué  en  I.'jIO,  le  fameux  passacre 
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d'où  nous  venions  de  sortir  se  serait  appelé  le  détroit  de  la  Crisis  ; 
ce  qui  eût  mieux  valu  après  tout  que  le  nom  bâtard  qu'il  porte  au- 
jourd'hui, nom  qui  n'est  ni  anglais,  ni  portugais.  Le  navire  s'était 
perdu,  comme  un  voyageur  dans  une  forêt,  et  il  se  retrouvait  plus 
près  de  sa  destination  que  personne  n'aurait  osé  l'espérer.  Les  cou- 
rants infernaux  avaient  été  la  principale  cause  de  notre  méprise,  mais 
cette  fois  ils  nous  avaient  servi  au  lieu  de  nous  nuire.  Quiconque  s'est 
trouvé  momentanément  perdu  dans  une  lande,  dans  un  bois,  ou 
même  dans  une  ville,  sait  combien  la  tête  tourne  facilement  en  pa- 
reille occasion,  et  il  comprendra  comment  nous  avions  pu  nous 
tromper  ainsi  nous-mêmes. 

Je  me  rapellerai  toujours  la  sensation  délicieuse  que  j'éprouvai  en 
jetant  les  yeux  autour  de  moi ,  lorsque  la  Crisis  entra  en  plein  Océan, 
à  la  chute  du  jour.  Nous  plongeâmes  dansla  vaste  mer  Pacifique,  dont 
les  vagues  majestueuses  venaient  battre  le  rivage,  hautes  comme  des 
montagnes,  il  est  vrai,  mais  éclairées  par  un  soleil  radieux  ,  sous  un 
ciel  splendide.  Ce  spectacle  réjouissait  tous  les  cœurs,  et  jamais  com- 
mandement ne  résonna  plus  agréablement  à  mon  oreille  que  celui 
que  donna  gaiement  le  capitaine,  de  mettre  du  monde  sur  les  bras 
du  vent.  Cet  ordre  fut  transmis  au  moment  convenable,  et  le  navire 
écumant  doubla  le  dernier  promontoire  avec  la  rapidité  du  plus  agile 
coursier.  Nous  mîmes  alors  les  bonnettes,  et,  au  coucher  du  soleil, 
nous  étions  pleinement  au  large,  avançant  vers  le  nord  avec  autant 
de  voiles  que  nous  en  pouvions  porter,  et  heureux  d'avoir  si  admi- 
rablement échappé  au  voisinage  de  la  Terre  de  Feu  et  de  ses  mers 
orageuses. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  sur  notre  traversée  le  long  des  côtes  occiden- 
tales de  r.\mérique  du  Sud;  un  voyage  dans  la  mer  Pacifique  était, 
en  1800,  tout  autre  chose  que  ce  qu'il  est  aujourd'hui.  La  domina- 
tion de  l'Espagne  était  encore  dans  toute  sa  force,  et  les  relations 
avec  tout  autre  pays  que  la  mère -patrie  étaient  sévèrement  pro- 
hibées. Il  y  avait,  il  est  vrai,  une  sorte  de  commerce  qu'on  appelait 
le  commerce  forcé  avec  le  continent  espagnol^  admise  en  vertu  de 
cette  morale  élastique  qui  sait  accommoder  à  la  politique  moderne 
la  maxime  des  voleurs  de  grand  chemin  :  la  bourse  ou  la  vie.  Suivant 
divers  casuistes  en  honneur  aujourd'hui  parmi  nous,  surtout  dans 
l'atmosphère  des  journaux  des  états  commerçants,  un  peuple  qui 
peut  faire  le  commerce  et  qui  ne  le  veut  pas  doit  y  être  contraint. 
Au  commencement  du  siècle,  nos  moralistes  industriels  étaient  moins 
hardis  dans  l'expression  de  leurs  sentiments,  bien  que  leur  pratique 
ne  laissât  rien  à  désirer  aux  théories  modernes  les  plus  avancées.  On 
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équipait,  on  armait  et  on  lançait  des  navires  d'après  ce  louable  prin- 
cipe avec  autant  de  confiance  et  de  succès  que  si  l'on  eût  professé 
hautement  les  doctrines  que  l'on  mettait  en  pratique. 

Les  gardes-côtes  étaient  l'argument  qu'employaient  de  leur  côté 
les  autorités  espagnoles  dans  cette  question  délicate  ;  mais  l'argument 
était  loin  d'ôtre  péremptoire.  Un  vieux  proverbe  dit  que  le  vice  est 
deux  fois  plus  actif  que  la  vertu  ;  la  vertu  sommeille,  tandis  que  le 
vice  travaille  avec  ardeur.  Si  cela  est  vrai ,  c'est  surtout  en  ce  qui 
concerne  les  contrebandiers  et  les  officiers  de  la  douane.  GrAce  à 
cette  circonstance  et  à  plusieurs  autres  causes,  il  est  certain  que  les 
bâtiments  anglais  et  américains  trouvaient  moyen  de  dépouiller  les 
habitants  de  l'Amérique,  sans  avoir  recours  aux  procédés  violents, 
aujourd'hui  discrédités,  qu'employaient  les  Dampier,  les  Wood,  les 
Uogers  et  les  Drake.  Comme  je  ne  veux  pas  tromper  les  lecteurs, 
quelques  torts  que  j'aie  pu  avoir  vis-à-vis  des  lois  espagnoles,  je  dois 
avouer  que  nous  fîmes  une  ou  deux  affaires  en  avançant  vers  le  nord, 
débarquant  certains  articles  dont  nous  avions  fait  l'emplette  à  Londres, 
et  recevant  à  bord  des  dollars  en  échange  de  notre  civilité.  Je  ne  sais 
si  je  dois  chercher  à  justifier  la  part  que  j'ai  prise  à  ces  transactions 
irrégulières,  je  pourrais  presque  dire  régulières;  —  car,  eussé-je  été 
disposé  à  murmurer,  cela  n'eût  diminué  en  rien  la  contrebande.  Le 
capitaine  AVilliams  était  naturellement  silencieux,  et  il  n'était  pas 
facile  de  savoir  au  juste  son  opinion  théorique  sur  la  contrebande; 
mais  en  ce  qui  touche  la  pratique,  je  n'ai  jamais  eu  aucun  motif  de 
douter  qu'il  ne  lût  fortement  attaché  au  principe  de  la  liberté  du 
commerce.  Quant  à  Marbre,  il  me  rappelait  certain  éditeur  d'un 
journal  bien  connu  à  New-York,  lequel  est  intimement  convaincu 
que  tout  ce  qui  existe  au  ciel  et  sur  la  terre,  le  soleil,  la  lune  et  les 
étoiles,  l'espace  qui  est  au-dessus  de  nos  têtes  elles  profondeurs  qui 
sont  sous  nos  pieds,  l'univers,  en  un  mot,  a  été  créé  pour  fournir 
matière  à  des  articles  de  journal.  Le  digne  officier  croyait,  lui  aussi, 
de  bonne  foi  que  les  côtes,  les  baies,  les  rades  et  les  ports  étaient 
destinés  par  la  nature  à  introduire  des  marchandises  à  terre,  lorsque 
les  droits  ou  les  prohibitions  ne  permettaient  pas  de  procéder  d'une 
manière  plus  légale.  La  contrebande,  à  son  point  de  vue,  était  plus 
honorable  que  le  commerce  régulier,  parce  qu'elle  exigeait  plus 
d'adresse. 

Je  ne  raconterai  pas  en  détail  les  opérations  de  la  Crisis,  dans  les 
cinq  mois  qui  suivirent  sa  sortie  du  détroit  de  Magellan.  Il  me  suffira 
de  dire  qu'elle  jeta  l'ancre  à  divers  points  de  la  côte,  que  tout  (c  qui 
sortit  des  ccoutilles  fut  débarqué,  et  que  tout  ce  qui  fut  reçu  à  bord 
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fut  descendu  à  fond  de  cale.  Sept  fois  des  gardes-côtes  nous  firent 
la  chasse,  nous  eûmes  le  bonheur  de  leur  échapper,  bien  qu'ayant 
essuyé  à  trois  reprises  leur  feu  roulant.  Je  remarquai  que  le  capitaine 
désirait  ménager  autant  que  possible  ces  représentants  de  la  loi;  car 
il  nous  ordonnait  toujours  de  viser  aux  agrès.  J'ai  pensé  depuis  que 
cette  modération  tenait  à  un  principe  assez  commun  de  demi-vertu, 
qui  lui  permettait  de  faire  la  contrebande,  mais  qui  l'engageait  à 
s'abstenir  de  sacrifier  la  vie  des  hommes.  Il  n'est  rien  de  plus  dange- 
reux que  ces  moitiés  d'honnêtes  gens. 

Après  avoir  enfin  quitté  le  territoire  espagnol,  nous  gouvernâmes 
au  nord,  dans  le  but  louable  d'échanger  contre  des  pelleteries  de 
valeur  une  certaine  quantité  de  verroteries,  de  couteaux  grossiers, 
de  poêles,  et  autres  ustensiles  domestiques.  En  un  mot,  nous  nous 
dirigeâmes  vers  la  contrée  qui  pourrait  bien  un  jour  s'affranchir  de 
l'autorité  maternelle,  à  moins  qu'il  ne  lui  arrive  avant  peu  de  subir 
le  sort  du  Texas,  ou,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même,  du  Maine. 
A  cette  époque,  aucune  partie  de  la  côte  nord-ouest  n'était  encore 
occupée  par  les  blancs,  et  je  n'éprouvai  aucun  scrupule  à  trafiquer 
avec  les  naturels  du  pays  qui  venaient  avec  leurs  peaux,  dès  que  nous 
avions  jeté  l'ancre,  les  considérant  comme  légitimes  propriétaires  du 
pays  et  de  tous  ses  produits.  Nous  employâmes  plusieurs  mois  à  ce 
trafic,  retirant  partout  quelque  profit  pour  nous  dédommager  de  nos 
peines. 

Nous  allâmes  au  nord  jusqu'au  cinquante-troisième  degré,  et  c'est 
ce  que  j'ai  su  de  plus  positif  sur  notre  dernière  situation.  Je  pensais 
alors  que  nous  avions  jeté  l'ancre  dans  quelque  baie  du  continent; 
mais,  depuis,  j'ai  été  disposé  à  croire  que  c'était  près  d'une  des  îles 
qui  abondent  sur  ces  bords  accidentés.  Nous  y  trouvâmes  un  excel- 
lent mouillage,  où  nous  fûmes  conduits  par  un  pilote  du  pays,  qui 
nous  aborda  à  une  distance  de  plusieurs  lieues  en  mer,  et  qui  savait 
assez  d'anglais  pour  expliquer  au  capitaine  qu'il  nous  conduisait  dans 
un  heu  où  nous  aurions  des  peaux  de  loutre  à  foison  ,  et  il  ne  nous 
trompa  point ,  bien  que  jamais  guide  de  plus  mauvaise  mine  n'eût 
f)tt  être  soupçonné  de  vouloir  tromper  des  chrétiens.  Il  nous  con- 
duisit dans  une  petite  baie  où  nous  trouvâmes  beaucoup  d'eau,  un 
bon  ancrage  et  un  bassin  uni  comme  la  surface  d'un  lac.  Toute- 
fois, le  vent  du  nord -ouest  eût  pu  y  être  très  -  sensible,  si  l'effet 
ne  s'en  était  trouvé  amorti  par  une  petite  île  située  à  l'entrée,  qui 
laissait  de  part  et  d'autre  une  issue  suffisante  pour  communiquer 
aisément  avec  la  mer.  Le  bassin  lui-même  était  un  peu  étroit,  i\  est 
vrai,  mais  il  suffisait  pour  un  seul  navire.  Il  pouvait  avoir  trois  cents 
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toises  de  diamètre,  et  je  n'ai  jamais  vu  une  étendue  d'eau,  qui  ne  fût 
pas  l'œuvre  de  l'iiomme,  se  rapprocher  autant  de  la  forme  d'un 
cercle.  Dans  un  pareil  endroit ,  le  lecteur  imagine  bien  que  nous  ne 
voulûmes  pas  nous  aventurer  sans  avoir  pris  les  précautions  conve- 
nables ;  Marbre  lut  envoyé  d'abord  pour  reconnaître  les  lieux  et  pour 
sonder,  et  ce  fut  sur  son  rapport  que  le  capitaine  Williams  se  décida 
à  faire  entrer  notre  bûtiment. 

A  cette  époque ,  les  navigateurs  sur  la  côte  nord-ouest  devaient  se 
prémunir  avec  soin  contre  les  trahisons  et  les  violences  des  naturels  ; 
aussi  la  situation  de  notre  rade  était-elle  de  nature  à  nous  inspirer 
quelque  défiance;  car,  étant  amarrés  au  centre,  nous  ne  nous  trou- 
vions qu'à  une  portée  de  flèche  du  rivage,  dans  tous  les  sens, 
excepté  du  côté  de  l'étroite  entrée  du  bassin.  C'était  un  ancrage 
excellent  contre  les  dangers  de  la  mer,  mais  peu  rassurant  contre 
ceux  dont  pouvaient  nous  menacer  les  sauvages.  C'est  ce  que  nous 
reconnûmes  dès  que  nous  eûmes  jeté  l'ancre;  mais,  n'ayant  l'inten- 
tion de  rester  que  le  temps  nécessaire  pour  nous  procurer  les  peaux 
qu'on  nous  avait  dit  être  prêtes  pour  le  premier  bûtiment  qui  paraî- 
trait, nous  nous  en  fiâmes  à  notre  vigilance  pour  notre  sûreté  dans 
l'intervalle. 

Je  n'ai  jamais  pu  fixer  dans  ma  mémoire  les  expressions  barbares 
des  sauvages,  plus  barbares  encore,  qui  habitent  ces  lointaines 
régions.  Notre  pilote  avait  certainement  un  nom  de  son  pays,  mais 
ce  nom  n'eût  pu  être  prononcé  sans  beaucoup  d'efforts  par  une 
langue  chrétienne,  et  nous  l'appelâmes  le  Plongeur,  à  cause  de  la 
manière  dont  il  s'était  enfoncé  dans  l'eau  en  entendant  un  coup  de 
fusil  que  Marbre  avait  tiré  uniquement  pour  décharger  soti  arme.  A 
peine  étions-nous  entrés  dans  le  petit  bassin,  que  le  Plongeur  nous 
quitta,  et  il  revint  une  heure  après  dans  un  canot  chargé  jusqu'au 
bord  de  peaux  magnifiques;  il  était  accompagné  de  trois  sauvages 
qui  avaient  l'air  aussi  farouche  et  aussi  cupide  que  lui.  Ces  auxi- 
liaires reçurent  de  nous,  cette  après-midi  même,  à  raison  de  diverses 
petites  circonstances,  les  sobriquets  d'Echalas,  de  Pot  d'Etain  et 
de  Nez  Fendu;  ce  n'étaient,  certes,  pas  des  noms  héroïques,  mais 
ceux  qui  les  portaient  n'avaient  rien  en  effet  de  ce  caractère  hé- 
roïque que  présente  souvent  l'homme  dans  l'état  sauvage.  Je  ne 
saurais  dire  à  quelle  tribu  appartenaient  ces  dignes  acolytes,  et  je  ne 
connais  de  leur  histoire  et  de  leurs  mœurs  que  le  peu  de  faits  que 
j'ai  pu  observer  personnellement.  Je  fis  quelques  questions  au  capi- 
taine, afin  d'obtenir  des  renseignements  sur  ce  point  ;  mais,  tout  ce 
que  je  pus  savoir,  c'est  que  ce  peuple  attachait  une  grande  valeur 
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aux  couvertures  de  lit,  aux  grains  de  collier,  à  la  poudre,  aux  poêles 
et  aux  vieilles  bagues,  et  qu'ils  évaluaient  au  contraire  très-bas  les 
peaux  de  loutre  et  d'autres  animaux.  Je  fus  encore  moins  heureux 
en  m'adressant  à  M.  Marbre,  qui  rae  répondit  brusquement  qu'il 
n'était  pas  naturaliste,  et  qu'il  ne  savait  rien  de  ces  créatures,  ni  des 
animaux  sauvages  en  général.  Mais,  quelque  dégradés  que  fussent  ces 
hommes,  ils  ne  nous  en  parurent  pas  moins  dignes  de  trafiquer  avec 
nous.  Le  commerce,  comme  la  misère,  nous  fait  quelquefois  faire 
connaissance  avec  d'étranges  compagnons. 

J'ai  souvent  vu  nos  Indiens,  depuis  qu'ils  ont  été  corrompus  par 
leurs  rapports  avec  les  blancs  et  par  l'usage  du  rhum;  mais  jamais 
je  n'ai  vu  des  êtres  qui  m'aient  semblé  aussi  bas  sur  l'échelle  de 
l'humanité  que  les  sauvages  du  nord-ouest  ;  ils  me  firent  l'effet  d'être 
les  Hottentots  de  notre  continent;  ils  n'étaient  cependant  pas  sans 
avoir  les  moyens  de  se  faire  respecter.  Sous  le  rapport  physique,  ils 
étaient  forts  et  actifs,  et  il  y  avait,  dans  leur  physionomie,  certains 
traits  de  férocité  que  toute  leur  cupidité  et  toute  leur  adresse  ne  pou- 
vaient réussir  à  dissimuler;  mais  je  ne  pus  découvrir  dans  leur  cos- 
tume, dans  leurs  usages  et  dans  leurs  allures,  la  moindre  trace  de 
cet  honneur  chevaleresque  qui  jette  une  teinte  si  brillante  sur  les 
mœurs,  d'ailleurs  si  cruelles ,  des  guerriers  de  la  partie  orientale  du 
continent.  Du  reste,  l'usage  des  armes  à  feu  ne  leur  étant  pas 
inconnu,  ces  marchands  étaient  trop  familiarisés  avec  les  bâtiments 
des  hommes  civilisés,  pour  avoir  quelque  crainte  superstitieuse  de 
notre  pouvoir. 

Le  Plongeur  et  ses  compagnons  nous  vendirent  cent  trente  peaux 
de  loutre  dans  l'après-midi  même  ;  c'était  déjà  une  compensation 
suffisante  du  risque  que  nous  avions  couru  en  entrant  dans  ce  bassin 
inconnu.  On  parut  de  part  et  d'autre  satisfait  du  résultat  du  troc,  et 
on  nous  fit  entendre  qu'en  prolongeant  notre  séjour,  nous  pouvions 
espérer  six  ou  huit  fois  le  même  nombre  de  peaux.  Le  capitaine  était 
enchanté  de  l'opération  avantageuse  que  nous  venions  de  faire,  et, 
ayant  vu  se  réaliser  toutes  les  promesses  du  Plongeur,  il  se  décida  à 
rester  dans  le  même  parage  un  jour  ou  deux,  aliii  d'y  faire  de  plus 
amples  provisions.  Dès  que  cette  résolution  fut  communiquée  aux 
sauvages,  ils  témoignèrent  beaacoup  de  joie.  Pot  d'Etain  et  Nez». 
Fendu  furent  envoyés  à  terre  pour  en  donner  avis,  tandis  que  le 
Plongeur  et  l'Echalas  restèrent  à  bord,  dans  les  termes  de  la  meil- 
leure intelligence  avec  tout  l'équpage  ;  mais,  les  gentlemen  de  la 
côte  nord-ouest  étant  bien  connus  pour  leur  friponnerie,  tout  le 
monde  reçut  l'ordre  d'avoir  les  yeux  ouverts  sur  nos  deux  hôtes,  le 
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capitaine  Williams  étant  bien  décidé  à  les  châtier  vigourcusemer»t 
s'il  les  surprenait  à  faire  quelqu'un  de  leurs  tours  habituels  de 
prestidigitation. 

Marbre  et  moi,  nous  remarquâmes  que  le  canot  dans  lequel  par- 
tirent les  messagers  n'allait  pas  à  la  mer,  mais  entrait  dans  une  petite 
crique  qui  communiquait  avec  l'ouverture  de  la  baie.  Comme  le  ser- 
vice ne  nous  retenait  pas  à  bord,  nous  demandâmes  au  capitaine  la 
permission  d'aller  explorer  cet  endroit,  et  en  même  temps  de  faire 
une  reconnaissance  plus  approfondie  de  la  rade.  Notre  demande  nous 
ayant  été  accordée,  nous  descendîmes  dans  le  cunot  avec  quatre 
hommes,  tous  bien  armés,  et  nous  nous  disposâmes  pour  notre  petite 
expédition.  L'Echalas,  vieil  Indien ,  sec,  à  tète  grise,  mais  ayant  les 
muscles  aussi  forts  que  d'épaisses  lanières,  était  seul  sur  le  pont, 
pendant  que  cette  opération  s'efléctuait.  Il  examinait  allenlivement 
toutes  nos  manœuvres,  et,  quand  il  nous  vit  descendre  dans  l'embar- 
cation ,  il  se  laissa  glisser  sur  le  liane  du  canot  du  plus  grand  sang- 
froid,  et  prit  place  à  l'arrière  avec  autant  de  c.jlme  et  de  dignité  que 
s'il  eût  été  capitaine.  Marbre  n'entendait  pas  la  plaisanterie  sur  la 
discipline  en  pareille  occasion;  aussi  la  familiarité  et  l'impudence  du 
procédé  ne  lui  plurent-elles  qu'à  demi. 

—  Qu'en  pensez-vous,  Miles?  me  demanda-t-il  avec  un  peu  d'hu- 
meur. Prendrons-nous  avec  nous  cet  orang-outang  desséché,  ou 
faut-il  lui  faire  prendre  un  bain  pour  le  blanchir  un  peu? 

—  Laissez-le,  je  vous  en  conjure,  monsieur  Marbre.  Je  suis  sûr 
qu'il  veut  nous  être  utile,  mais  que,  seuleoaent,  il  s'y  prend  mal  pour 
nous  le  témoigner. 

—  Utile!  il  n'a  pas  plus  de  valeur  que  la  carcasse  d'une  baleine  dé- 
pouillée de  toute  son  huile.  Je  vous  assun».  Miles,  que  nous  n'aurions 
pas  de  grands  efforts  à  faire  pour  dépouiller  ce  lapin  maigre. 

Marbre  fut  si  content  de  ce  trait  d'esprit  qu'il  redevint  de  bonne 
humeur,  et  permit  au  drôle  de  rester  avec  nous.  Je  me  rappelle, 
comme  si  c'était  hier,  les  pensées  qui  traversèrent  mon  esprit  dans 
ce  moment,  tandis  que  le  canot  se  dirigeait  vers  la  crique.  Je  regar- 
dais la  créature  demi-humaine  qui  était  assise  en  face  de  moi,  et 
j'admirais  les  décrets  de  la  divine  Providence,  qui  permettait  qu'un  être 
qui  avait  reçu  de  Dieu  une  portion  de  son  ineffable  nature,  tombât 
dans  une  situation  aussi  dégradante.  J'avais  vu  des  animaux  en  cage 
qui  m'avaient  paru  tout  aussi  intelligents,  j'avais  vu  des  singes,  des 
babouins ,  ces  nombreuses  familU  js  qui  semblent  parodier  la  nature 
humaine,  dont  l'aspect  était  tout  aussi  agréable  à  l'œil.  L'Echalas 
semblait  presque  entièrement  déjiourvu  d'idées  ;  pour  ses  échanges, 
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il  s'en  était  rapporté  complètement  aux  soins  du  Plongeur,  que 
nous  supposâmes  avoir  quelque  parenté  avec  lui,  et  les  objets  qu'il 
reçut  en  échange  de  ses  peaux  n'amenèrent  pas  sur  sa  physionomie 
morne  et  renfrognée  la  plus  légère  marque  de  satisfaction.  Si  jamais 
il  y  avait  eu,  entre  l'émotion  et  lui,  quelque  point  de  contact,  il  n'en 
subsistait  plus  maintenant  la  moindre  trace ,  et  cette  apathie  n'était 
pas  le  stoïcisme  bien  connu  des  Indiens  de  l'Amérique,  mais  sem- 
blait une  insensibilité  complète  ;  et  cependant  cet  homme  avait  une 
âme,  une  étincelle  de  la  flamme  immortelle  qui  sépare  l'homme  des 
autres  êtres  de  la  création  ! 

Le  bassin  où  la  Crisis  était  mouillée  était  entouré  de  toute  part  de 
forêts;  les  arbres  mêmes,  en  beaucoup  d'endroits,  avançaient  sur 
l'eau,  et,  lorsqu'ils  étaient  en  feuilles,  ils  couvraient  d'un  rideau 
impénétrable  tout  ce  qui  pouvait  se  passer  à  l'intérieur.  On  ne  décou- 
vrait aucune  apparence  d'habitation  quelconque,  et,  quand  nous 
approchâmes  du  rivage.  Marbre  fit  remarquer  que  les  sauvages  pou- 
vaient ne  venir  en  cet  endroit  que  quand  ils  avaient  déterminé  un 
navire  à  entrer  dans  la  baie  pour  traûquer  avec  eux. 

—  Non,  non,  ajouta  l'officier  en  tournant  la  tête  dans  tous  les  sens, 
a6n  d'examiner  avec  soin  toute  la  baie,  il  n'y  a  pas  de  wigwam  dans 
les  environs;  ce  n'est  qu'un  comptoir,  et,  heureusement  pour  nous, 
on  n'y  trouve  pas  de  douaniers. 

—  Mais  on  y  trouve  des  contrebandiers  ,  je  l'imagine  ,  mon- 
sieur Marbre,  si  l'on  peut  appeler  contrebande  le  fait  de  s'emparer 
de  la  propriété  d'autrui  à  son  insu.  Je  n'ai  jamais  vu  un  coquin  ayant 
plus  m.auvaise  mine  que  celui  à  qui  nous  avons  donné  le  sobriquet 
de  Plongeur;  je  crois  qu'il  avalerait  une  de  nos  cuillers  de  fer  plutôt 
que  de  ne  pas  l'emporter. 

—  Oui,  vous  ne  vous  trompez  pas  à  son  égard,  maître  Miles, 
comme  Neb  vous  appelle  ;  mais  le  drôle  ici  présent  n'a  pas  assez  de 
cervelle  pour  discerner  sa  propriété  de  celle  d'un  autre.  Je  l'intro- 
duirais dans  notre  soute  à  pain ,  sans  craindre  qu'il  eût  assez  dintel- 
ligence  pour  savoir  manger.  Je  n'ai  jamais  vu  tant  de  nullité  sur 
une  figure  humaine;  un  idiot  des  basses  régions  de  l'est  l'entortil- 
lerait dans  un  marché,  avec  autant  de  facilité  qu'en  peut  avoir  un 
colporteur  à  faire  aller  ses  horloges  de  bois. 

Telle  était  l'opinion  de  Marbre  sur  la  sagacité  de  l'Echalas,  et, 
à  dire  la  vérité,  c'était  aussi,  en  grande  partie,  la  mienne.  Nos 
hommes  sourirent  de  ces  remarques;  les  marins  sont  toujours  dis- 
posés à  rire  des  plaisanteries  du  second  ;  et  leurs  regards  témoi- 
gnèrent combien  leurs  pensées  s'accordaient  avec  les  nôtres.  Pen-- 
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dant  (  e  tcMiips,  le  canut  avançait,  cl  il  atteignit  bientôt  l'embouchure 
de  la  petite  crique. 

Nous  trouvâmes  la  passe  longue ,  mais  étroite  et  sinueuse  ;  comme 
la  baie ,  elle  était  garnie  d'arbres  et  de  buissons,  qui  empêchaient  de 
rien  voir  à  terre,  d'autant  plus  que  les  rives  avaient  dix  ou  quinze 
pieds  d'élévation.  A  raison  de  celte  circonstance,  Marbre  nous  pro- 
posa d'aborder  des  deux  côlés  de  la  crique ,  et  d'en  suivre  à  pied  les 
détours,  jusqu'à  une  certaine  dislance,  afin  de  mieux  reconnaître  les 
lieux.  Nous  nous  disposâmes  aussitôt.  Marbre  et  un  des  hommes  de 
l'équipage  débarquèrent  avec  leurs  armes  d'un  cùlé,  tandis  que  Neb 
et  moi,  également  armés,  nous  abordions  sur  l'autre  bord.  Les  deux 
hommes  qui  restaient  reçurent  l'ordre  de  nous  suivre  dans  le  canot, 
pour  être  prêts  à  nous  prendre  à  bord,  dès  que  nous  le  deman- 
derions. 

—  Laissez  l'Echalas  dans  le  canot,  Miles,  me  cria  Marbre  5  travers 
la  crique,  tandis  que  j'allais  mettre  pied  à  terre.  Je  fis  en  edet  un 
signe  à  ce  sauvage;  mais  quand  j'eus  atteint  le  haut  du  rivage,  je 
m'aperçus  que  le  drôle  était  à  mes  côlés.  11  était  si  difiicile  de  se 
faire  comprendre  d'une  pareille  créature  sans  le  secours  de  la  pa- 
role, qu'après  une  ou  deux  tenlatives  infructueuses  pour  le  congé- 
dier par  signes,  j'abandonnai  la  partie,  et  je  marchai  en  avant  de 
manière  h  me  maintenir  en  ligne  avec  mes  compagnons.  Neb  m'of- 
frait d'empoigner  le  vieux  coquin,  et  de  le  porter  dans  le  canot; 
mais  je  crus  plus  prudent  d'éviter  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à 
de  la  violence.  Nous  continuâmes  donc  notre  route  suivis  de  cet 
étrange  compagnon. 

Il  n'y  avait  rien  toutefois  qui  fût  de  nature  à  exciter  nos  alarmes 
ou  à  éveiller  notre  défiance.  Nous  nous  trouvions  dans  une  forêt 
vierge,  avec  sa  nature  sauvage,  son  humidité,  ses  ombrages  épais, 
SCS  arbres  morts  ou  tombés,  et  son  terrain  si  accidenté.  Du  côté  de 
la  crique  oii  je  me  trouvais,  il  n'y  avait  pas  la  moindre  trace  de  pas 
humains,  et  Marbre  nous  appela  bientôt  pour  nous  dire  qu'il  n'y  en 
avait  également  aucun  vestige  de  son  côté.  Je  crois  que  nous  fîmes 
ainsi  environ  un  mille,  sûrs  de  ne  pas  nous  égarer  au  retour  à  l'aide 
de  la  crique  dont  nous  suivions  les  bords.  Enfin  on  nous  cria  du  canot 
qu'il  n'y  avait  plus  assez  d'eau  pour  permeltre  d'avancer.  Marbre 
cl  moi,  nous  descendîmes  ensemble  du  rivage,  pour  remontera  bord. 
L'Echalas  se  coula  à  son  ancienne  place,  en  gardant  toujours  le 
même  silence. 

—  Je  vous  avais  dit  de  ne  point  emmener  cet  orang-outang,  dit 
nonchalamment  Marbre  en  s'asseyant  près  de  nous  après  nous  avoir 
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aidés  à  virer  de  bord.  J'aimerais  mieux  avoir  affaire  à  un  serpent  à 
sonnettes  qu'à  un  pareil  ourson. 

—  C'est  plus  aisé  à  dire  qu'à  faire,  Monsieur;  l'Echalas  tient  à  moi 
comme  une  vraie  sangsue. 

—  Le  drôle  semble  se  trouver  au  mieux  de  sa  promenade.  Je  ne 
lui  ai  jamais  vu  une  physionomie  aussi  aimable  que  celle  qu'il  a  en 
ce  moment. 

Cette  observation  me  fit  sourire  et  excita  mon  attention.  Pour  la 
f^remière  fois,  je  vis  quelque  chose  de  semblable  à  une  expression 
humaine  dans  les  traits  de  l'Echalas,  qui  paraissait  éprouver  une  sen- 
sation voisine  de  la  satisfaction. 

—  Je  pense  plutôt  qu'il  s'était  imaginé  que  nous  allions  abandon- 
ner les  chaudières  du  bâtiment,  et  qu'il  craignait  de  se  passer  de 
souper.  Maintenant  il  voit  bien  que  nous  retournons,  et  il  se  dit  sans 
doute  qu'il  n'ira  pas  se  coucher  l'estomac  vide. 

Marbre  trouva  ma  conjecture  fondée,  et  nous  changeâmes  de  con- 
versation. Nous  nous  étonnions  de  n'avoir  rien  trouvé  près  de  la 
crique  qui  ressemblât  à  une  habitation,  et  de  n'avoir  découvert  ni 
l'un  ni  l'autre  le  moindre  signe  qui  annonçât  la  présence  de  l'homme. 
On  devait  raisonnablement  s'attendre  à  rencontrer  au  moins  les 
traces  d'un  campement.  Chacun  plongeait  un  regard  curieux  sur  le 
rivage  pendant  que  nous  descendions  la  crique,  mais  nous  ne  vîmes 
pas  plus  de  traces  humaines  qu'en  la  montant. 

Arrivés  à  la  baie,  comme  nous  avions  encore  plusieurs  heures  de 
jour,  nous  en  fîmes  le  tour,  sans  plus  de  succès.  Enfin  Marbre  nous 
proposa  de  pousser  jusqu'à  la  petite  île  boisée,  située  un  peu  en 
dehors  de  l'entrée  de  la  rade,  pensant  que  les  sauvages  pouvaient 
bien  y  être  campés,  vu  que  la  position  en  était  beaucoup  plus  com- 
mode pour  observer  la  pleine  mer,  qu'aucun  point  de  l'intérieur  de 
la  baie.  Pour  cela,  il  fallut  passer  près  du  bâtiment,  et  nous  y  fûmes 
hélés  par  le  capitaine,  qui  désirait  savoir  le  résultat  de  notre  examen. 
Dès  qu'il  eut  appris  nos  intentions,  il  nous  fit  approcher,  voulant 
nous  accompagner  en  personne.  En  descendant  dans  le  canot,  qui 
était  assez  étroit  et  un  peu  trop  chargé  à  cause  de  l'Echalas,  le  capi- 
taine AVilliams  fit  signe  à  ce  personnage  de  sortir.  Il  eût  pu  s'adres- 
ser tout  aussi  bien  à  l'un  des  bancs.  Riant  de  la  stupidité  ou  de  l'ob- 
stination du  sauvage,  car  nous  ne  savions  trop  comment  qualifier  sa 
conduite,  nous  dirigeâmes  le  canot  vers  l'entrée  de  la  baie,  à  une 
distance  de  deux  cents  verges  à  peu  près,  jusqu'à  ce  que  notre  quille 
>înt  heurter  contre  les  bas-fonds  de  l'îlot. 

Nous  n'eûmes  aucune  peine  à  aborder,  et  Neb,  qui  précédait  lo 


158  A  BORD  ET  A  TERRE. 

détachement,  fit  bientôt  entendre  un  cri,  signe  de  quelque  découverte. 
Chacun  de  nous  se  tint  prCt  à  se  servir  de  ses  armes ,  croyant  ren- 
contrer un  campement  de  sauvages,  mais  notre  attente  fut  trumpùe. 
Tout  ce  que  le  nègre  avait  découvert,  c'était  la  preuve  non  équi- 
voque d'une  occupation  antérieure,  et  même,  à  en  juger  d'après  cer- 
tains signes,  assez  récente.  Les  traces  étaient  considérables,  couvrant 
près  de  la  moitié  de  l'intérieur  de  l'île;  mais  on  avait  laissé  subsister 
un  rideau  d'arbres  et  de  buissons  assez  épais  pour  dérober  complète- 
ment le  lieu  à  tous  les  regards  du  dehors.  Beaucoup  d'arbres  avaient 
été  brûlés  sur  pied  ;  nous  crûmes  d'abord  que  c'était  pour  faire  du 
feu,  mais  un  examen  plus  approfondi  nous  convainquit  que  cela 
avait  eu  lieu  par  accident  plutôt  qu'à  dessein. 

Nous  ne  fîmes  d'abord  aucune  découverte  dans  ce  campement  qui 
ne  semblait  pas  avoir  servi  dans  toute  son  étendue  depuis  de  longues 
années,  bien  que  les  traces  de  feux  nombreux,  les  vestiges  de  pas, 
ainsi  qu'une  source  située  au  centre,  indiquassent  une  occupation 
récente  sur  ce  point.  Mais  un  examen  plus  attentif  nous  fit  aper- 
cevoir certains  objets  que  nous  vîmes  avec  autant  d'intérêt  que 
d'étonnement.  Marbre  fit  la  première  découverte.  Il  était  impossible 
à  des  marins  de  se  tromper  sur  la  nature  de  l'objet,  qui  n'était  autre 
que  la  tète  d'un  gouvernail  contenant  encore  le  trou  de  la  barre,  et 
qui  pouvait  avoir  appartenu  à  un  biîtiment  de  deux  cent  cinquante 
ou  de  trois  cents  tonneaux.  Nous  nous  mîmes  alors  tous  à  l'œuvre, 
et,  en  peu  de  minutes,  nous  trouvâmes  dispersés  autour  de  nous  des 
fragments  de  planches,  des  alonges,  des  varangues  et  autres  parties 
d'un  bâtiment ,  toutes  plus  ou  moins  brûlées,  et  dépouillées  de  tout  le 
métal  qui  pouvait  s'y  trouver.  Les  clous  même  avaient  été  détachés 
à  force  de  persévérance  et  de  travail.  On  n'avait  laissé  que  le  bois, 
qui  était  de  chêne,  de  cèdre  et  d'acacia  :  ce  qui  prouvait  que  ce  mal- 
heureux navire  avait  une  certaine  valeur.  Nous  ne  pouvions  guère  en 
douter  d'ailleurs,  car  il  n'y  avait  qu'un  bâtiment  de  commerce  du 
nord-ouest  qui  eût  pu  remonter  la  côte  aussi  haut,  et  ce  genre  de 
bâtiment  est  toujours  parfaitement  conditionné.  D'ailleurs  l'acacia , 
bois  inconnu  des  constructeurs  de  navires  en  Europe ,  ne  nous  révé- 
lait que  trop  l'origine  du  bâtiment  qui  avait  eu  un  si  triste  sort. 

Nous  étions  d'abord  trop  absorbés  par  notre  importante  découverte 
pour  nous  occuper  de  l'Echalas.  A  la  fin  je  me  retournai  vers  le  sau- 
vage, pourvoir  quel  effet  elle  produisait  sur  lui.  Il  examinait  évi- 
demment nos  démarches;  mais  ses  sentiments,  s'il  y  en  avait  chez 
une  pareille  créature,  étaient  enveloppés  d'un  masque  épais  de  stu- 
pidité, qui  défiait  toute  ma  pénétration.  Il  nous  voyait  prendre 
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examiner  et  rejeter  les  débris  les  uns  après  les  autres  ;  il  nous  enten- 
dait causer,  bien  que  dans  une  langue  qui  lui  était  étrangère,  sans 
cesser  de  témoigner  la  plus  complète  impassibilité.  Il  finit  cependant 
par  apporter  au  capitaine  une  bûche  à  demi  brûlée,  et  la  lui  mit 
devant  les  yeux,  comme  s'il  commençait  à  prendre  quelque  intérêt 
à  nos  recherches.  11  se  trouva  que  c'était  un  morceau  de  bois  ordi- 
naire, qui  avait  appartenu  à  un  des  hêtres  de  la  forêt,  et  qui  faisait 
partie  des  restes  d'un  bûcher.  Son  actionlnous  fit  plaisir,  mais  le 
drôle  ne  comprit  pas  le  motif  de  l'intérêt  que  nous  lui  témoignions. 
Il  ne  savait  évidemment  rien  de  ce  qui  concernait  le  bâtiment 
étranger. 

En  parcourant  les  alentours  de  ce  campement  abandonné,  nous 
trouvâmes  les  traces  d'un  sentier  qui  conduisait  au  rivage;  elles 
étaient  trop  évidentes  pour  qu'on  pût  s'y  méprendre,  et  elles  abou- 
tissaient à  la  mer  du  côté  opposé  à  celui  par  lequel  le  Plongeur  avait 
fait  entrer  la  Crisis,  et  sur  un  point  qu'on  ne  pouvait  découvrir  du 
lieu  où  nous  étions  à  l'ancre.  Nous  y  trouvâmes  dans  une  espèce  de 
plage  de  débarquement  plusieurs  des  débris  plus  considérables  du 
bâtiment  naufragé,  ceux  qu'on  n'avait  pas  jugé  nécessaire  de  porter 
au  feu  parce  qu'il  ne  s'y  trouvait  pas  de  métal.  Parmi  des  objets  de 
cette  nature  se  trouvaient  une  portion  de  la  quille,  qui  avait  presque 
trente  pieds  de  longueur,  les  chevilles  de  la  carlingue,  la  carlingue, 
avec  les  varangues,  le  tout  tenant  encore  ensemble.  Ce  fut  là  seule- 
ment que  nous  trouvâmes  un  peu  de  métal,  et  uniquement  parce 
que  le  fragment  était  trop  lourd  et  trop  considérable  pour  pou- 
voir être  transporté.  Nous  regardâmes  avec  soin  dans  tous  les  sens, 
espérant  découvrir  quelque  indice  du  désastre  dont  ce  lieu  avait  été 
le  théâtre;  ce  fut  sans  succès  pendant  quelque  temps.  Mais  à  la 
fin,  en  rôdant  à  quelque  distance  de  la  côte,  je  m'assis  sur  une 
pierre  plate  qu'on  avait  placée  sur  la  roche  vive  qui  couvrait  la  plus 
grande  partie  de  l'île,  évidemment  afin  de  servir  de  siège.  Me  trou- 
vant mal  assis,  je  déplaçai  la  pierre  pour  la  mettre  d'aplomb,  et  je 
découvris  qu'elle  posait  sur  une  ardoise  provenant  de  la  table  de 
loch.  Cette  ardoise  était  couverte  de  caractères  encore  très-lisibles,  et 
bientôt  tous  mes  compagnons  furent  autour  de  moi,  impatients  de 
savoir  ce  qui  y  était  écrit.  La  triste  inscription  était  conçue  en  ces 
termes  : 

«  Le  brig  américain  la  Loutre  de  Mer,  capitaine  John  Squires,  attiré 
par  artifice  dans  cette  baie,  le  9  juin  1797,  et  surpris  par  les  sauvages 
dans  la  matinée  du  11.  Le  capitaine,  le  second  lieutenant  et  sept 
hommes  de  l'équipage  tués  sur  la  place.  Le  bri§  pillé  d'abord ,  puis 
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traîné  jusqu'ici  et  brûlé  jusqu'à  fleur  d'eau  pour  en  retirer  le  (er. 
David  Kiu}^,  premier  lieutenant,  et  six  autres,  savoir  George  Lunt, 
Henry  Webster,  Stcpben  Stimpson.et  John  Harris,  matelots,  lUIl 
Flint,  cuisinier,  et  Peter  Doolitle,  mousse,  encore  vivants,  mais  Dieu 
seul  sait  quel  sort  leur  est  réservé.  Je  mettrai  cette  ardoise  sous  la 
pierre  sur  laquelle  je  suis  assis  maintenant,  dans  l'espoir  que  nos 
amis  pourront  être  ainsi  avertis  un  jour  de  ce  qui  nous  est  arrivé.  » 
Nous  nous  regardions  les  uns  les  autres,  frappés  de  stupéfaction. 
Le  capitaine  et  Marbre  se  rappelèrent  en  effet  avoir  entendu  dire 
qu'un  brig,  nommé  la  Loutre,  faisant  le  commerce  dans  ces  parages, 
s'était  perdu,  et  maintenant  une  révélation  qui  tenait  presque  du 
miracle  nous  mettait  dans  le  secret  des  causes  de  sa  disparition. 

—  Attiré  par  artifice  !  répétait  le  capitaine,  en  parcourant  des  yeux 
l'écrit,  qui  s'était  si  admirablement  conservé,  dans  une  situation  où 
il  aurait  dû  mille  fois  être  découvert.  —  Oui,  oui,  je  commence  à 
comprendre  toute  l'affaire.  Si  nous  avions  un  peu  de  vent ,  Messieurs, 
je  mettrais  à  la  vcilc  cette  nuit  même. 

—  Cela  n'en  vaudrait  guère  la  peine,  capitaine  Williams,  répondit 
le  premier  lieutenant,  puisque  nous  sommes  maintenant  sur  nos 
gardes,  et  que  je  suis  bien  certain  qu'il  n'y  a  pas  de  sauvages  dans 
notre  voisinage.  Au  contraire,  le  Plongeur  et  ses  amis  ont  trafiqué 
avec  nous  très-loyalement ,  et  il  est  à  croire  qu'ils  ont  encore  d'autres 
peaux  5  nous  donner.  Ce  gaillard-là,  que  notre  équipage  a  baptisé  du 
nom  de  l'Echalas,  prend  la  chose  si  froidement  que  je  le  crois  dans 
l'ignorance  complète  de  tout  ce  qui  concerne  la  Loutre,  qui  peut  bien 
après  tout  avoir  été  pillée  par  une  autre  bande. 

Ces  observations  étaient  assez  raisonnables,  et  elles  firent  effet  sur 
l'esprit  du  capitaine.  Il  se  décida  toutefois  à  mettre  l'Echalas  à 
l'épreuve,  en  lui  montrant  l'ardoise,  et  en  lui  faisant  subir  un  exa- 
men aussi  scrupideux  que  pouvait  le  permettre  le  langage  des  gestes. 
Un  spectateur  indifférent  n'eût  pu  s'empêcher  de  rire  en  voyant  nos 
efforts  pour  mettre  l'Indien  en  défaut.  Nous  faisions  des  gestes,  des 
grimaces,  des  contorsions  de  tout  genre,  tout  fut  inutile:  l'Echalas 
demeura  aussi  impassible  que  les  débris  avec  lesquels  on  le  confron- 
tait. Le  drôle  ne  nous  comprenait  pas,  ou  ne  voulait  pas  nous  com- 
prendre; sa  stupidité  déjouait  tous  nos  efforts,  et  Marbre  finit  par 
abandonner  la  partie,  en  déclarant  que  cet  animal  ne  connaissait 
rion  au  monde,  et  encore  moins  la  Loutre  de  Mer.  (Juant  à  l'ar- 
doise, il  ne  semblait  pas  soupçonner  ce  que  pareille  chose  pouvait 
signifier. 

Nous  retournâmes  au  navire,  où  nous  rapportâmes  l'ardoise,  et 
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nous  rendîmes  compte  de  nos  découvertes.  Tout  l'équipage  fut  con- 
voqué, et  le  capitaine  nous  fit  un  discours  suffisant  pour  la  circon- 
stance, bien  que  ce  ne  tût  rien  moins  qu'un  morceau  d'éloquence 
inspirée.  Il  nous  rappela  que  beaucoup  de  bâtiments  avaient  péri  par 
suite  de  la  négligence  de  leurs  équipages,  et  que  nous  étions  sur  la 
côte  nord-ouest,  où  un  navire  ayant  quelques  boîtes  de  grains  de 
colliers  et  quelques  ballots  de  couvertures,  sans  parler  de  la  poudre, 
des  armes  à  feu  et  des  métaux,  avait  autant  de  valeur  qu'un  bâti- 
ment chargé  de  poudre  d'or  dans  un  des  ports  des  États-Unis.  La  vigi- 
lance pendant  le  quart,  et  la  stricte  observation  de  la  discipline,  en 
cas  d'alarme,  furent  les  deux  points  sur  lesquels  il  insista.  En  obser- 
vant ces  deux  conditions  incontestables,  nous  serions  sauvés,  tandis 
qu'en  les  négligeant,  nous  partagerions  probablement  le  sort  de 
l'équipage  du  brig  dont  nous  venions  de  découvrir  les  débris. 

J'avoue  que  je  passai  une  fort  mauvaise  nuit.  Un  ennemi  inconnu 
est  toujours  formidable,  et  j'aurais  mieux  aimé  avoir  à  combattre 
trois  gardes-côtes  à  la  fois,  que  de  me  trouver,  comme  nous  étions 
alors ,  dans  une  baie  aussi  unie  qu'une  glace  et  entourée  de  forêts 
aussi  silencieuses  qu'un  désert. 

Il  n'y  eut  toutefois  aucun  événement  ;  le  Plongeur  et  l'Echalas  sou- 
pèrent  avec  l'appétit  de. l'innocence  calomniée,  et  dormirent  comme 
(les  sabots.  S'ils  étaient  coupables,  il  fallait  qu'ils  fussent  complè- 
tement dépourvus  de  conscience.  Quant  à  nous,  nous  fûmes  sur  le 
qui-vive  pendant  toute  la  nuit,  époque  où  le  danger,  s'il  y  en  avait 
réellement  à  courir,  devait  sans  doute  être  le  plus  grand.  Au  point  du 
jour,  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  de  quart,  et  même  quelques-uns  de 
ceux  qui  étaient  en  vigie,  cédèrent  à  la  fatigue;  il  n'arriva  rien  pour- 
tant. Le  soleil  reparut,  dorant  de  ses  rayons  la  cime  des  arbres  ;  notre 
petite  baie  commença  à  briller  de  tout  son  éclat,  et  la  joie  que  donne 
toujours  un  pareil  spectacle  dissipa  presque  entièrement  nos  incjuié- 
tudes.  Une  nuit  de  réflexions  avait  apaisé  nos  craintes,  et  nous  nous 
éveillâmes  tous,  le  lendemain  matin,  aussi  indifférents  au  sort  de  la 
Loutre  que  les  convenances  nous  permettaient  de  le  paraître. 


il 


CHAPITRE    XIII. 

Cet  esprit  despotique,  celle  volonté  de  fer  ,  ce  pou- 
voir presque  di\  in  ,  cet  art  de  Naipoléoii ,  d'iilli- 
rer,  de  fasciner,  de  manier  les  cœurs  de  millions 
d'hommes  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  fassent  plus  qu'un, 
tu  l'as  plus  que  personne.  iIhileck. 

L'EcHALAS  et  le  Plongeur  se  conduisirent  admirablement  tout  le 
jour  suivant.  Le  bœuf,  le  porc  et  le  pain,  ces  grandes  nécessités  de 
la  vie ,  que  les  Européens  considèrent  volontiers  comme  le  premier 
mobile  de  l'existence  aux  États-Unis,  semblaient  absorber  toutes 
leurs  pensées,  et,  quand  ils  ne  mangeaient  pas,  ils  étaient  oc(  upt'-s 
à  dormir.  Nous  nous  fatiguûmes  à  la  fin  d'observer  de  pareils  ani- 
maux ,  et  nous  tournâmes  nos  pensées  vers  d'autres  sujets.  ï.c  Plon- 
geur nous  avait  fait  entendre  qu'il  devait  s'écouler  quarante-luiit 
heures  avant  que  nous  vissions  arriver  de  nouvelles  peaux ,  et  le 
capitaine  Williams,  passant  de  l'alarme  à  une  extrême  sécurité,  se 
décida  à  profiter  d'un  aussi  beau  jour  pour  amener  ou  plutôt  pour 
dégréer  les  trois  mâts  de  hune,  et  pour  remettre  en  état  leur  grée- 
ment.  En  conséquence,  à  neuf  heures,  tout  le  monde  se  mit  à  l'ou- 
vrage, et,  avant  midi,  le  navire  était  tout  à  fait  en  déshabillé.  Nous 
envoyâmes  sur  le  pont  le  moins  de  choses  possible,  conservant  même 
les  vergues  de  hune,  bien  que  sans  bras  ni  balancines,  en  les  assu- 
jettissant contre  la  hune,  mais  les  mâts  furent  amenés  aussi  bas  qu'on 
le  put,  sans  que  les  basses  vergues  allassent  toucher  les  bastingages. 
En  un  mot,  nous  annulâmes  complètement  nos  moyens  d'appareil- 
lage, sans  toutefois  encombrer  le  pont.  La  sûreté  du  havre  et  l'extrême 
beauté  du  temps  avaient  encouragé  le  capitaine  â  ordonner  cette 
manœuvre,  les  appréhensions  de  toute  nature  semblant  avoir  com- 
plètement disparu  de  son  esprit. 

On  travailla  avec  ardeur  ;  notre  équipage  n'était  pas  seulement 
robuste,  il  était  intelligent,  et  nos  Philadelphiens  étaient  dans  leur 
t'iément,  dès  qu'il  s'agissait  de  gréement.  Au  oucher  du  soleil ,  on 
examina  avec  soin  les  avaries  des  cordages,  dont  toutes  les  garnitures 
furent  relaites  à  neuf;  le  gréement  du  màt  de  hune  fut  mis  en  él.it 
et  replacé  sur  le  mât,  et  tout  fut  di^posé  pour  hisser  la  mâture  le 
lendemain  matin;  mais  un  jour  d'activité  aussi  extraordinaire  exi- 
geait une  bonne  nuit  de  repos,  et  tout  l'équipage  reçut  l'ordre  de  se 
retirer  inimédiiilemeiil  après  le  souper.  Le  na\ire  devait  être  conlié, 
pendant  la  nuil ,  à  la  ^igilan('e  du  eapitiiine  et  des  trois  lieuleiiaiils. 

Le  quart  fut  établi  à  huit  heures,  pour  être  relevé  de  deux  lieures 
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en  deux  heures.  Mon  tour  commençait  à  minuit,  et  devait  durer 
jusqu'à  deux  heures  ;  Marbre  devait  me  remplacer  de  deux  à  quatre 
heures,  et  tout  le  monde  ensuite  devait  être  sur  pied  pour  hisser  nos 
mâts. Quand  j'arrivai  sur  le  pont,  à  onze  heures,  je  trouvai  le  troisième 
h'eutenant  conversant,  comme  il  le  pouvait,  avec  le  Plongeur,  qui, 
ayant  dormi,  ainsi  que  l'Echalas,  une  bonne  partie  du  jour,  paraissait 
disposé  à  passer  la  nuit  à  fumer. 

—  Combien  de  temps  y  a-t-il  que  ces  Indiens  sont  sur  le  pont? 
demandai-je  au  troisième  lieutenant,  au  moment  où  il  allait  des- 
cendre. 

—  Pendant  tout  mon  quart.  Je  les  ai  trouvés  avec  le  capitaine, 
qui  m'a  transmis  leur  compagnie.  Si  le  Plongeur  comprenait  quel- 
que chose  à  une  langue  humaine ,  on  pourrait  tirer  quelque  parti  de 
sa  société;  mais  je  suis  aussi  fatigué  de  lui  faire  des  signes  que  je 
l'aie  jamais  été  de  la  journée  la  plus  laborieuse. 

J'étais  armé,  et  j'aurais  rougi  de  témoigner  quelque  crainte  d'un 
homme  sans  armes  ;  d'ailleurs,  les  deux  sauvages  ne  me  donnaient 
aucun  motif  de  défiance  particulier.  Le  Plongeur  était  assis  sur  le  guin- 
deau ,  où  il  fumait  sa  pipe  avec  un  air  de  philosophie  qui  eût  fait 
honneur  au  plus  grave  de  tous  les  babouins.  Quant  à  l'Echalas,  il  ne 
paraissait  pas  avoir  assez  d'intelligence  pour  fumer  ;  occupatfbn  qui, 
au  moins,  a  le  mérite  de  donner  une  apparence  de  sagesse  et  de 
réflexion.  Je  n'ai  jamais  pu  découvrir  si  nos  grands  fumeurs  sont 
réellement  plus  sages  que  le  reste  des  hommes,  mais  on  conviendra 
qu'ils  paraissent  tels;  il  était  malheureux  que  cette  habitude  fût 
inconnue  à  l'Echalas;  le  drôle  aurait  eu  du  moins  l'air  de  penser 
quelquefois.  En  ce  moment,  tandis  que  son  compagnon  s'amusait  à 
fumer  sur  le  guindeau,  il  rôdait  sur  le  pont,  comme  un  porc  eût  pu 
le  faire  à  sa  place,  et  sans  paraître  avoir  plus  d'idées. 

Je  commençai  mon  quart  avec  un  sentiment  bien  vif  de  l'étrangeté 
de  notre  situation.  La  sécurité  qui  régnait  à  bord  me  frappait  comme 
étant  peu  naturelle,  et  cependant  je  ne  pouvais  découvrir  pour  le 
moment  aucun  motif  particulier  d'alarme.  Je  pouvais  être,  il  est 
\vn'\ ,  jeté  par-dessus  le  bord  ou  égorgé  parles  deux  sauvages,  mais 
quel  intérêt  avaient-ils  à  me  faire  périr,  puisqu'ils  n'auraient  pu  se 
débarrasser  du  reste  de  léquipage  sans  être  découverts?  Les  étoiles 
brillaient  au  ciel ,  et  un  canot  ne  pouvait  guère  approcher  du  na- 
vire sans  que  je  le  visse;  circonstance  qui,  à  elle  seule,  diminuait 
sensiblement  le  danger.  Je  passai  le  premier  quart  d'heure  à  faire 
ces  réflexions;  puis,  m'habituant  à  ma  situation,  je  commençai  à 
moins  m'en  occuper,  et  je  revins  à  d'autres  pensées. 
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Clawbonny,  Grâce,  Lucie  et  M.  Hardinge  venaient  souvent  s'offrir 
à  raon  imagination  dans  ces  mers  reculées.  Il  était  rare  que  je  fisse 
la  nuit  un  quart  paisible,  sans  revoir  les  scènes  de  mon  enfance  et 
sans  me  promener  dans  mon  petit  domaine,  accompagné  de  ma  bien- 
aimée  sœur  et  de  son  amie,  qui  m'était  presque  aussi  chère.  Que 
d'heures  j'ai  passées  ainsi ,  sur  les  vastes  solitudes  de  la  mer  Paci- 
fique et  du  grand  Océan  ;  avec  quelle  fidélité  ma  mémoire  me  retra- 
çait toutes  les  grâces  qui  ornaient  le  corps  et  l'esprit  de  ces  jeunes 
filles  chéries!  Depuis  mon  récent  séjour  à  Londres,  Emilie  Merton 
venait  quelquefois  compléter  le  tableau,  avec  sa  conversation  plus 
cultivée  et  ses  manières  plus  distinguées  ;  mais  je  crois  bien  ne  lui 
avoir  jamais  assigné  que  le  troisième  rang  dans  mon  admiration. 

Je  fus  bientôt  absorbé  dans  mes  réflexions  sur  le  passé  et  dans  mes 
conjectures  sur  l'avenir.  Je  n'avais  sans  doute  pas  l'habitude  de  faire 
des  châteaux  en  Espagne;  mais  quel  est  le  jeune  homme  de  vingt 
ans  ou  la  jeune  fille  de  seize  ans  qui  n'en  fait  pas  quelquefois?  C'est 
l'inexpérience  qui  bâtit  ces  constructions  fantastiques,  avec  les  ma- 
tériaux que  lui  fournit  l'espérance.  Dans  ces  moments  d'exaltation, 
je  pouvais  aller  jusqu'à  me  figurer  Rupert  homme  de  loi  actif,  grave, 
honorant  sa  profession  ,  et  faisant  le  bonheur  de  Lucie  et  de  Grâce  ; 
tout  l'effort  de  l'imagination  ne  pouvait  guère  aller  au  delà. 

Lucie  avait  une  jolie  voix  ;  de  temps  en  temps  ses  chants  venaient 
charmer  mon  oreille,  et,  pendant  des  heures  entières,  je  ne  pouvais 
songer  qu'à  leur  tendre  expression  et  à  leur  touchante  mélodie.  Je 
n'étais  rien  moins  qu'un  rossignol ,  mais  j'essayais  parfois  de  fredon- 
ner quelques  airs  qui  flottaient  dans  mon  souvenir  comme  de  douces 
visions  du  passé.  Cette  nuit,  surtout,  mes  pensées  se  reportaient  à 
l'un  de  ces  airs  qui  parlait  d'amour,  et  je  demeurai  pendant  quel- 
ques minutes  appuyé  sur  la  balustrade,  fredonnant  l'air  à  voix  basse, 
et  m'eflorçant  de  me  rappeler  non-seulement  les  paroles,  mais 
même  la  douce  voix  qui  leur  donnait  une  expression  si  touchante. 
C'est  ce  que  je  faisais  quelquefois  à  Clawbonny,  et  de  temps  en 
temps  Lucie  me  mettait  sa  belle  petite  main  sur  la  bouche ,  comme 
pour  me  dire  en  plaisantant  :  Miles,  Miles  !  n'estropiez  pas  un  air 
aussi  joli!  vous  ne  réussirez  jamais  en  musique,  vous  y  perdriez 
votre  latin.  Quelquefois  elle  se  glissait  derrière  moi ,  et,  au  moment 
même  où  je  m'appuyais  sur  la  balustrade,  je  crus  l'entendre  remuer 
près  de  mon  épaule  et  la  sentir  appliquer  délicatement  la  main  sur 
mes  lèvres,  afin  de  m'empécher  de  chanter.  L'impression,  cette  fois, 
fut  si  vive,  que  je  voulus  prendre  cette  maiti  si  douce  pour  la  baiser; 
l'objet  que  je  rencontrai  était  loin  d'être  doux ,  il  était  passé  entre 
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mes  dents,  et  serré  assez  étroitement  pour  qu'il  me  fût  impossible 
d'appeler.  Au  même  instant,  mes  bras  furent  saisis  par  derrière  et 
serrés  comme  dans  un  étau.  Me  retournant,  autant  que  je  pouvais  le 
faire,  je  reconnus  que  j'avais  senti  le  souffle  de  l'Echalas,  à  un  pouce 
de  mon  oreille ,  pendant  qu'il  me  passait  le  bâillon,  et  que  le  Plon- 
geur était  occupé  à  me  lier  les  mains  derrière  le  dos  ;  le  tout  avait 
été  fait  si  prompteraent  et  avec  tant  d'adresse,  que  je  fus  leur  pri- 
sonnier, sans  aucun  espoir  de  salut,  en  moins  d'un  instant. 

11  m'était  aussi  impossible  de  résister  que  d'appeler  à  mon  secours. 
On  me  lia  les  pieds  et  les  mains,  et  on  me  plaça  avec  précaution  sur 
le  vibord,  dans  un  endroit  un  peu  écarté.  Je  ne  dus  probablement  la 
vie  qu'au  désir  de  l'Echalas  de  me  garder  comme  esclave.  Dès  ce  mo- 
ment, les  traits  et  les  manières  du  drôle  ne  conservèrent  plus  aucune 
trace  de  leur  stupidité  apparente;  il  devint  l'esprit  dirigeant,  et  je 
pourrais  dire  l'âme  de  tous  les  mouvements  de  ses  compagnons.  Quant 
à  moi,  j'étais  assis,  attaché  à  un  des  espars,  dans  l'impossibilité  de 
rien  faire  pour  me  sauver.  Témoin  passif  de  tout  ce  qui  se  passait  de- 
vant moi ,  je  sentais  toute  la  gravité  de  notre  situation  ;  mais  je  crois 
que  j'étais  plus  sensible  encore  à  la  honte  d'avoir  été  victime  d'une 
pareille  surprise  pendant  mon  quart,  qu'aux  dangers  personnels  que 
je  pouvais  courir. 

Je  fus  désarmé  tout  d'abord.  Le  Plongeur  prit  alors  une  lanterne 
qui  était  sur  l'habitacle,  l'alluma,  et  la  montra  pendant  une  demi- 
minute  au-dessus  du  couronnement.  Il  dut  recevoir  immédiate- 
ment réponse  à  son  signal,  car  il  éteignit  bientôt  la  lumière,  et  se 
mit  à  se  promener  sur  le  pont ,  prêt  à  saisir  tout  rôdeur  qui  viendrait 
à  s'y  aventurer.  Mais  il  y  avait  peu  à  craindre  sous  ce  rapport,  la 
fatigue  attachant  nos  hommes  à  leurs  lits  aussi  fortement  que  s'ils  y 
avaient  été  enchaînés.  Je  m'attendais  alors  à  voir  ces  misérables  rem- 
plir le  canot  de  nos  effets  et  s'enfuir  en  les  emportant  ;  car  je  ne  pou- 
vais croire  que  deux  hommes  eussent  l'audace  d'attaquer  un  équipage 
comme  le  nôtre. 

J'avais  compté  sans  mon  hôte.  Il  s'était  écoulé  à  peu  près  dix  mi- 
nutes depuis  le  moment  où  on  s'était  emparé  de  moi,  quand  des 
figures  sinistres  commencèrent  à  grimper  sur  le  navire,  et  bientôt 
j'en  comptai  plus  de  trente.  L'escalade  fut  faite  avec  si  peu  de 
bruit  que,  malgré  l'attention  la  plus  vigilante,  je  n'eus  aucun  soup- 
çon de  leur  approche  avant  qu'ils  fussent  près  de  moi.  Tous  ces 
hommes  étaient  armés,  un  petit  nombre  avaient  des  fusils,  d'autres 
des  haches,  d'autres  enfin  des  arcs  et  des  flèches.  Autant  que  je 
le  pouvais  voir,  chacun  d'eux  avait  une  espèce  de  (  outcau,  et  quel- 
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ijucs  uns  portaient  des  tomahawks.  A  mon  j^iand  regret ,  j'en  vis  trois 
ou  quatre  se  porter  immédiatement  à  l'échelle  d'arrière,  et  autant 
à  l'échelle  ou  panneau  de  l'avant.  On  interceptait  ainsi  les  deux  seuls 
passages  par  lesquels  les  ofûciers  et  les  matelots  devaient  vraisem- 
blablement monter,  s'ils  voulaient  venir  sur  le  pont.  Il  est  vrai  que 
le  grand  panneau  servait  pendant  le  jour,  mais  il  avait  été  fermé 
pour  la  nuit,  et  personne  n'aurait  imaginé  de  s'en  servir,  à  moins  de 
connaître  ce  qui  se  passait  sur  le  pont. 

Je  souffrais  beaucoup  du  bâillon  et  des  cordes  qui  me  serraient  les 
membres,  mais  je  songeais  à  peine  à  mon  mal,  tant  j'étais  impatient 
de  voir  ce  qui  allait  arriver.  Quand  les  sauvages  furent  tous  à  bord , 
le  premier  quart  d'heure  se  passa  à  faire  leurs  dispositions;  l'Echa 
las,  le  stupide,  le  lourd  et  l'itjsensible  Echalas  agissait  comme  chef 
et  déployait  non-seulement  de  l'autorité,  mais  de  l'habileté  et  de 
l'intelligence.  11  plaça  tout  son  monde  en  embuscade,  de  manière  à 
ce  qu'en  arrivant  d'en  bas  on  ne  pût  s'apercevoir  tout  d'abord  du 
changement  qui  avait  eu  lieu  sur  le  pont,  et  à  ce  que  les  sauvages 
pussent  avoir  le  temps  d'agir.  Il  s'écoula  ensuite  un  autre  quart 
d'heure,  durant  lequel  on  aurait  pu  presque  entendre  tomber  une 
épingle,  tant  le  silence  était  profond.  Je  fermai  les  yeux  pendant  ce 
terrible  intervalle,  et  je  m'elîorçai  de  prier. 

—  Oh!  du  gaillard  d'avant!  dit  tout  à  coup  une  voix  que  je  recon- 
nus pour  être  celle  du  capitaine.  J'aurais  donné  tout  au  monde  pour 
pouvoir  lui  répoudre,  aûn  de  l'avertir  du  danger,  mais  cela  m'était 
impossible.  Je  fis  entendre  un  gémissement,  et  je  crois  que  le  capi- 
taine m'entendit,  car  il  sortit  de  la  porte  de  la  chambre,  et  il  appela: 
—  Monsieur  WalUngford!  où  ètes-vous  donc,  monsieur  Walling- 
ford?  Il  n'avait  pas  de  chapeau,  étant  venu  sur  le  pont  à  demi  vêtu , 
simplement  pour  voir  comment  la  nuit  se  passait,  et  je  frémis  encore 
aujourd'hui,  en  songeant  au  coup  affreux  qui  tomba  sur  sa  tète  nue. 

Ce  coup  aurait  tué  un  bœuf,  et  le  capitaine  resta  sur  la  place. 
Toutefois  ses  meurtriers  eurent  soin  de  prévenir  sa  chute,  pour  ne 
pas  éveiller  ceux  qui  dormaient  au-dessous,  mais  le  bruit  que  lit  le 
corps  en  tombant  dans  l'eau  ne  pouvait  échapper  à  des  oreilles 
comme  les  miennes,  qui  recueillaient  avec  avidité  le  moindre  son. 
Ainsi  périt  le  capitaine  W  illiams,  homme  doux  et  bien  intentionné , 
excellent  marin,  mais  dont  le  principal  défaut  était  le  manque  de 
précaution.  Je  ne  pense  pas  que  l'eau  fût  nécessaire  pour  l'ache- 
ver, car  aucun  être  humain  n'eût  pu  résister  au  coup  qu'il  avait 
reçu. 

L'Echalas  avait  été  le  principal  acteur  de  celte  horrible  scène,  et. 
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quand  elle  fut  terminée,  il  remit  ses  hommes  en  embuscade.  Je  crus 
alors  que  les  officiers  et  les  matelots  allaient  être  massacrés  de  la 
même  manière,  à  mesure  qu'ils  paraîtraient  sur  le  pont.  G  était  bien- 
tôt le  moment  où  Marbre  devait  monter,  bien  que  j'eusse  l'espérance 
qu'il  ne  viendrait  pas  sans  qu'on  l'appelât,  ce  qu'il  m'était  impos- 
sible de  faire  dans  la  situation  où  je  me  trouvais;  mais  je  m'étais 
trompé.  Au  lieu  d'attirer  l'équipage  sur  le  pont,  les  sauvages  sui- 
virent une  tout  autre  marche.  Après  avoir  tué  le  capitaine,  ils  fer- 
mèrent les  panneaux  de  l'avant  et  prirent  le  parti  plus  sur  de  faire 
prisonniers  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  l'intérieur  du  navire. 
Cela  ne  se  fit  pas  tout  à  fait  sans  bruit ,  et  l'alarme  fut  évidemment 
donnée  par  les  précautions  prises  pour  tout  clore  avec  soin.  J'enten- 
dis du  bruit  aux  portes  de  la  chambre,  puis  aux  panneaux  de  l'avant. 
Mais  l'Eehalas  avait  pris  toutes  ses  mesures  pour  que  les  efforts  de 
l'un  ou  de  l'autre  côté  fussent  inutiles. 

Dés  qu'ils  eurent  enfermé  leurs  prisonniers,  les  sauvages  vinrent 
à  moi  et  relâchèrent  les  liens  de  mes  bras  de  manière  à  me  mettre 
plus  à  l'aise.  Ils  détachèrent  entièrement  ceux  que  j'avais  aux  pieds, 
et  m'ôtèrent  aussi  le  bâillon  de  la  bouche.  Je  fus  alors  conduit  au 
dôme  de  l'échelle  de  l'arrière,  et  on  me  fit  entendre  par  signes  que 
je  pouvais  communiquer  avec  mes  compagnons  qui  étaient  en  bas. 
C'était  l'Eehalas  (ce  vieillard  ressemblait  à  un  grossier  animal  plutôt 
qu'à  une  créature  humaine)  qui  dirigeait  toutes  ces  mesures.  Je  con- 
clus de  là  que  ma  vie  était  épargnée,  pour  le  moment  du  moins,  et 
pour  quelque  but  qu'il  m'était  jusqu'à  présent  impossible  de  deviner. 
Je  n'appelai  pas  tout  de  suite  ;  mais  dès  que  j'entendis  quelque  mou- 
vement au  pied  de  l'échelle ,  j'obéis  aux  ordres  de  mes  maîtres. 

—  Monsieur  Marbre,  criai-je  d'une  voix  assez  forte  pour  être  en- 
tendu d'en  bas,  est-ce  vous? 

—  Oui,  oui;  et  est-ce  vous,  maître  Miles? 

—  C'est  bien  moi.  Faites  attention  à  votre  conduite ,  monsieur 
Marbre.  Les  sauvages  sont  maîtres  du  pont,  et  je  suis  leur  prisonnier. 
Ils  sont  là  tous,  et  ils  ont  établi  un  poste  assez  fort  aux  panneaux  de 
l'avant. 

J'entendis  à  l'intérieur  un  sifflement  faible  et  prolongé,  qu'il  était 
facile  d'interpréter  comme  l'expression  de  l'inquiétude  et  de  l'éton- 
nementdu  premier  lieutenant.  Pour  moi,  je  ne  voyais  aucun  motif 
pour  essayer  de  dissimuler,  et  j'étais  d'ailleurs  résolu  à  parler  ouver- 
tement, au  risque  de  révéler  quelques-uns  de  mes  sentiments  à  înes 
maîtres,  parmi  lesquels  il  était  probable  que  plus  d'un  comprenait  un 
peu  l'anglais. 
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—  Il  nous  manque  ici  en  bas  le  capitaine  Williams,  reprit  Marbre 
après  un  court  intervalle  ;  savez-vous  où  il  est? 

—  Hélas!  monsieur  Marbre,  le  capitaine  Williams  n'est  plus  en 
Mai  de  rendre  service  à  aucun  de  nous. 

—  Qu'est-il  devenu  ?  s'écria  Marbre  avec  la  promptitude  de 
l'éclair;  dites-le-moi  bien  vite. 

—  Il  a  été  tué  d'un  coup  de  massue,  et  jeté  par-dessus  le  bord. 
Il  y  eut  alors  un  silence  de  mort,  qui  dura  jjrès  d'une  minute. 

—  C'est  donc  à  moi  qu'il  appartient  de  décider  ce  qu'il  faut  faire, 
dit  enfin  M.  Marbre.  Miles,  ètes-vous  libre?  Osez-vous  dire  ce  que 
vous  pensez? 

—  Je  suis  tenu  ici  par  deux  sauvaf:;es,  dont  je  suis  le  prisonnier. 
Néanmoins,  monsieur  Marbre,  ils  m'eni:af;ent  à  parler;  mais  je  crains 
que  quelques-uns  d'entre  eux  n'entendent  ce  que  nous  disons. 

Il  y  eut  un  intervalle  pendant  lequel  l'officier  délibérait  évidem- 
ment sur  la  meilleure  marche  à  suivre. 

—  Ecoutez,  Miles,  reprit-il,  nous  nous  connaissons  bien,  et  nous 
pouvons  nous  entendre  sans  nous  compromettre.  Quel  âge  avez-vous, 
là  haut  sur  le  pont? 

—  Près  de  trente  ans,  monsieur  Marbre  ,  et  ce  sont  des  années 
toutes  bien  vigoureuses. 

—  Sont-elles  fournies  de  soufre  et  de  pilules?  ou  seulement  de 
ces  colifichets  indiens  dont  se  servent  nos  enfants  dans  leurs  jeux? 

—  Un  peu  de  la  première  espèce,  une  demi-douzaine  peut-être, 
assez  bien  de  la  seconde,  et  beaucoup  d'écuycrs  tranclinnts. 

Un  geste  d'impatience  que  fit  le  Plongeur  pour  m'avertir  de  par- 
ler plus  clairement  me  fit  comprendre  que  le  drôle  pouvait  nous 
entendre  lorsque  nous  parlions  sans  figures.  Cette  découverte  ne  fit 
que  me  rendre  encore  plus  circonspect. 

—  Je  vous  comprends,  dit  Marbre  d'un  air  pensif,  il  faut  nous 
tenir  sur  nos  gardes.  Pensez-vous  qu'ils  aient  l'intention  de  des- 
cendre? 

—  Rien  ne  l'annonce  quant  à  présent,  mais  la  compréhension ^ 
dis-je  en  appuyant  sur  ce  mot,  est  plus  générale  que  vous  ne  l'ima- 
ginez, et  il  ne  faut  dire  aucun  secret.  Ma  devise  est  :  des  millions 
pour  la  défense,  mais  pas  un  dollar  pour  tribut. 

Comme  cette  dernière  phrase  était  alors  dans  la  bouche  de  tous 
les  Américains,  ayant  été  employée  à  l'occasior»  de  la  guerre  que 
nous  avions  avec  la  France,  j'étais  certain  qu'elle  serait  comprise. 
Marbre  ne  répondit  rien,  et  l'on  me  permit  de  méloigner  de  l'échelle 
et  de  m'asseoir  sur  les  cages  à  poules.  Ma  situation  était  extraordinaire  ; 
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il  était  encore  nuit,  mais  les  étoiles  donnaient  assez  de  lumière  pour 
me  permettre  de  distinguer  les  figures  basanées  et  sauvages  qui  rô- 
daient sur  le  pont,  et  même  pour  discerner  l'expression  de  la  physio- 
nomie de  ceux  qui  venaient  de  temps  en  temps  me  regarder  en  face. 
Ces  derniers  semblaient  avoir  les  dispositions  les  plus  sanguinaires; 
mais  il  était  évident  qu'un  esprit  supérieur  tenait  dans  une  étroite  su- 
jétion ces  êtres  grossiers,  calmant  la  fougue  de  leurs  caractères,  domp- 
tant leur  penchant  à  la  violence ,  et  donnant  une  direction  et  un  but 
à  tous  leurs  mouvements.  Cet  esprit  supérieur  était  l'Echalas!  c'était 
un  fait  dont  il  ne  m'était  pas  permis  de  douter;  c'étaient  ses  gestes, 
sa  voix,  son  commandement,  qui  animaient  tout,  qui  réglaient  tout. 
Je  remarquais  qu'il  parlait  avec  autorité  et  confiance,  bien  qu'avec 
calme.  On  lui  obéissait  sans  aucune  marque  particulière  de  défé- 
rence ,  mais  on  lui  obéissait  aveuglément.  Je  pouvais  voir  aussi  que 
les  sauvages  se  considéraient  comme  maîtres  du  champ  de  bataille, 
et  songeaient  fort  peu  aux  hommes  qui  étaient  sous  les  écoutilles. 

La  position  matérielle  demeura  la  même  jusqu'au  lever  du  soleil. 
L'Echalas,  c'est  ainsi  que  je  continuerai  à  nommer  ce  chef  d'une 
physionomie  si  repoussante,  faute  de  connaître  son  véritable  nom, 
ne  voulut  permettre  qu'on  entreprît  rien  avant  qu'il  fît  assez  jour 
pour  qu'il  pût  suivre  toutes  les  démarches  de  ses  compagnons.  Je 
reconnus  ensuite  qu'il  attendait  des  renforts  ;  car,  dès  que  le  soleil 
commença  à  paraître,  on  poussa  sur  le  navire  des  hurlements  aux- 
quels on  répondit  de  la  forêt,  qui  paraissait  pleine  de  sauvages.  Peu 
de  temps  après,  des  canots  sortirent  de  la  crique,  et  je  comptai  cent 
sept  de  ces  misérables  à  bord  du  bâtiment;  c'étaient  là  toutes  leurs 
forces ,  car  je  ne  vis  plus  rien  paraître  ensuite. 

Pendant  tout  ce  temps,  c'est-à-drre  pendant  trois  heures,  je  n'eus 
plus  aucune  communication  avec  les  hommes  de  notre  équipage; 
j'étais  certain  cependant  que  tous  étaient  réunis ,  la  jonction  étant 
facile  par  le  milieu  du  second  pont,  qui  n'avait  d'autre  charge  que 
les  légers  articles  destinés  au  commerce  de  la  côte  nord-ouest,  et,  en 
prenant  le  parti  d'enfoncer  la  cloison  du  gaillard  d'avant;  et  même, 
sans  avoir  recours  à  cet  expédient,  il  y  avait  dans  la  cloison  une 
planche  mobile  qui  permettait  de  faire  passer  un  homme  à  la  fois.  Je 
ne  doutais  pas  que  Marbre  n'eût  rassemblé  toutes  ses  forces,  et  les) 
matelots  avaient  pris  leurs  fusils  et  leurs  pistolets  avec  eux, ainsi  que 
toutes  les  munitions;  ce  qui  lui  permettait  de  faire  une  vigoureuse 
résistance.  Quelle  marche  adopterait-il  ?  j'en  étais  réduit  sur  ce  point  à 
faire  des  conjectures  :  une  sortie  était  bien  hasardeuse,  en  la  su[ipo- 
sant  praticable  ;  et  elle  l'était  à  peine ,  à  raison  des  mesures  prises 


170  A  BORD  ET  A  TERRE. 

par  l'Echalas  et  par  le  Plongeur  pour  garder  les  passages.  11  n'y 
avait  qu'incertitude  dans  mon  esprit  sur  ce  qui  pouvait  arriver. 

Je  fus  surpris  de  la  manière  dont  les  sau\ages  me  traitèrent.  Dès 
qu'il  fit  jour,  mes  membres  furent  dégagés  de  leurs  liens,  et  on  me 
permit  de  me  promener  sur  le  gaillard  d'arrière  pour  rétablir  la  cir- 
culation du  sang.  Une  mare  de  sang,  avec  quelques  cheveux,  mar- 
quait le  lieu  où  avait  péri  le  pauvre  capitaine  Williams,  et  on  me 
permit  d'y  verser  un  seau  d'eau,  afin  de  faire  disparaître  les  traces 
révoltantes  du  meurtre.  Quant  à  moi ,  mon  inquiétude  avait  fait  place 
à  une  étrange  insouciance,  et  j'étais,  pour  le  moment,  indifférent  au 
sort  qui  pouvait  mètre  réservé.  Je  m'attendais  à  mourir,  et  j'avoue 
maintenant,  à  ma  honte,  que  je  songeais  bien  plus  à  la  vengeance 
qu'au  repentir  de  mes  fautes  passées.  Quelquefois  même  j'einiais  le 
sort  de  Marbre  et  de  ceux  qui  étaient  en  bas  avec  lui,  lesquels  pou- 
vaient, en  un  clin  d'œil,  anéantir  leurs  ennemis,  en  introduisant 
une  mèche  dans  la  sainte-barbe.  J'étais,  du  reste,  persuadé  qu'on  en 
viendrait  là  avant  que  le  lieutenant  et  son  équipage  consentissent  à 
devenir  prisonniers  des  misérables  qui  occupaient  le  pont.  L'Echalas 
et  son  compagnon,  toutefois,  semblaient  complètement  indifférents 
à  ce  danger,  dont  ils  ignoraient  sans  doute  la  nature;  leur  plan  avait 
été  habilement  conçu,  et  jusque-là  il  avait  parfaitement  réussi. 

Le  jour  avançait,  et  les  sauvages  commencèrent  à  songer  sérieu- 
sement à  s'assurer  de  leur  prise.  Les  deux  chefs,  l'Echalas  et  le  Plon- 
geur, s'approchaient  de  moi  d'un  air  qui  annonçait  qu'ils  étaient  sur  ie 
point  de  commencer  leurs  opérations.  Je  découvris  alors  que  le  der- 
nier avait  une  légère  teinture  de  l'anglais,  par  suite  de  ses  rapports 
avec  divers  bâtiments.  Il  était  cependaiit  encore  un  sauvage  sous 
tous  les  rapports;  le  peu  de  connaissances  qu'il  avait  ainsi  glanées 
ne  servaiit  qu'à  rendre  plus  dangereux  ses  mauvais  penchants,  sans 
les  tempérer  en  aucune  manière.  Il  prit  le  commandement,  rangea 
ses  hommes  en  deux  lignes  sur  le  pont,  et,  me  faisant  signe  avec  les 
doigts,  il  prononça  d'une  voix  forte  le  mot  :  —  compte  !  — Je  comp- 
tai ces  misérables,  qui  étaient  nu  nombre  de  cent  six,  non  compris  les 
deux  chefs. 

—  Dis-le-lui,  là,  en  bas,  murmura  le  Plongeur  en  me  montrant 
les  étages  inférieurs. 

J'appelai  M.  Marbre,  et,  quand  il  fut  sur  l'échelle,  la  conversation 
suivante  eut  lieu  entre  nous. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau,  mon  cher  Miles?  demanda-t-il. 

—  J'ai  ordre  de  vous  dire,  monsieur  Marbre,  que  les  Indiens  sont 
au  nombre  de  cent  huit;  on  \ientdeme  les  faire  compter  tout  exprès. 
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—  Je  voudrais  qu'il  y  eu  eût  raille  ;  car  nous  allons  faire  sauter  le 
pont,  et  les  envoyer  tous  en  l'air.  Croyez-vous  qu'ils  puissent  com- 
prendre ce  que  je  dis,  Miles? 

—  Le  Plongeur  le  peut ,  Monsieur,  quand  vous  parlez  lentement  et 
clairement  ;  il  ne  comprend  qu'à  demi  vos  intentions  actuelles,  si  j'en 
juge  par  sa  mine. 

—  Le  scélérat  m'entend- il  maintenant?  Est-il  là,  quelque  part, 
près  du  dôme  d'échelle  ? 

—  Il  y  est  maintenant,  du  côté  de  bâbord ,  appuyant  un  genou  sur 
l'extrémité  antérieure  de  la  cage  à  poules. 

—  Miles?  me  dit-il  avec  un  accent  d'hésitation. 

—  Je  vous  écoute ,  monsieur  Marbre. 

—  Supposons  un  peu  de  plomb  lancé  par  le  dôme  de  l'échelle,  que 
vous  arriverait-il  à  vous? 

— Je  m'en  soucie  fort  peu,  car  je  m'attends  bien  à  être  massacré  ; 
mais  il  n'en  résulterait  aucun  bien  maintenant,  et  nous  pourrions 
même  nous  en  repentir.  Je  vais  cependant,  si  vous  le  voulez,  leur 
aimoncer  votre  intention  de  les  faire  sauter;  cela  pourra  peut-être 
leur  donner  à  penser. 

Marbre  y  consentit,  et  je  m'acquittai  de  la  commission  aussi  bien 
que  je  le  pus.  Je  fus  obligé  d'avoir  recours  en  grande  partie  aux 
signes;  mais,  à  la  fin,  je  réussis  à  me  faire  comprendre  du  Plongeur. 
Il  fit  connaître  ce  projet  à  l'Echalas;  le  vieillard  l'écouta  avec  beau- 
coup d'attention  ;  mais  l'idée  de  sauter  ne  fit  pas  plus  d'impression 
sur  lui,  que  n'aurait  pu  en  faire  la  nouvelle  que  le  feu  avait  pris  à  sa 
cheminée,  en  supposant  qu'il  eût  connu  cette  invention  des  peuples 
civilisés.  Qu'il  comprît  parfaitement  son  ami,  c'est  ce  dont  je  ne 
pouvais  douter  en  voyant  l'expression  de  sa  physionomie  d'orang- 
outang;  mais  la  crainte  était  une  passion  qui  le  troublait  peu,  et  il 
faut  l'avouer,  un  homme  qui  a  passé  sa  vie  dans  une  condition  aussi 
misérable  que  celle  où  il  se  trouvait  habituellement,  n'a  guère  de 
motifs  pour  tenir  beaucoup  à  l'existence.  Et  cependant  le  suicide  est 
inconnu  de  ces  misérables!  C'est  une  ressource  réservée  à  ceux  qui 
sont  rassasiés  de  plaisirs  ;  il  y  a  neuf  épicuriens  plongés  dans  l'abon- 
dance qui  meurent  de  cette  manière,  pour  un  pauvre  diable  que  la 
misère  entraîne  au  désespoir. 

Je  fus  étonné  de  l'expression  que  prit  la  figure  de  babouin  de 
l'Echalas  lorsqu'il  entendit  les  paroles  de  son  ami.  L'incrédulité  se 
peignait  dans  son  regard ,  en  même  temps  que  tous  ses  traits  sem- 
blaient exprimer  l'indifférence. 

Il  était  évident  que  la  menace  n'avait  fait  aucun  effet ,  et  je  réussis 
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à  le  faire  savoir  à  Marbre ,  en  employant  des  expressions  que  le 
Plongeur  ne  pouvait  comprendre;  je  n'obtins  aucune  réponse;  le 
silence  de  la  mort  répnait  dans  l'intérieur  du  navire,  au  lieu  du  bruit 
qu'on  y  entendait  auparavant.  L'Echalas  parut  frappé  de  ce  change- 
ment, et  je  remarquai  qu'il  donnait  des  ordres  à  deux  ou  trois  des 
sauvages  les  plus  âgés,  sans  doute  pour  recommander  un  redouble- 
ment de  vigilance.  J'avoue  que  je  me  trouvais  alors  fort  mal  à  l'aise, 
car  l'attente  est  une  compagnie  peu  agréable ,  dans  une  pareille  posi- 
tion, surtout  quand  vient  s'y  joindre  l'incertitude. 

L'Echalas  pensa  alors  qu'il  était  temps  de  commencer  ses  opéra- 
tions, sans  plus  tarder,  sous  la  direction  du  Plongeur.  On  jeta  dans  la 
chaloupe  une  certaine  quantité  de  lignes,  les  drisses  des  bonnettes, 
et  tous  les  autres  cordages  d'une  certaine  grandeur  que  l'on  put 
trouver,  et  la  chaloupe  fut  remorquée  jusqu'à  l'ilc  au  moyen  de  deux 
ou  trois  canots.  Les  Indiens  opérèrent  alors  avec  leur  cordage  ce  que 
les  marins  appellent  un  «  hale-ù-terre,  »  en  attachant  un  bout  h  un 
arbre ,  et  laissant  filer  la  ligne  jusqu'à  ce  que  la  chaloupe  fût  de  nou- 
veau remorquée  jusqu'au  navire.  Le  calcul  du  Plongeur  se  trouva 
juste,  la  corde  allait  du  navire  à  l'arbre. 

Dès  que  cette  opération  fut  accomplie,  et  elle  le  fut  avec  assez  de 
promptitude,  bien  qu'avec  queUiue  désordre,  vingt  à  trente  sau- 
vages se  mirent  à  serrer  la  remorque,  jusqu'à  ce  qu'ils  lui  eussent 
donné  toute  la  tension  qu'elle  était  susceptible  de  recevoir;  ils  s'ar- 
rêtèrent alors,  et  je  les  vis  faire  des  recherches  dans  la  cuisine,  pour 
trouver  la  hache  du  cuisinier,  ayant  évidemment  l'intention  de  cou- 
per les  câbles.  Je  pensai  qu'il  y  avait  lieu  de  communiquer  le  fait  à 
Marbre,  et  je  résolus  de  le  faire  au  péril  de  ma  vie. 

—  Les  Indiens  ont  attaché  un  cordage  à  l'île ,  et  sont  sur  le  point 
de  couper  les  câbles,  voulant  sans  doute  touer  le  bâtiment  sur  la  côte, 
à  la  même  place  où  ils  ont  pris  autrefois  la  Loutre  de  mer. 

—  Eh  bien  !  laissez-les  faire ,  nous  serons  prêts  à  temps  ;  ce  fut  la 
seule  réponse  qui  me  fut  faite. 

Je  n'ai  jamais  su  à  quoi  attribuer  l'apathie  que  montrèrent  les  sau- 
vages en  nous  voyant  communiquer  ainsi  :  au  désir  que  le  fait  fût 
connu  de  l'équipage  enfermé  ,  ou  bien  à  rindiiïércnce?  Ils  procédè- 
rent, du  reste,  dans  leurs  mouvements  avec  autant  de  sang-froid  que 
s'ils  avaient  été  les  seuls  possesseurs  de  tout  le  bâtiment.  Ils  avnient 
six  ou  huit  canots  sur  lesquels  plusieurs  d'entre  eu\  se  mirent  à  ma- 
nœuvrer autour  du  navire  avec  autant  de  confiance  que  s'ils  s'étaient 
trouvés  dans  un  port  ami.  (le  (pii  me  surprit  ensuite  le  plus,  c'était 
leur  calme  et  leur  soumission  aux  ordres  qu'ils  recevaient.  A  la  lin, 
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on  trouva  la  hache  dans  le  fond  de  la  chaloupe,  et  Marbre  apprit 
l'usage  qu'on  en  flt  immédiatement,  par  les  coups  violents  qu'il  en- 
tendit frapper  sur  les  câbles. 

—  Miles,  me  dit  le  premier  lieutenant,  ces  coups  me  vont  au  cœur. 
Les  scélérats  sont-ils  réellement  à  l'œuvre? 

—  L'ancre  de  bâbord  est  partie,  Monsieur,  et  les  coups  que  vous 
entendez  maintenant  portent  sur  le  câble  de  tribord ,  qui  est  déjà 
en  deux  pièces.  —  C'est  fini  ;  le  navire  ne  tient  plus  que  par  la  re- 
morque. 

—  Y  a-t-il  du  vent,  mon  garçon? 

—  Pas  un  souffle  dans  la  baie,  bien  que  je  voie  un  léger  clapote- 
ment à  la  surface  de  l'eau. 

—  La  marée  monte-t-elle,  ou  descend-elle,  Miles? 

—  C'est  la  fin  du  jusant;  ils  ne  pourront  jamais  tirer  le  bâtiment 
sur  le  rocher  où  ils  ont  conduit  la  Loutre,  tant  que  l'eau  ne  s'élève 
que  de  dix  à  onze  pieds. 

—  Dieu  soit  béni!  j'avais  peur  qu'ils  ne  pussent  coucher  le  bâti- 
ment sur  ce  maudit  lit. 

—  Cela  a-t-il  quelque  importance  pour  nous,  monsieur  Marbre? 
Quel  espoir  pouvons-nous  avoir  de  lutter  contre  une  pareille  supé- 
riorité de  nombre,  et  en  de  pareilles  circonstances? 

—  Cette  supériorité  m'inquiète  peu,  mon  garçon  ;  mes  hommes  sont 
si  étroitement  serrés,  qu'ils  lécheraient  la  côte  nord-ouest  tout  en- 
tière pour  pouvoir  seulement  gagner  le  pont  sans  avoir  leurs  estains 
percés  de  part  en  part.  Les  circonstances ,  je  l'avoue,  doivent  comp- 
ter pour  beaucoup. 

—  Le  navire  se  dirige  droit  sur  l'île  ;  je  ne  vois  plus  d'espoir  pour 
nous,  monsieur  Marbre. 

—  Je  vous  le  dis,  Miles,  il  vaut  bien  la  peine  de  courir  quelque 
danger  pour  tenter  de  sauver  l'équipage.  Si  je  ne  craignais  pas  pour 
vous,  il  y  a  une  demi-heure  que  j'aurais  joué  un  mauvais  tour  à  cette 
canaille. 

— Ne  pensez  pas  à  moi,  Monsieur  :  c'est  par  ma  faute  que  tout  cela 
est  arrivé,  et  je  dois  en  souffrir.  — Faites  ce  que  vous  commandent 
le  devoir  et  la  prudence. 

J'attendis  ensuite  une  minute,  dans  toutes  les  transes  de  l'incerti- 
tude, ignorant  ce  qui  allait  arriver,  puis  j'entendis  un  bruit  qui  me 
fit  croire  un  moment  qu'on  essayait  de  faire  sauter  le  pont.  Mais  les 
cris  et  les  gémissements  qui  retentirent  ensuite  me  firent  connaître 
le  véritable  état  des  choses.  Une  décharge  de  mousqueterie  avait  eu 
lieu  des  fenêtres  de  la  chambre,  et  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans 
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les  deux  canots  qui  passaient  en  ce  moment,  avaient  été  abattus  sur 
place,  comme  de  jeunes  taureaux.  Trois  furent  tués  du  coup,  et  les 
blessures  des  autres  paraissaient  devoir  être  mortelles.  Ma  vie  eût 
été  sacrifiée  à  l'instant  même,  sans  l'intervention  de  l'Erlialas,  qui 
ordonna  à  mes  agresseurs  de  se  retirer,  d'un  ton  d'autorité  sévère 
qui  produisit  immédiatement  son  efTet.  Il  était  évident  qu'un  traite- 
ment tout  particulier  m'était  réservé. 

Tous  ceux  qui  le  pouvaient  se  précipitèrent  alors  dans  les  canots 
qui  restaient  et  dans  la  yole  du  bâtiment,  afin  de  recueillir  les  morts 
et  les  blessés,  dès  qu'on  sut  le  malheur  qui  était  arrivé.  Je  les  obser- 
vais de  la  balustrade,  et  je  reconnus  bientôt  que  Marbre  en  faisait 
autant  des  fenêtres  de  la  chambre.  Mais  les  sauvages  se  gardèrent  de 
s'exposer  à  un  feu  qui  leur  avait  été  si  fatal,  et  ils  furent  obligés 
d'attendre  que  le  navire  eût  été  assez  de  l'avant  pour  leur  permettre 
de  secourir  leurs  amis,  sans  mettre  en  péril  leurs  propres  vies. 
Comme  cette  manœuvre  demandait  à  la  fois  du  temps  et  de  l'espace, 
le  bâtiment  fut  laissé  sans  un  seul  canot  ou  embarcation  d'aucnrie 
sorte,  et  avec  la  moitié  seulement  de  ses  ennemis  à  bord.  Ceux  qui 
restaient,  faute  d'autre  ennemi  à  attaquer,  déchargèrent  leur  colère 
sur  la  Criais,  s'épuisant  en  elTorts  frénétiques  pour  appuyer  sur  la 
remorque.  Mais  le  résultat  de  tout  cela  fut  que,  donnant  en  même 
temps  beaucoup  de  marge  au  navire ,  ils  finirent  par  rompre  la  corde. 

J'étais  appuyé  sur  la  roue  du  gouvernail,  ayant  l'Echalas  près  de 
moi,  quand  cet  accident  arriva.  Le  mouvement  de  reflux  était  encore 
très-sensible,  et  le  bâtiment  entrait  justement  dans  la  passe  étroite 
située  entre  l'île  et  la  pointe  qui  terminait  la  baie,  continuant  natu- 
rellement à  se  diriger  vers  l'arbre  auquel  la  remorque  avait  été  atta- 
chée. Un  mouvement  plus  instinctif  que  raisonné  me  détermina  alors 
à  faire  éviter  le  navire  avec  la  barre  de  manière  à  lui  faire  franchir 
directement  le  passage,  au  lieu  de  le  laisser  se  briser  contre  les  ro- 
chers. Je  n'avais  en  agissant  ainsi  aucun  espoir,  ni  aucun  autre  mo- 
tif que  la  vive  répugnance  que  j'éprouvais  à  voir  couler  à  fond  un 
aussi  bon  navire.  Heureusement  le  Plongeur  était  dans  un  canot,  et 
il  n'était  pas  facile  de  suivre  la  Crisis,  sous  le  feu  des  fenêtres  de  la 
chambre,  lors  môme  qu'il  eût  compris  la  position  et  qu'il  se  lût  mis 
à  sa  poursuite.  Mais,  comme  les  autres  sauvages  des  canots,  il  était 
occupé  de  ses  amis  blessés,  qui  furent  tous  transportés  du  cAlé  de  la 
crique.  Je  fus  donc  maître  des  mouvements  du  na\ire  pendant  cinq 
minutes;  pendant  ce  temps  il  avait  franchi  la  passe,  et  il  entrait  en 
pleine  mer. 

La  situation  était  nouvelle  et  jusqu'à  un  certain  point  embarras- 
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santé.  J'avais  une  lueur  d'espoir,  mais  c'était  un  espoir  sans  direc- 
tion précise,  et  presque  sans  objet.  Je  pouvais  reconnaître  qu'aucun 
des  sauvages  à  bord  ne  se  rendait  compte  de  la  cause  de  notre  mou- 
vement, bien  qu'ils  pussent  comprendre  l'action  de  la  marée.  Il  en 
résulta  une  panique,  et  près  de  la  moitié  de  ceux  qui  étaient  restés 
à  bord  sautèrent  à  la  mer,  et  se  mirent  à  nager  dans  la  direction  de 
nie.  J'espérai  un  moment  que  tous  en  feraient  autant;  mais  il  en 
resta  près  de  vingt-cinq,  par  nécessité  plutôt  que  par  choix,  comme 
je  le  découvris  ensuite,  car  ils  ne  savaient  pas  nager.  De  ce  nombre 
était  l'Echalas,  qui  probablement  avait  aussi  en  vue  d'assurer  sa 
conquête. 

Je  crus  pouvoir  saisir  l'occasion;  j'allai  au  dôme  de  l'échelle,  et 
j'étais  sur  le  point  d'ôter  la  barricade,  pensant  qu'on  pourrait  recou- 
vrer le  bâtiment  à  la  faveur  de  la  panique.  Mais  un  regard  sévère  de 
l'Echalas,  et  un  couteau  qui  brillait  dans  ses  mains,  m'avertirent  qu'il 
fallait  être  plus  circonspect.  L'affaire  n'était  pas  encore  6nie,  et  mon 
maître  n'était  pas  homme  à  se  laisser  déconcerter  aussi  facilement 
que  je  l'avais  imprudemment  supposé.  Sous  une  si  pitoyable  appa- 
rence, le  drôle  cachait  un  esprit  qui  le  rendait  capable  de  grandes 
choses,  et  qui,  en  d'autres  circonstances,  aurait  pu  en  faire  un  héros. 
Il  me  donna  Tutile  leçon  de  ne  point  juger  des  hommes  sur  l'exté- 
rieur. 


CHAPITRE    XIV. 


—  Frère  John  Bâtes,  n'esf-cc  iias  le  jour  qni  commence 
ft  poindre  ?  —  Je  le  crois  ;  mais  nous  n'avons  pas  lieu 
de  désirer  de  le  voir  paraître.  —  Nous  voyons  le  com- 
niciicement  du  jour;  mais  je  crois  ([iic  nous  n'en  ver- 
rons pas  la  lin.  Herbi  V. 


Le  bâtiment  se  comporta  bien.  Dès  que  nous  eûmes  doublé  la 
pointe  de  l'île,  une  brise  du  sud  se  fit  sentir,  et,  en  mettant  un  peu 
fa  barre  au  vent,  je  pus  tenir  le  cap  au  large,  et  augmenter  ainsi  la 
distance  entre  nous  et  la  baie.  La  direction  de  la  marée  fit  plus  en- 
core que  le  vent,  il  est  vrai;  mais  les  deux  agissant  de  concert, 
nous  éloignèrent  de  la  côte,  à  raison  d'environ  deux  nœuds  par 
heure.  Certes,  c'était  une  marche  bien  lente,  pour  un  bâtiment  placé 
dans  une  pareille  position  ,  mais  il  faudrait  quinze  ou  vingt  minutes 
aux  canots  pour  revenir  de  la  crique  et  faire  le  tour  de  l'île  par 
l'autre  canal;  alors  nous  aurions  près  d'un  demi-mille  d'avance. 
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L'Echalas  voyait  évidemment  que  les  choses  n'allaient  pas  bien, 
quoiqu'il  ne  sût  ù  quoi  l'attribuer.  11  était  clair  qu'il  ne  comprenait 
pas  pourquoi  le  navire  portait  au  large,  car  il  n'avait  aucune  idée  de 
la  puissance  du  gouvernail.  Notre  barre  agissait  en  bas,  et  il  est  pos- 
sible que  cette  circonstance  l'intriguAt;  il  y  avait  alors  plus  de  petits 
bâtiments  faisant  mouvoir  leur  gouvernail  sans  l'aide  de  la  roue 
qu'avec  elle.  A  la  fin  ,  le  mouvement  du  navire  devint  trop  sensible 
pour  admettre  un  plus  long  délai  ;  le  sauvage  s'approcha  de  moi ,  le 
couteau  tiré,  et  d'un  air  qui  annonçait  que  l'allection  n'entrait  pour 
rien  dans  la  modération  qu'il  avait  montrée  auparavant.  Après  avoir 
brandi  fièrement  son  arme  à  mes  yeux ,  et  l'avoir  appuyée  deux  ou 
trois  fois  sur  ma  poitrine  d'une  manière  très-sigiiificative,  il  me  fit 
signe  de  virer  de  bord  et  de  rentrer  dans  le  port.  Je  pensai  que  mon 
dernier  moment  était  venu  ;  mais,  par  un  mouvement  assez  naturel , 
je  lui  montrai  les  mâts  dégarnis,  pour  lui  faire  comprendre  que  le 
navire  n'était  pas  dans  son  état  ordinaire.  Je  crois  que  je  fus  entendu , 
quant  à  cette  partie  de  mes  excuses;  il  était  trop  évident  que  nos 
mâts  et  nos  vergues  n'étaient  pas  à  leurs  places  habituelles,  pour  que 
le  fait  échappât  à  l'attention  même  d'un  sauvage.  Cependant  l'Echa- 
las  vit  que  quelques-unes  des  voiles  étaient  enverguées,  et  il  me  les 
montra  en  grommelant  des  menaces  si  je  refusais  de  les  établir.  La 
brigantine  se  trouvant  près  de  lui,  il  la  saisit  et  m'ordonna  de  la  dé- 
ployer sur-le-champ. 

11  est  à  peine  nécessaire  de  dire  que  j'obéis  à  cet  ordre  avec  une  joie 
secrète.  Larguant  les  cargues,  je  mis  l'écoute  dans  les  mains  d'une 
douzaine  de  sauvages,  et  nous  nous  mîmes  à  haler  tous  ensemble.  En 
une  minute,  la  voile  était  tendue  ;  je  les  conduisis  ensuite  sur  l'avant , 
et  nous  en  fîmes  autant  pour  le  petit  foc  et  la  grande  voile  d'étai. 
Nous  y  ajoutâmes  le  foc  d'artimon ,  le  seul  autre  morceau  de  toile  que 
nous  pussions  montrer  jusqu'à  ce  que  nos  mâts  fussent  mis  en  clef. 
Cependant ,  l'effet  de  ces  quatre  voiles  suffit  pour  accélérer  d'un 
nœud  la  marche  du  bâtiment,  et  l'amener  vite  au  point  où  il  pou- 
vait sentir  toute  la  force  de  la  brise  qui  soufflait  du  sud-est.  Lors- 
que les  quatre  voiles  furent  en  place,  nous  étions  à  un  bon  quart  de 
mille  de  l'ile,  et  en  position  de  recevoir  le  vent  sans  obstacle. 

L'Echalas  tenait  toujours  sur  moi  son  œil  de  faucon.  Comme 
j'avais  obéi  à  ses  ordres  en  mettant  les  voiles,  il  ne  pouvait  se  plaindre  ; 
mais  le  résultat  ne  répondait  nullement  â  son  attente.  Il  voyait  que 
nous  contitmions  à  nous  avancer  dans  la  mauvaise  direction,  et  jus- 
qups  alors  aucun  canot  ne  se  montrait.  Ouanl  à  ces  derniers,  mainte- 
nant que  le  navire  prenait  de  l'aire,  je  n'étais  pas  sans  espérance  de 
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pouvoir  les  tenir  exposés  au  feu  des  fenêtres  de  la  chambre,  et  de 
leur  échapper  en  m'éloignant  de  la  terre  à  une  distance  qu'ils  ne 
pourraient  franchir.  Cependant  je  savais  que  le  Plongeur  était  un 
drôle  plein  d'audace ,  qu'il  entendait  quelque  chose  aux  bâtiments, 
et  je  résolus  de  recommander  à  Marbre  de  ne  point  le  manquer,  s'il 
venait  à  se  trouver  à  portée  de  son  mousquet. 

Pendant  ce  temps  les  alarmes  et  l'impatience  de  l'Echalas  et  de 
ses  compagnons  augmentaient  sensiblement.  Cinq  minutes  étaient 
un  siècle  dans  la  position  où  nous  étions,  et  je  vis  qu'il  serait  bientôt 
nécessaire  d'adopter  quelque  nouvel  expédient,  si  je  ne  voulais  pas 
être  victime  du  ressentiment  de  ces  sauvages.  Rien  n'aiguise  l'esprit 
comme  la  nécessité,  et  il  me  vint  une  idée  qui  me  parut  assez  ingé- 
nieuse. Quoi  qu'il  en  soit,  je  dus  la  vie  à  la  conviction  où  étaient  les 
sauvages  qu'ils  ne  pouvaient  se  passer  de  moi. 

L'Echalas,  avec  trois  ou  quatre  des  plus  farouches  de  ses  compa- 
gnons, avait  recommencé  à  me  menacer  avec  son  couteau ,  me  fai- 
sant signe  en  même  temps  de  tourner  le  cap  du  navire  vers  la  terre. 
Je  demandai  un  peu  de  place,  et  je  traçai  alors  un  long  cercle  sur  le 
pont,  en  montrant  les  quatre  voiles  que  nous  avions  établies,  de  ma- 
nière à  leur  dire  qu'avec  cette  voilure,  il  fallait  aller  à  une  grande 
distance  pour  pouvoir  virer.  Quand  j'eus  réussi  à  leur  communiquer 
cette  idée,  j'entrepris  sur-le-champ  de  leur  faire  entendre  qu'en  guin- 
dant  les  mâts  de  hune,  et  en  faisant  plus  de  voile,  nous  pourrions 
revenir  immédiatement  sur  nos  pas.  Les  sauvages  me  comprirent,  et 
l'explication  leur  paraissant  raisonnable,  ils  se  retirèrent  à  l'écart 
pour  se  consulter.  Comme  le  temps  pressait,  l'Echalas  revint  presque 
aussitôt  en  me  faisant  signe  de  leur  montrer  comment  il  fallait  s'y 
prendre  pour  mettre  dehors  le  reste  des  voiles.  On  juge  bien  que  je 
ne  me  fis  pas  prier  pour  le  leur  apprendre. 

En  quelques  minutes  un  palan  d'amure  avait  été  dressé,  et  un 
groupe  de  sauvages  se  cramponnait  après  la  guinderesse.  Comme 
tout  était  prêt,  nous  n'eûmes  qu'à  halcr  jusqu'au  moment  où,  jugeant 
à  l'œil  que  le  mât  était  à  la  hauteur  convenable,  je  griiilpai  aux 
agrès,  et  mis  la  clef  en  place.  Débarrassé  du  mât  de  hune,  sans  tou- 
cher à  rien  de  ses  agrès,  je  descendis  sur  la  vergue  de  misaine  et  dé- 
tachai la  voile.  Cela  paraissait  si  bien  en  harmonie  avec  le  reste,  que 
les  sauvages  poussèrent  des  cris  de  joie;  et  lorsque  je  reparus  sur  le 
pont,  ils  m'auraient  volontiers  porté  en  tnomi)hc.  L'Echalas  lui- 
même  en  fut  coniijlétement  dupe ,  et  quand  je  mis  les  autres  à 
l'œuvre  au  garant  de  drisse  pour  hisser  la  vergue,  il  se  montra  le 
plus  actif.  La  vergue  fut  bientôt  en  place,  et  je  montai  pour  l'assu- 
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jettir,  touchant  d'abord  les  bras  de  manitTe  à  remplir  la  voile. 

Le  lecteur  peut  <?lre  convaincu  que  je  ne  me  pressai  pas,  mainte- 
nant que  les  choses  étaient  en  si  bon  train.  Je  pouvais  remarquer 
que  mon  pouvoir  et  mon  importance  augmentaient  à  mesure  que 
nous  nous  écartions  de  la  terre.  Le  bâtiment  allait  tout  seul  sous  une 
pareille  voilure,  la  barre  un  peu  au  vent;  je  n'avais  donc  pas  d'clîort 
extraordinaire  à  faire,  et  je  résolus  de  rester  en  haut  le  plus  long- 
temps possible.  La  vergue  fut  bientôt  assujettie,  et  alors  je  montai 
dans  la  hune  et  je  commençai  à  rider  les  agrès  du  vent.  Tout  cela 
ne  fut  fait  qu'imparfaitement,  mais  c'était  assez  pour  le  temps  qu'il 
faisait. 

De  la  hune  j'avais  une  vue  étendue  sur  la  mer  et  sur  la  côte.  Nous 
étions  alors  d'un  grand  mille  en  mer,  et  quoique  le  flot  ne  nous  fût  plus 
utile,  nous  filions  à  raison  de  deux  nœuds.  Au  moment  où  je  venais 
d'attacher  la  dernière  ride,  les  canots  commencèrent  à  paraître,  dou- 
blant la  pointe  de  l'île  par  le  passage  le  plus  éloigné,  et  promettant 
de  nous  atteindre  dans  l'espace  de  vingt  minutes.  11  fallait  prendre 
un  parti,  et  je  me  décidai  à  hisser  le  grand  foc.  Je  descendis  donc 
sur  le  pont. 

Maintenant  que  j'avais  la  confiance  des  sauvages,  qui  étaient  con- 
vaincus que  leur  retour  dépendait  de  moi ,  je  n'eus  pas  de  peine  à 
les  mettre  à  l'ouvrage.  J'ai  rarement  été  plus  heureux  qu'au  moment 
011  je  vis  cette  grande  surface  de  toile  ouverte  à  l'air.  Les  rabans 
furent  halés  et  amarrés  le  plus  vile  possible,  et  je  reconnus  que  je 
ne  pouvais  faire  davantage  avant  l'arrivée  des  canots.  Je  désirais  me 
mettre  en  rapport  avec  Marbre.  En  passant  sur  l'arrière  pour  en 
chercher  le  moyen,  je  m'arrêtai  un  moment  pour  observer  les  canots. 
L'Echalas,  pendant  ce  temps,  manifestait  son  impatience  que  le  bâ- 
timent ne  virât  pas.  J'aurais  été  massacré  vingt  fois,  si  les  sauvages 
avaient  su  comment  s'y  prendre  pour  gouverner  eux-mêmes  le  na- 
vire. Mais  ils  avaient  besoin  de  moi;  je  le  sentais  comme  eux,  et 
mon  audace  s'en  accrut. 

Je  pris  une  longue-vue  pour  regarder  les  canots.  Ils  étaient  à  un 
demi-mille  de  distance,  avaient  cessé  de  se  servir  de  leurs  pagaies, 
(;t  étaient  serrés  les  uns  contre  les  autres,  comme  si  on  tenait  conseil. 
Je  pensai  que  l'aspect  du  bâtiment  sous  voiles  les  avait  alarmés,  et 
(|u'ils  commençaient  à  croire  que  nous  étions  redevenus  maîtres  du 
navire,  et  qu'il  ne  serait  pas  prudent  de  s'approcher  trop.  Si  je  pou- 
vais les  confirmer  dans  cette  opinion,  c'était  un  grand  point  de 
gagné.  Sous  prétexte  de  faire  plus  de  voile,  pour  faire  tourner  le  bâ- 
timent sur  lui-même,  opération  dont  je  m'évertuiu  à  expliquer  à  force 
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de  signes  à  l'Echalas  toute  la  difficulté,  je  plaçai  les  sauvages  à  la 
guinderesse  du  grand  mât  de  hune,  en  leur  disant  de  haler  de  toutes 
leurs  forces.  Il  y  avait  de  quoi  les  tenir  occupés,  et,  ce  qui  était  plus 
important,  ils  avaient  tous  les  yeux  tournés  vers  l'avant,  tandis  que 
je  feignais  d'être  occupé  sur  l'arrière.  En  même  temps  j'avais  donné 
un  cigare  à  l'Echalas  pour  le  mettre  en  humeur,  et  j'avais  pris  aussi 
la  liberté  d'en  allumer  un  pour  moi. 

Nos  canons  avaient  tous  été  amorcés  et  pointés,  et  on  avait  ôté  les 
tapes  la  nuit  précédente,  pour  être  prêts  à  repousser  toute  attaque. 
Je  n'eus  qu'à  retirer  la  platine  du  canon  de  l'arrière,  et  il  était  prêt  à 
tirer.  Je  mis  aussitôt  la  barre  au  vent  de  manière  à  ce  que  la  bordée 
enfllâtles  canots.  J'appliquai  alors  le  cigare  à  l'amorce,  et  m'élançant 
au  gouvernail,  je  mis  la  barre  dessous.  L'explosion  fut  suivie  de  cris 
horribles  des  sauvages,  qui  sautèrent  sur  les  porte-haubans,  prêts  à 
se  précipiter  dans  la  mer,  tandis  que  l'Echalas  accourait  sur  moi,  le 
couteau  à  la  main.  Je  crus  encore  une  fois  que  mon  heure  était  ve- 
nue, mais  ra'apercevant  que  le  navire  lofFait  rapidement ,  je  fis  signes 
sur  signes  pour  attirer  l'attention  de  mon  ennemi  sur  ce  fait  impor- 
tant. Le  bâtiment  venait  au  vent,  et  l'Echalas  fut  aisément  amené  à 
croire  que  c'était  la  manière  de  virer  de  bord.  Il  courut  aussitôt  re- 
joindre ses  compagnons,  leur  montrant  d'un  air  de  triomphe  le  na- 
vire qui  loffait  encore,  et  je  suis  sûr  qu'il  croyait  que  le  canon  avait 
produit  ces  changements  apparents.  Quant  aux  canots,  la  mitraille 
avait  sifflé  si  près  de  leurs  oreilles  qu'ils  commencèrent  à  s'éloigner, 
dans  la  conviction  que  nous  étions  rentrés  en  possession  du  bâti- 
ment, et  que  nous  leur  avions  envoyé  cet  avertissement  pour  les 
tenir  à  l'écart. 

Jusque-là  j'avais  réussi  au-delà  de  toute  attente;  et  je  commen- 
çais à  me  livrer  à  l'espoir,  non-seulement  de  sauver  ma  vie,  mais  de 
redevenir  maître  du  navire.  Si  je  pouvais  réussir  à  perdre  de  vue 
la  terre,  mes  services  deviendi  aient  indispensables  et  le  succès  serait 
certain.  La  côte  était  très-  basse,  et  six  à  huit  heures  de  route  suffi- 
raient, pourvu  que  le  cap  fût  au  large.  En  outre  le  vent  fraîchissait, 
et  je  jugeai  que  la  Crisis  marchait  déjà  à  raison  de  quatre  nœuds. 
Encore  vingt  milles,  et  toute  la  côte  serait  sous  l'eau.  Mais  il  était 
temps  de  dire  quelque  chose  à  Marbre.  Dans  la  vue  d'endormir  la 
défiance,  j'appelai  l'Echalas  auprès  de  l'échelle  de  l'arrière,  afin  qu'il 
pût  entendre  ce  qui  allait  se  dire,  quoique  je  susse  très-bien  que, 
depuis  que  le  Plongeur  n'était  plus  à  bord ,  pas  une  âme  ne  restait 
parmi  les  sauvages,  qui  pût  entendre  un  mot  d'anglais,  ou  qui  comprît 
rien  au\  manœuvres.  Auson  de  ma  voix,  le  lieutenant  vint  à  la  porle. 
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—  Eh  bien  !  Miles,  qu'est-ce?  demanda-t-il,  pourquoi  ce  coup  de 
canon,  et  qui  l'a  tiré? 

— Tout  va  bien,  monsieur  Marbre,  c'est  moi  qui  l'ai  tiré  pour  éloi- 
gner les  canots,  et  il  a  produit  l'effet  désiré. 

—  Oui,  j'avais  la  tête  hors  de  la  fenêtre  dans  ce  moment,  car  je 
pensais  que  le  bâtiment  virait  vent  arrière,  et  qu'en  désespoir  de 
cause  nous  retournions  dans  le  port.  Mais  comment  diable,  mon  gar- 
çon, nous  sommes  à  plus  d'une  demi-lieue  de  la  terre!  L'Échalas  le 
soulïrira-t-il  encore  longtemps? 

J'appris  alors  à  Marbre  où  nous  en  étions  sur  le  pont,  la  voilure 
que  nous  avions,  le  nombre  de  sauvages  qui  étaient  à  bord,  et  leurs 
idées  sur  la  manière  de  faire  tourner  le  bAtiment.  11  n'est  pas  facile 
de  dire  qui  écoutait  avec  le  plus  d'attention ,  de  Marbre  ou  de  l'Echa- 
las.  Celui-ci  me  faisait  continuellement  signe  de  tourner  le  bâtiment 
vers  la  côte,  car  alors  nous  avions  de  nouveau  le  vent  par  le  travers, 
et  nous  gouvernions  en  droite  ligne.  Il  était  nécessaire,  pour  plus 
d'une  raison  ,  de  chercb.cr  un  remède  immédiat  au  danger  qui  allait 
m'assaillir  de  nouveau.  Non-seulement  il  fallait  apaiser  l'Echalas  et 
ses  compagnons,  mais  le  navire,  en  gagnant  au  large,  commençait  à 
sentir  les  lames  de  fond,  et  la  mAture  n'était  rien  moins  que  solide. 
Le  grand  mât  de  hune  n'était  guindé  qu'à  moitié,  et  il  commençait  à 
se  balancer  dans  le  chouquet  d'une  manière  que  je  n'aimais  pas.  Il 
est  vrai  qu'il  n'y  avait  pas  encore  grand  danger,  mais  le  vent  s'éle- 
vait, et  ce  qui  était  à  faire  devait  être  fait  sur-le-champ.  (Cependant 
je  ne  fus  pas  fâché  de  remarquer  que  cinq  ou  six  sauvages,  et  l'Echa- 
las était  du  nombre,  commençaient  à  ressentir  les  atteintes  du  mal 
de  mer.  J'aurais  donné  Clawbonny  dans  ce  moment  pour  une  mer 
courte  qui  les  aurait  tous  secoués  d'importance. 

Jo  m'efforçai  alors  de  faire  comprendre  à  l'Echalas  la  nécessité 
d'avoir  de  l'aide  d'en  bas,  tant  pour  faire  tourner  le  bâtiment,  que 
pour  mettre  en  place  les  mâts  et  les  vergues.  Le  vieux  coquin  branla 
la  tête,  et  prit  un  air  grave.  Je  vis  qu'il  n'était  pas  encore  assez  ma- 
lade pour  ne  plus  tenir  à  la  vie.  Cependant,  après  quelque  temps,  il 
prononça  les  noms  de  Neb  ctd'Vo,  les  deux  nègres  ayant  attiré  l'at- 
tention des  sauvages;  le  cuisinier  était  le  second.  Je  compris  qu'il 
souflrirait  qu'ils  vinssent  me  prêter  secours,  pourvu  qu'il  fût  certain 
de  n'en  avoir  rien  à  craindre.  Désarmés,  que  pouvaient-ils  faire  contre 
vingt-cinq  hommes  qui  avaient  des  armes?  Il  s'imaginait  aussi  sans 
doute  qu'au  besoin  les  nègres  seraient  pour  lui  des  alliés  plutôt  que 
des  ennemis.  Pour  ce  qui  était  de  Neb,  il  faisait  utu?  cruelle  méprise; 
et  Joé  lui-même, —  ou  Vo,  comine  il  l'appelait,  —  avait  l'honneur 
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du  pavillon  américain  tout  aussi  à  cœur  que  le  matelot  à  la  peau  la 
plus  blanche  des  Etats-Unis.  En  général  la  fidélité  des  nègres  est  à 
l'épreuve. 

J'expliquai  à  l'Echalas  le  moyen  de  faire  monter  les  deux  noirs, 
sans  que  personne  pût  les  accompagner.  Lorsqu'il  l'eut  compris,  il 
l'approuva,  et  je  donnai  à  Marbre  les  instructions  nécessaires.  On 
laissa  glisser  une  corde,  par-dessus  le  canot  de  l'arrière,  jusqu'à  la 
fenêtre  de  la  chambre,  et  Neb  en  passa  le  bout  autour  de  son  corps; 
puis  il  fut  halé  jusqu'au  plat-bord  du  canot  par  les  sauvages.  Le 
même  procédé  fut  employé  à  l'égard  de  Joé.  Avant  de  laisser  les  nègres 
grimper  aux  agrès,  l'Echalas  leur  fit  une  courte  harangue,  accompa- 
gnée de  gestes  significatifs  pour  leur  intimer  ce  qui  les  attendait 
s'ils  se  conduisaient  mal;  après  quoi  je  les  envoyai  à  la  grande  hune, 
et  ils  y  montèrent  avec  empressement. 

Avec  ce  renfort,  le  grand  mât  de  hune  fut  guindé  en  quelques  mi- 
nutes. Neb  reçut  l'ordre  ensuite  de  placer  le  gréement,  et  de  parer 
la  vergue ,  pour  qu'elle  pût  être  mise  en  place.  Une  heure  se  passa 
en  travaux  actifs,  au  bout  de  laquelle  tout  était  en  place  sur  le  grand 
mât,  depuis  la  tête  du  mât  de  hune  jusqu'au  pont.  Le  mât  de  perro- 
quet était  élongé  sur  les  passe-avants,  et  on  ne  pouvait  songer  à  en 
rien  faire.  Je  leur  criai  de  détacher  les  deux  voiles.  Les  sauvages 
poussèrent  un  cri  de  joie  quand  ils  virent  le  vent  dans  le  hunier. 
J'ajoutai  la  grande  voile,  et  alors  le  navire  porta  au  large  avec  une 
vitesse  toute  nouvelle.  Je  ne  pouvais  plus  quitter  le  gouvernail,  dont 
l'Echalas  commençait  à  soupçonner  l'usage.  En  ce  moment,  nous 
étions  à  plus  de  deux  lieues  de  l'île ,  et  les  objets  n'apparaissaient 
plus  que  confusément  sur  la  côte.  Quant  aux  canots,  il  n'en  était 
plus  question  ;  nous  n'avions  plus  de  chasse  à  craindre  de  leur  part. 
Le  danger  n'était  pas  là. 

L'Echalas  revint  à  la  charge  pour  me  faire  virer  de  bord.  L'éloi- 
gnemcnt  de  la  terre  l'inquiétait  de  plus  en  plus,  et  le  mal  de  mer 
avait  déjà  étendu  quatre  Indiens  sur  le  pont.  Je  voyais  qu'il  était 
lui-même  mal  à  son  aise;  mais  son  courage  et  le  danger  qu'il  cou- 
rait le  faisaient  se  tenir  sur  le  qui-vive.  H  était  nécessaire  de  paraître 
faire  quelque  chose;  j'envoyai  les  nègres  dans  la  hune  de  misaine 
pour  mettre  en  place  la  vergue  du  petit  hunier  et  établir  la  voile. 
Cela  occupa  encore  une  heure,  et  alors  la  terre  avait  complètement 
disparu.  Dès  que  le  perroquet  de  fougue  fut  établi,  je  brassai  très  en 
pointe,  et  je  vins  au  plus  près  du  vent.  Nos  Indiens  n'y  purent  ré- 
sister; il  y  avait  alors  une  brise  de  sept  nœuds  et  une  grosse  mer  de 
l'avant.  Ils  tombèrent  l'un  après  l'autre  comme  des  Heurs  qui  pen- 
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chenl  la  tête  sous  un  soleil  brûlant.  Le  vieux  sauvage  sentit  que  ses 
forces  s'en  allaient  grand  train,  il  vint  à  moi  pour  en  tinir,  et  je  vis 
qu'il  fallait  cette  fois  lui  donner  satisfaction.  Avec  l'aide  des  sauvages, 
je  carguai  la  grande  voile,  et  mis  le  bâtiment  dans  le  lit  du  vent. 
Nous  virâmes  mieux  que  je  ne  l'aurais  cru  possible,  et  quand  les 
Indiens  virent  que  nous  gouvernions  enfin  dans  la  direction  de  la 
terre,  leurs  transports  n'eurent  pas  de  bornes.  Leur  chef  m'aurait 
presque  embrassé  ;  mais  je  sus  me  soustraire  à  l'accolade.  J'étais  sans 
crainte  sur  les  conséquences;  nous  étions  trop  loin  pour  avoir  à  re- 
douter les  canots,  et  de  toute  manière  il  me  serait  facile  de  les  évi- 
ter avec  une  pareille  brise. 

L'Echalas  et  ses  compagnons  furent  moins  sur  leurs  gardes,  dès 
qu'ils  s'aperçurent  que  le  bâtiment  suivait  la  direction  convenable. 
Croyant  le  danger  passé,  ils  résistèrent  moins  à  leurs  souffrances 
physiques.  J'appelai  Neb  au  gouvernail,  et  me  penchant  par-dessus 
le  couronnement,  je  réussis  à  attirer  Marbre  à  la  fenêtre,  sans  alar- 
mer l'Echalas.  Je  dis  alors  au  lieutenant  de  rassembler  tout  son 
monde  sur  le  gaillard  d'avant;  j'avais  observé  que  les  Indiens  évi- 
taient cette  partie  du  bâtiment,  à  cause  de  la  manière  dont  il  s'en- 
fonçait pa.'-fois  dans  la  mer.  Dès  que  mon  plan  fut  bien  compris,  je 
me  dirigeai  vers  l'avant,  tout  en  regardant  les  voiles,  et  en  toucliant 
de  temps  en  temps  un  cordage  pour  donner  le  change.  Le  sauvage 
<l(ii  était  placé  à  l'échelle  de  l'avant  soutirait  horriblement,  et,  la 
figure  renversée,  il  payait  son  tribut  à  la  mer.  Les  panneaux  étaient 
sohdes;  ils  n'étaient  fermés  que  par  une  barre  de  fer  et  un  crochet. 
Je  laissai  glisser  ma  main,  je  levai  le  crochet,  et  tout  l'équipage  se 
précipita  sur  le  pont.  Marbre  en  tète. 

Ce  n'était  pas  le  moment  des  explications.  Je  vis  du  premier  coup 
d'oeil  que  mes  compagnons  étaient  tout  autrement  animés  que  moi. 
J'avais  été  pendant  des  heures  entières  avec  les  sauvages,  j'avais 
obtenu  jusqu'à  un  certain  point  leur  confiance,  et  je  me  sentais  dis- 
posé à  les  traiter  avec  cette  douceur  qu'ils  me  semblaient  avoir  mon- 
trée à  mon  égard.  Mais  Marbre  et  le  reste  de  l'équipage  s'étaient 
monté  la  tête  pendant  leur  séquestration  ;  ils  avaient  été  jusqu'à  jurer 
de  se  faire  sauter  tous,  plutôt  que  de  laisser  le  bâtiment  au  pouvoir 
des  sauvages.  Et  puis  le  pauvre  capitaine  Williams  était  fort  aimé 
sur  le  gaillard  d'avaiit ,  et  sa  mort  restait  à  venger.  J'aurais  voulu 
(lire  ur»  mot  en  leur  faveur,  mais  aux  éclairs  qui  sortaient  de  tous  les 
yeux,  je  vis  que  ce  serait  peine  perdue.  Je  me  jetai  donc  sur  le  sau- 
vage qui  avait  été  placé  en  sentinelle  près  de  l'échelle,  pour  l'empê- 
cher d'intervenir.  Cet  homme  a>ait  à  la  main  les  pistolets  qu'on 
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m'avait  pris,  et  il  faisait  mioe  de  vouloir  s'en  servir.  Je  ne  lui  en 
laissai  pas  le  temps;  je  le  saisis  à  bras-le-corps,  et  nous  roulâmes 
ensemble  sur  le  pont. 

Pendant  cette  lutte,  j'entendais  les  acclamations  des  matelots,  et 
Marbre  qui  criait  de  toutes  ses  forces  :  Vengeons  notre  capitaine  !  Je 
fus  bientôt  complètement  maître  de  mon  homme,  et  je  le  garrottai  avec 
un  bout  de  cordage  que  je  trouvai  sous  ma  main.  J'avais  entendu 
plonger  à  plusieurs  reprises  dans  l'eau ,  et  des  coups  appliqués  avec 
furie  retentissaient  de  tous  côtés  à  mes  oreilles.  Je  ramassai  les 
pistolets  et  je  me  dirigeai  vers  l'arrière.  Je  n'y  étais  pas  arrivé  que 
déjà  nous  étions  maîtres  du  bâtiment;  près  de  la  moitié  des  Indiens 
s'étaient  jetés  dans  la  mer,  les  autres  avaient  été  assommés  comme 
des  bœufs.  Les  morts  allèrent  rejoindre  les  vivants  au  fond  de  l'eau. 
L'Ëchalas  restait  seul  au  moment  dont  j'ai  parlé. 

Le  chef  des  sauvages  examinait  les  mouvements  deNeb,  à  l'in- 
stant où  les  cris  furent  poussés;  et  le  nègre,  abandonnant  le  gou- 
vernail ,  jeta  les  bras  autour  du  vieillard,  et  l'y  tint  serré  comme  dans 
un  étau  ;  ce  fut  dans  cette  situation  qu'il  fut  trouvé  par  Marbre  et 
par  moi  qui  approchions  au  même  instant,  chacun  du  côté  opposé 
du  gaillard  d'arrière, 

—A  la  mer,  le  misérable  !  s'écria  le  lieutenant  en  fureur,  à  la  mer, 
Neb,  comme  une  mauvaise  charogne  ! 

— Arrêtez  !  m'écriai-je  ;  épargnez  le  vieux  drôle ,  monsieur  Marbre  ; 
il  m'a  épargné  moi-même. 

Un  mot  de  moi,  dans  un  moment  quelconque,  l'aurait  toujours 
emporté,  auprès  de  Neb,  sur  un  ordre  même  du  capitaine;  autrement 
l'Echalas  était  jeté  par-dessus  le  bord,  comme  une  botte  de  paille. 
Marbre  avait  pour  les  souffrances  corporelles  cette  indifférence 
qu'engendre  l'habitude;  excité,  il  était  dangereux;  mais  il  n'était 
pas  cruel ,  et  il  avait  du  cœur.  Dans  la  courte  lutte  qui  avait  eu  lieu, 
il  avait  jeté  sa  pique  pour  lutter  corps  à  corps  avec  un  Indien  ,  puis 
il  l'avait  enlevé  de  terre  et  sans  cérémonie  l'avait  jeté  par  un  sabord 
avant  que  le  pauvre  diable  eût  eu  le  temps  de  se  reconnaître  ;  mais 
il  dédaigna  de  frapper  l'Echalas ,  quand  il  avait  tout  l'avantage  sur 
lui ,  et  il  alla  se  mettre  au  gouvernail  en  disant  à  Neb  de  s'assurer 
du  prisonnier.  Charme  d'avoir  sauvé  au  moins  une  victime  au  milieu 
d'une  scène  aussi  horrible,  je  courus  à  l'avant  pour  prendre  mon 
prisonnier  et  le  faire  conduire  avec  l'autre  à  fond  de  cale,  mais  il  était 
trop  tard;  un  des  matelots  avait  déjà  fait  passer  par  un  sabord  la 
tête  et  les  épaules  du  malheureux ,  et  j'arrivai  à  peine  à  temps  pour 
voir  ses  pieds  disparaître. 
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Aucune  acclamation  ne  suivit  notre  succès.  Quand  tout  fut  fini, 
les  vainqueurs  restèrent  à  se  regarder  l'un  l'autre  en  silence,  comme 
des  gens  qui  sentaient  que  ce  n'était  pas  ainsi  qu'ils  auraient  voulu 
rentrer  en  possession  de  leur  bâtiment.  Quant  à  moi,  je  m'élançai 
sur  la  lisse  de  couronnement  pour  regarder  dans  les  eaux  du  navire. 
Quel  pénible  spectacle!  pendant  la  minute  ou  deux  qu'avait  duré  le 
"combat,  la  Crisis  avait  poursuivi  tranquillement  sa  roiite,  comme  la 
,  terre  qui  se  meut  dans  son  orbite  sans  s'inquiéter  des  luttes  des 
•  nations  qui  s'entre-déchirent  sur  son  sein.  Je  pouvais  distinguer  des 
têtes  et  des  bras  surnageant  à  une  distanee  de  cent  brasses;  c'étaient 
des  efiorts  surnaturels  pour  chercher  à  se  sauver.  Marbre,  l'Echalas 
et  Neb  regardaient  tous  trois  dans  la  môme  direction  à  ce  moment. 
Cédant  à  une  impulsion  que  je  ne  pouvais  maîtriser,  je  me  hasardai 
à  dire  que  nous  pourrions  encore  mettre  en  panne  et  recueillir  quel- 
ques-uns de  ces  misérables. 

—  Qu'ils  se  noient  et  aillent  au  diable!  fut  la  réponse  courte  mais 
expressive  du  lieutenant. 

—  Non,  non,  maître  Miles!  se  permit  d'ajouter  Neb  en  secouant 
la  tête,  indulgence  être  perdue;  rien  de  bon  à  attendre  de  l'Indien; 
si  vous  pas  noyer  lui,  lui  à  coup  sûr  noyer  vous  ! 

Je  vis  que  les  remontrances  étaient  inutiles,  et  bientôt  un  point 
noir  disparut  l'un  après  l'autre,  à  mesure  que  les  victimes  s'enfon- 
çaient dans  l'Océan.  Quant  à  l'Echalas,  son  œil  était  attaché  sur  ses 
malheureux  compagnons,  dans  leur  lutte  désespérée  contre  la  mort, 
et  il  était  facile  de  voir  que  la  nature  exerce  ses  droits  dans  toutes  les 
positions  de  la  vie.  Peut-être  avait-il  des  parents ,  peut-être  des  fils 
parmi  les  victimes;  en  ce  cas,  son  empire  sur  lui-même  était  admi- 
rable ,  car,  quoique  je  ne  pusse  me  méprendre  sur  l'intensilé  des 
sentiments  qu'il  éprouvait,  pas  un  signe  de  faiblesse  ne  lui  échappa. 
Lorsque  la  dernière  tête  disparut,  un  léger  frisson  agita  son  être; 
puis,  tournant  la  tête  du  côté  des  lisses  d'appui ,  il  resta  longtemps 
immobile  comme  un  des  pins  de  ses  forêts.  Je  demandai  à  Marbre 
la  permission  de  délier  les  bras  du  vieillard  ;  il  me  l'accorda ,  mais  non 
sans  murmurer  quelques  malédictions  contre  lui  et  contre  tous  ceux 
qui  avaient  pris  part  aux  derniers  événements. 

Il  y  avait  trop  à  faire  à  bord,  pour  pouvoir  se  livrer  longtemps  à 
des  mouvements  de  pure  sensibilité.  La  mAture,  le  gréement  récla- 
maient tous  nos  soins,  pendant  qu'il  fallait  laver  le  sang  qui  couvrait 
les  ponts.  Tous  les  ris  furent  pris  aux  huniers,  les  basses  voiles  car- 
guées,  le  foc  et  la  brigantine  serrés,  et  le  navire  mit  en  panne.  Il 
ne  restait  plus  que  deux  heures  de  jour,  quand  M.  Marbre  eut  tout 
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disposé  à  son  idée.  Nous  avions  mis  en  croix  les  vergues  de  perro- 
quet, et  serré  tout  ce  qui  pouvait  donner  prise  au  vent.  La  chaloupe 
était  à  la  traîne  derrière  le  bâtiment;  nous  étions  alors  à  un  mille  du 
passage  conduisant  au  sud  vers  la  baie ,  et  nous  gouvernions  de  ce 
côté  par  un  vent  semblable  à  celui  que  nous  avions  eu  depuis  une 
heure  après  le  lever  du  soleil,  quoiqu'il  tombât  un  peu.  Nos  canons 
étaient  démarrés,  et  tout  le  monde  à  son  poste.  Je  ne  savais  pas  moi- 
même  ce  que  le  nouveau  capitaine  se  proposait  de  faire  ;  car  il  avait 
donné  ses  ordres  du  ton  d'un  homme  dont  l'opinion  est  trop  inva- 
riablement arrêtée  pour  admettre  aucune  observation.  La  batterie  de 
bâbord  était  toute  prête.  Lorsque  le  bâtiment  rasa  l'île  en  entrant 
dans  la  baie,  toute  la  bordée  fut  tirée  sur  la  côte  au  milieu  des  arbres 
et  des  broussailles.  Nous  entendîmes  quelques  cris  en  réponse,  ce 
qui  nous  convainquit  que  la  mitraille  avait  porté,  et  que  Marbre  avait 
calculé  avec  précision  la  position  d'une  partie  au  moins  de  ses  en- 
nemis. 

Quand  le  bâtiment  entra  dans  la  petite  baie,  ce  fut  d'un  mouvement 
lent  et  régulier,  la  brise  étant  amortie  en  grande  partie  par  les  bois. 
Le  grand  hunier  fut  mis  sur  le  mât ,  et  je  reçus  ordre  de  passer 
dans  la  chaloupe  avec  son  équipage  armé  ;  un  pierrier  y  avait  été 
placé,  et  je  me  dirigeai  vers  la  baie,  pour  reconnaître  s'il  y  avait 
quelques  traces  des  sauvages.  En  y  entrant ,  le  pierrier  fut  tiré ,  con- 
formément à  mes  instinctions,  et  j'acquis  bientôt  la  preuve  que  nous 
troublions  un  bivouac.  Il  fut  chargé  de  nouveau,  et  les  décharges  se 
succédèrent,  appuyées  par  un  feu  de  mousqueterie  assez  bien  nourri, 
toujours  dirigé  sur  les  broussailles,  jusqu'à  ce  que  nous  fussions 
à  peu  près  certains  d'avoir  balayé  la  côte.  A  l'endroit  du  bivouac,  je 
trouvai  les  canots  et  notre  yole ,  et,  ce  qui  était  une  petite  compen- 
sation à  ce  qui  était  arrivé,  un  tas  de  six  cents  peaux  pour  le  moins, 
qui  avaient  été  sans  doute  apportées  pour  trafiquer  avec  nous,  et  nous 
donner  le  change  jusqu'à  ce  que  le  moment  parût  favorable  pour 
l'exécution  du  complot.  Je  ne  me  fis  aucun  scrupule  de  confisquer 
ces  peaux ,  qui  furent  transportées  à  bord  du  navire. 

J'allai  ensuite  dans  l'île,  où  je  trouvai  un  homme  étendu  mort,  et 
la  preuve  qu'une  troupe  nombreuse  l'avait  (juittée  dès  qu'ils  avaient 
essuyé  notre  feu.  Sans  doute  ils  n'étaient  pas  loin  ,  mais  il  était  trop) 
tard  pour  les  poursuivre.  A  mon  retour,  je  rencontrai  le  bâtiment  (jui 
sortait  de  la  baie,  le  capitaine  n'osant  rester  une  nuit  de  plus  dans 
l'intérieur.  Le  vent  mollissait,  et,  comme  le  flot  porte  a\ec  une 
grande  force  dans  les  hautes  latitudes,  nous  fûmes  charmés  de 
profiter  de  ce  qui  restait  de  jour  pour  nous  remettre  au  large.  La 
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capture  des  peaux  adoucit  seiïsiblement  le  nouveau  capitaine ,  qui 
déclara  que,  dès  qu'il  aurait  pendu  l'Echalas  en  face  de  son  île,  il 
commencerait  à  reprendre  son  assiette  ordinaire. 

Nous  passâmes  la  nuit  soqs  nos  huniers,  courant  des  bordées  par 
une  brise  stable,  mais  légère,  du  sud.  Le  lendemain  matin,  le  service 
du  bâtiment  se  lit  comme  h  l'ordinaire,  et  après  le  déjeuner  nous 
rentrâmes  dans  la  baie.  Lorsque  nous  fûmes  devant  l'ile,  Marbre 
nous  ordonna  de  passer  un  cartahu  au  bout  de  la  vergue  de  misaine. 

J'étais  sur  le  pont,  au  moment  où  ce  commandement  lut  donné 
tout  à  coup;  j'aurais  voulu  faire  quelques  représentations,  car  j'avais 
des  idées  assez  justes  sur  la  légalité  et  sur  le  droit  des  gens.  Cepen- 
dant je  n'aimais  pas  à  prendre  la  parole,  carie  capitaine  Marbre 
avait  pris  un  ton  qui  annonçait  qu'il  n'entendait  pas  plaisanter.  Le 
cartahu  fut  bientôt  placé,  et  les  matelots  attendirent  en  silence  de 
nouveaux  ordres. 

—  Saisissez  ce  gueux  de  meurtrier,  attachez-lui  les  bras  derrière 
le  dos,  placez-le  sur  le  troisième  canon,  et  attendez  ensuite,  ajouta-t- 
il  d'un  ton  ferme. 

Personne  n'osa  hésiter,  quoique  je  visse  sur  une  ou  deux  figures 
que  cette  besogne  n'était  pas  de  leur  goût. 

—  Assurément,  m'aventurai-je  à  dire  à  voix  basse,  vous  ne  parlez 
pas  sérieusement ,  monsieur  Marbre  ! 

—  Dites  capitaine  Marbre,  s'il  vous  plaît,  monsieur  Wallingford; 
je  suis  maintenant  maître  de  ce  navire,  et  vous  en  êtes  le  premier 
lieutenant.  Je  me  propose  de  pendre  votre  ami  l'Echalas,  pour  qu'il 
serve  d'exemple  au  reste  de  la  côte  ;  ces  bois  sont  pleins  d'yeux  dans 
ce  moment,  et  le  spectacle  qu'ils  verront  tout  à  l'heure  produira  plus 
d'eflet  que  quarante  missionnaires  et  soixante-dix  ar)s  de  prédica- 
tion. Matelot!^,  placez  le  drôle  debout  sur  le  canon ,  comme  je  vous 
l'ai  ordonné;  voilà  la  manière  de  généraliser  avec  un  Indien. 

L'instant  d'après,  le  malheureux  était  dans  la  position  indiquée, 
regardant  au'our  de  lui  avec  une  expression  qui  indi(|uait  le  senti- 
ment du  daiii-^er,  bien  (ju'il  ne  pût  comprendre  exactement  le  genre 
de  supplice  qui  l'attendait.  J'allai  auprès  de  lui,  et  lui  pressai  la  main, 
en  lui  mouillant  le  ciel,  pour  lui  faire  sentir  qu'il  ne  devait  plus 
mettre  sa  conliance  que  dans  le  Grand-Esprit.  L'Indien  me  comprit; 
car,  à  partir  de  ce  moment,  il  eut  un  maintien  calme  et  assuré, 
comme  quelqu'un  qui  est  résigné  à  son  sort.  Il  est  probable  que , 
dans  ses  idées,  il  ne  trouvait  rien  d'étonnant  à  la  manière  dont  on 
agissait  envers  lui  ;  car  il  avait  sans  doute  sacrilié  bien  des  prisonniers 
dans  des  circonstances  qui  justiliaient  moins  un  pareil  acte. 
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—  Que  deux  des  nègres  lui  passent  l'extrémité  du  cartahu  autour 
du  cou,  dit  Marbre,  trop  élevé  en  dignité  pour  le  faire  lui-même, 
et  répugnant  à  en  charger  un  des  matelots  ;  car,  à  leurs  yeux,  c'est 
une  sorte  de  flétrissure  dont  il  est  difficile  de  se  relever. 

Je  m'aperçus  que,  dans  ce  moment,  l'Echalas  regardait  en  haut, 
comme  s'il  pressentait  le  genre  de  mort  qui  lui  était  réservé.  Cet 
amour  de  la  vie,  si  profondément  gravé  en  lui,  projeta  une  ombre 
épaisse  sur  une  figure  déjà  si  basanée  et  si  labourée  par  la  souffrance 
et  par  les  intempéries  de  l'air.  Il  regarda  fixement  Marbre ,  dont  la 
voix  dirigeait  cette  lugubre  opération.  Marbre  vit  ce  regard ,  et  je 
crus  un  moment  qu'il  allait  surseoir  à  l'exécution ,  et  lâcher  ce  misé- 
rable ;  mais  il  s'était  persuadé  qu'il  accomplissait  un  grand  acte  de 
justice  maritime ,  et  il  ne  s'apercevait  pas  lui-même  combien  il  était 
influencé  par  un  sentiment  voisin  de  la  vengeance. 

—  Enlevez  !  s'écria-t-il  ;  et  l'instant  d'après  l'Echalas  était  suspendu 
au  bout  de  la  vergue. 

Un  soliveau  n'eût  pas  été  dans  une  immobilité  plus  complète  que 
le  corps  de  ce  sauvage,  après  un  mouvement  de  frisson  que  lui  arra- 
cha la  souiîrance.  Un  quart  d'heure  après,  un  nègre  grimpa  au  mât, 
coupa  le  cartahu,  et  le  corps  tomba  et  disparut  au  fond  de  l'eau. 

Plus  tard,  les  détails  de  cette  affaire  parurent  dans  les  journaux 
des  Etats-Unis.  Quelques  moralistes  exprimèrent  quelques  doutes  sur 
la  légalité  et  la  nécessité  d'une  pareille  exécution,  prétendant  que, 
violer  ainsi  les  lois  et  les  principes,  c'était  faire  plus  de  tort  que  de 
bien  à  la  cause  sacrée  de  la  justice;  mais  l'intérêt  du  commerce,  la 
sûreté  des  bâtiments,  quand  ils  étaient  éloignés  de  leur  patrie,  étaient 
des  motifs  trop  puissants  pour  être  détruits  par  les  simples  et  pai- 
sibles remontrances  de  la  raison;  et  ce  fut  en  vain  qu'on  voulut  op- 
poser à  ce  besoin  de  garanties,  créé  par  l'amour  de  l'or,  les  abus 
auxquels  de  pareils  actes  donnaient  lieu,  quand  l'une  des  parties  se 
constituait  elle-même  juge  et  bourreau.  Je  crois  que  Marbre  eût 
voulu  pouvoir  revenir  sur  sa  décision  ,  quand  il  était  trop  tard.  C'est 
qu'on  voudrait  inutilement  étoulTer  le  cri  de  cette  conscience  que 
Dieu  a  placée  dans  nos  cœurs,  en  y  substituant  l'approbation  égoïste 
et  déplorable  de  ceux  qui  n'ont,  pour  apprécier  le  bien  et  le  mal, 
d'autre  règle  que  leur  intérêt. 


CHAPITRE  XV. 


-  Oh  !  rançon,  rançon ,  ne  nie  bandez  pas  les  yeux  ! 
—  Boskos  Thromuido  Boskos.  —  Kaul-il  perdre  la 
vie  pour  ne  pouvoir  parler  leur  langue! 
Suktsrtkaz. 


La  Crisis  se  remit  en  route  dus  que  le  corps  de  l'Echalas  fut  dé- 
taché de  la  vergue ,  et  son  équipage  garda  un  morne  silence  pendant 
qu'elle  sortait  lentement  de  la  baie.  Je  n'ai  jamais  vu  de  manœuvres 
s'efl'ectuer  sous  une  impression  de  tristesse  plus  profonde.  Marbre 
dit  ensuite  qu'il  avait  été  disposé  à  jeter  l'ancre,  et  à  attendre  que  le 
corps  du  pauvre  capitaine  Williams  reparût  à  la  surface,  ce  qui  arri- 
verait, sans  doute,  dans  les  quarante-huit  heures;  mais  la  crainte 
d'être  oblige  de  sacrilier  un  plus  grand  nombre  de  naturels  le  porta  à 
quitter  ces  funestes  parages,  sans  avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à 
notre  vieux  commandant.  Je  le  regrettai;  car  je  ne  crois  pas  qu'au- 
cun Indien  eût  été  tenté  d'approcher  de  nous,  quand  môme  nous 
serions  restés  un  mois  de  plus  dans  la  baie. 

On  était  en  plein  midi,  quand  le  bâtiment  se  lança  de  nouveau 
sur  le  vaste  sein  de  la  mer  Paciiiquc;  le  vent  était  sud-est,  et,  comme 
nous  nous  éloignions  de  la  terre,  il  devint  frais  et  stable.  Vers  deux 
heures,  nous  avions  gagné  le  large  de  dix  à  douze  milles,  et  l'ordre 
fut  donné  d'établir  toutes  les  bonnettes  de  bâbord,  et  nous  portâmes 
au  sud-ouest  en  faisant  toute  la  voile  possible.  Chacun  vil,  dans  ce 
changement,  l'intention  formelle  de  quitter  la  côte,  et  nous  n'en 
fûmes  pas  fâchés,  car  nos  opérations  de  commerce  avaient  été  heu- 
reuses jusqu'au  moment  où  nous  avions  été  capturés,  et  elles  ne 
pouvaient  guère  plus  prospérer  après  ce  qui  s'était  passé.  Je  n'avais 
été  consulté  en  aucune  manière;  mais,  pendant  que  le  second  lieute- 
nant était  de  quart,  je  fus  appelé  dans  la  chambre  et  initié  au  secret 
de  nos  mouvements  ultérieurs.  Je  trouvai  Marbre  assis  auprès  de  la 
table,  ayant  devant  lui  le  pupitre  à  écrire  du  capitaine  Williams,  et 
quehiues  papiers  étalés  sous  les  yeux. 

—Prenez  un  siège,  monsieur  Wallingford,  dit  le  nouveau  comman- 
dant avec  une  gravité  appropriée  à  la  circonstance  ;  je  viens  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  les  instructions  données  «  au  vieux  »  par  les  arma- 
teurs, et  je  vois  que  j'ai  diantrement  bien  fait  d'abandonner  à  eux- 
mêmes  ces  satanés  brigands,  et  de  me  diriger  vers  le  lieu  de  desti- 
nation indiqué.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  bâtiment  s'est  merveilleusement 
comporté.  11  y  a  ici ,  bel  et  bien ,  soixante-sept  mille  trois  cent  soixante- 
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dix  dollars  bien  comptés,  et  cela  en  échange  de  marchandises  esti- 
mées vingt- six  mille  deux  cent  quarante  dollars,  ni  plus  ni  moins  ;  et, 
si  vous  considérez  qu'il  n'y  a  ni  droits,  ni  entrées,  ni  commissions  à 
déduire,  mais  que  ces  dollars  sont  tous  à  nous,  je  dis  que  l'opération 
est  bonne.  Eh  bien,  après  tout,  si  nous  nous  sommes  fourvoyés  dans 
le  détroit,  bien  qu'il  ne  taille  jamais  parler  de  cette  circonstance 
que  comme  d'une  manœuvre  hardie  pour  trouver  un  passage  plus 
court ,  il  en  est  résulté  un  très-grand  bien,  puisque  cela  nous  a  rais 
en  avance  de  près  d'un  mois.  S'il  y  avait  la  moindre  apparence  que 
quelque  bâtiment  français  rodât  à  l'ouest  du  cap  Horn,  je  pourrais 
employer  cinq  à  six  semaines  à  faire  une  croisière;  mais  comme  il 
n'en  est  rien,  et  que  nous  avons  encore  une  longue  route  à  parcou- 
rir, j'ai  pensé  que  le  mieux  était  de  nous  remettre  en  chemin.  Lisez 
cette  page  où  les  armateurs  ont  déposé  leurs  instructions;  lisez, 
monsieur  Wallingford,  et iVous  verrez  ce  qu'ils  conseillent  de  faire 
précisément  dans  la  position  où  nous  nous  trouvons  aujourd'hui. 

Le  passage  indiqué  par  Marbre  était  tout  à  fait  hypothétique,  et  il 
n'avait  été  introduit  dans  les  instructions  données  au  capitaine 
Williams  qu'à  la  suggestion  de  Marbre  lui-même,  dont  c'était  le  pro- 
jet favori.  Le  capitaine  Williams  n'y  avait  fait  aucune  attention  ;  il 
se  proposait  d'aller  aux  îles  Sandwich  pour  y  prendre  du  bois  de 
sandal  ;  c'était  la  route  ordinairement  suivie  par  les  bâtiments  mar- 
chands après  avoir  quitté  la  côte.  Toutefois,  le  projet  hypothétique 
était  de  ne  faire  que  toucher  à  cette  dernière  île,  pour  y  prendre 
quelques  plongeurs,  et  d'aller  à  la  recherche  de  certaines  îles  où  l'on 
supposait  que  la  pêche  des  perles  serait  abondante.  Notre  navire  était 
trop  grand  et  d'un  trop  grand  prix  pour  l'aventurer  dans  une  pareille 
entreprise,  et  je  le  dis  à  Marbre  sans  détour  ;  mais  cette  pêche  était 
son  idée  fixe,  c'était  un  moyen  rapide  de  faire  fortune,  et  quoiqu'elle 
ne  se  trouvât  dans  les  instructions  que  sous  la  forme  d'hypothèse,  il 
penchait  à  la  regarder  comme  le  grand  objet  du  voyage. 

Marbre  avait  d'excellentes  qualités  dans  son  genre,  mais  il  n'était 
nullement  propre  à  commander  un  bâtiment.  Pour  tout  ce  qui  con- 
cernait l'arrimage  de  la  cale ,  la  mâture,  le  gréement,  la  direction  de 
la  manœuvre,  la  conduite  du  navire  par  tous  les  temps,  il  n'avait 
point  son  pareil  ;  mais  il  manquait  du  jugement  nécessaire  pour  dé- 
fendre les  intérêts  de  ses  armateurs,  et  il  n'avait  aucune  idée  du 
commerce.  C'était  la  raison  véritable  qui  avait  toujours  mis  obstacle 
à  son  avancement,  parce  que  l'instinct  mercantile,  le  plus  subtil,  le 
plus  actif  de  tous  les  instincts,  avertissait  ceux  qui  l'avaient  em- 
ployé qu'il  était  arrivé  au  poste  le  plus  élevé  que  sa  capacité  lui  permît 
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d'occuper.  On  ne  saurait  croire  à  quel  point  l'intérêt  aiguise  l'esprit 
des  gens  môme  les  plus  obtus! 

J'avoue  que,  malgré  mes  dix-neuf  ans  ,  j'étais  d'une  opinion  con- 
traire à  celle  du  capitaine.  Je  voyais  bien  que  le  cas  prévu  par  les 
instructions  n'était  pas  arrivé,  et  que  nous  agirions  d'une  manière 
plus  conforme  aux  intentions  des  armateurs,  en  nous  rendant  d'abord 
aux  îles  Sandwich  pour  y  chercher  du  bois  de  sandal ,  et  ensuite  en 
<;ihine  pour  y  prendre  une  cargaison  de  thé.  Marbre  n'était  pas  homme 
à  se  laisser  convaincre,  quoique  mes  arguments  parussent  l'avoir  un 
peu  ébranlé.  Il  serait  difficile  de  dire  quel  eût  été  le  résultat,  si 
l'événertient  ne  se  fût  pas  chargé  de  nous  mettre  d'accord.  Je  dois 
dire  en  passant  que  Marbre  profita  de  cette  occasion  pour  élever 
Talcott  au  grade  de  troisième  offlcicr;  promotion  qui  me  lit  grand 
plaisir;  car  ïalcott  avait  reçu  de  l'éducation;  il  était  à  peu  près  de 
mon  âge,  il  avait  été  le  compagnon  de  nos  exploits  dans  l'affaire  de 
la  prise,  et  c'était  un  bonheur  pour  moi  de  le  voir  passer  sur  le  gaillard 
d'arrière  et  de  l'entendre  appeler  du  nom  de  monsieur  Talcott. 

Notre  traversée  jusqu'aux  îles  Sandwich  fut  longue,  mais  paisible. 
Ce  groupe  d'îles  occupait,  en  1800,  dans  l'opinion  du  monde  une  place 
bien  différente  de  celle  qu'il  occupe  aujourd'hui.  Cependant  Icshabi- 
(ants  avaient  fait  quelques  progrès  en  civilisation  depuis  le  temps  de 
Cook.  J'entends  dire  qu'à  présent  il  y  a  dans  ces  îles  des  églises,  des 
tavernes,  des  billards  et  des  maisons  en  pierre  ;  qu'elles  tournent  rapi- 
dement â  la  religion  chrétienne,  et  qu'elles  arrivent  à  ce  milieu  de 
sécurité,  de  bien-être,  de  vices,  de  friponnerie  légale,  qu'on  est  con- 
verm  d'appeler  civilisation.  C'était  tout  autre  chose  alors,  les  hommes 
qui  nous  reçurent  n'étant  guère  que  des  sauvages.  Toutefois,  parmi 
ceux  qui  vinrent  les  premiers  à  bord,  se  trouvait  le  patron  d'un 
brig  de  Boston,  dont  le  bAtiment  avait  donné  contre  un  récif  et  s'était 
crevé.  Il  comptait  rester  près  du  brig  naufragé,  mais  il  désirait  céder 
une  partie  considérable  de  bois  de  sandal  qui  était  encore  à  bord  , 
et  que  le  premier  coup  de  vent  pouvait  disperser.  S'il  pouvait  se 
procurer  utie  nouvelle  provision  de  marchandises  pour  continuer  son 
trafic,  il  se  proposait  de  rester  au  milieu  des  îles  jusqu'à  l'arrivée  d'un 
autre  bAtiment  appartenant  aux  mêmes  armateurs,  qui  le  prendrail 
à  bord  avec  tout  ce  qu'il  aurait  pu  sauver  du  naufrage,  et  le  nouveau 
bois  qu'il  se  serait  procuré  dans  l'intervalle.  Le  capitaine  Marbre  se 
frotta  les  mains  de  joie  en  revenant  après  avoir  conclu  son  marché. 

—  Nous  sommes  en  veine  de  bonheur,  maître  Miles,  me  dit  il,  et 
la  semaine  prochaine  nous  serons  en  route  pour  aller  à  la  pèche  des 
perles.  J'ai  acheté  tout  le  bois  de  sandal  qui  se  trouve  sur  le  bAli- 


A  BORD  ET  A  TERÎÎE.  191 

ment  naufragé,  payant  en  babioles,  et  tout  au  plus  le  double  des  prix 
indiens.  Nous  pourrons  commencer  ce  soir  même  le  chargement;  il 
y  a  un  excellent  fond  en  dedans  des  récifs,  et  nous  pourrons  con- 
duire la  Crisish  cent  brasses  de  la  cargaison. 

Tout  cela  fut  fait  comme  Marbre  l'avait  annoncé,  et  en  moins  de 
huit  jours  la  Crisis  était  revenue  à  son  ancrage  en  face  du  village, 
qui  est  aujourd'hui  la  cité  d'Honolulu.  Nous  étant  procuré  quatre  des 
meilleurs  plongeurs,  nous  appareillâmes  pour  nous  mettre  à  la  re- 
cherche de  l'Eldorado  de  perles  du  capitaine  Marbre.  J'étais  moins 
opposé  à  ce  projet  que  dans  le  principe,  car  nous  étions  alors  telle- 
ment en  avance  pour  le  temps,  que  nous  pouvions  passer  quelques 
semaines  au  milieu  des  îles  avant  de  mettre  à  la  voile  pour  la  Chine. 
Notre  route  était  dans  la  direction  du  sud-ouest,  et  nous  traversâmes 
la  ligne  vers  le  cent  soixante-dixième  degré  de  longitude  ouest.  La 
mer  fut  ouverte  et  sans  dangers  pendant  plus  de  quinze  jours,  tant 
que  nous  fûmes  près  de  l'équateur,  mais  nous  avancions  lentement. 
Je  fus  charmé  d'entendre  donner  l'ordre  de  gouverner  plus  au  nord, 
car  la  chaleur  était  étouffante,  et  c'était  nous  rapprocher  de  la  route 
de  la  Chine.  Il  y  avait  un  mois  que  nous  étions  sortis  d'Havi'aï, — 
c'est  le  nom  de  l'île  où  Cook  fut  tué,  —  quand  Marbre  vint  à  moi  pen- 
dant mon  quart,  par  un  beau  clair  de  lune  ;  il  se  frottait  les  mains, 
comme  c'était  son  habitude  quand  il  était  de  bonne  humeur. 

— Voulez- vous  que  je  vous  dise.  Miles?  s'écria-t-il!  La  Providence 
nous  conduit  comme  par  la  main  et  elle  a  de  grandes  vues  sur  nous. 
Jetez  un  regard  en  arrière  sur  toutes  nos  aventures:  d'abord,  nau- 
frage là-bas  sur  la  côte  de  Madagascar,  —  et  il  allongea  le  pouce 
def  rière  son  épaule ,  de-  manière  à  figurer  à  peu  près  deux  cents 
degrés  de  longitude,  ce  qui  était  à  peu  près  la  distance  qui  nous 
en  séparait  ;  —  ensuite  rencontre  des  pros  à  l'île  Bourbon  ;  puis , 
affaire  avec  le  corsaire  à  la  hauteur  de  !a  Guadeloupe.  Comme  si  ce 
n'était  pas  assez,  nous  nous  embarquons  ensemble  sur  ce  bord,  et 
nous  avons  maille  à  partir  avec  le  bâtiment  français  porteur  de  lettres 
de  marque.  Après  cela,  un  passage  diabolique  à  franchir  à  travers  le 
détroit  de  Magellan.  Puis  est  venue  la  triste  fin  du  capitaine  Williams, 
et  tout  le  bataclan;  après  quoi,  nous  recueillons  le  bois  de  sandal 
du  bâtiment  naufragé,  ce  que  je  regarde  comme  le  plus  heureux  de 
tout. 

—  Sans  doute  vous  ne  mettez  pas  la  mort  du  capitaine  Williams 
au  nombre  de  ces  événements  si  heureux? 

—  Nullement;  mais,  voyez-vous,  une  idée  en  amène  une  autre, 
et  il  faut  défiler  tout  le  chapelet.  Comme  je  vous  le  disais ,  nous  avons 
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été  diantrcment  heureux,  et  je  ne  serais  pas  étonné  que  nous  dé- 
couvrissions encore  une  île. 

—  En  retirerions-nous  grand  profit?  11  y  a  tant  d'armateurs  qui 
viendraient  aussitôt  revendiquer  la  découverte. 

—  Qu'ils  viennent,  je  ne  m'en  soucie  guère.  Nous  aurons  baptisé, 
nous,  et  c'est  le  point  capital.  Terre  de  Marbre,  Baie  Wallinglord, 
Cap  Crisis  ;  quel  bel  effet  cela  ferait  sur  une  carte ,  n'est-ce  pas , 
Miles? 

—  Certainement,  commandant. 

—  Terre!  s'écria  la  vigie  sur  le  gaillard  d'avant. 

—  La  voilà  !  s'écria  Marbre  en  s'élançant  à  l'avant  ;  j'ai  jeté  les  yeux 
sur  la  carte  il  n'y  a  qu'une  demi-heure,  et  elle  n'indique  rien  dans 
un  espace  de  six  cents  milles  autour  de  nous. 

C'était  bien  une  terre,  en  effet,  et  beaucoup  plus  proche  de  nous 
qu'il  n'était  à  désirer;  si  proche  même  que  le  bruit  des  brisants  sur 
le  récif  s'entendait  distinctement  du  bord.  La  lune  répandait  une 
vive  clarté,  il  est  vrai,  et  la  nuit  était  calme  et  embaumée;  mais  la 
brise,  qui  était  légère,  soufflait  dans  la  direction  du  récif,  et  de  plus, 
ii  y  avait  toujours  des  courants  à  appréhender.  Nous  jetâmes  la  sonde, 
mais  sans  trouver  le  fond. 

—  Oui,  oui ,  c'est  un  de  ces  bancs  de  corail  où  vous  allez  toucher 
tout  d'un  bond  lorsqu'un  moment  auparavant  vous  veniez  de  jeter  la 
sonde,  grommela  Marbre  tout  en  commandant  de  faire  venir  au  vent 
pour  nous  éloigner  de  la  cote;  vous  ne  vous  attendez  à  rien,  et  pata- 
tras, vous  restez  cloué  h  votre  place.  Et  quant  à  jeter  l'ancre,  en 
supposant  qu'on  rencontrât  le  fond ,  le  câble  se  trouverait  dans  la 
position  d'un  homme  qui  dormirait  dans  un  hamac  entouré  de  tous 
côtés  de  lames  de  rasoir. 

Tout  cela  était  assez  vrai ,  et  nous  observâmes  l'effet  de  la  ma- 
nœuvre avec  la  plus  vive  anxiété  ;  mais  quelques  secondes  nous  con- 
vainquirent que  c'était  peine  perdue  de  vouloir  nous  élever  de  la 
côte  par  une  brise  si  faible.  Le  navire  était  entraîné  rapidement  vers 
le  récif,  et  les  brisants  commençaient  às'apercevoir  au  clair  de  lune; 
preuve  terrible  que  nous  en  étions  tout  prêts. 

C'était  un  de  ces  moments  où  Marbre  n'avait  pas  son  pareil.  Il  resta 
calme  et  de  sang-froid  ;  debout  sur  le  couronnement,  il  donnait  ses 
ordres  avec  une  précision  admirable.  J'étais  dans  les  chaînes  pour 
observer  l'effet  de  la  sonde.  Pas  de  fond,  était  la  réponse  invariable, 
et  il  n'y  avait  pas  à  espérer  d'en  trouver  ;  car  ces  récifs  étaient  tout  à 
fait  perpendiculaires  du  côté  du  large.  .le  proposai  de  mettre  la  ynle 
à  l'eau  et  de  gouverner  sous  le  vent  pour  chercher  si  je  ne  trouverais 
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pas  un  fond  à  quelque  distance  du  récif  sur  lequel  nous  ne  pouvions 
manquer  d'être  jetés  avant  quinze  ou  vingt  minutes,  si  nous  ne  trou- 
vions pas  quelque  moyen  de  nous  arrêter. 

—  Soit,  monsieur  Wallingford,  s'écria  Marbre;  c'est  une  bonne 
idée,  et  elle  vous  fait  honneur. 

Cinq  minutes  après  j'étais  parti ,  passant ,  à  force  de  rames,  sous  la 
joue  sous  le  vent  du  navire.  Debout  sur  l'arrière,  j'étais  continuelle- 
ment la  sonde  à  la  main  au  milieu  de  l'écume  que  soulevaient  nos 
avirons.  Le  récif  était  alors  parfaitement  visible,  et  je  pouvais  voir 
en  même  temps  ainsi  qu'entendre  ces  longues  et  terribles  lames 
de  fond  qui ,  rencontrant  ces  barrières  inattendues,  s'y  brisaient,  et 
franchissaient  l'obstacle  en  se  dressant.  Dans  cet  instant  critique  où 
je  n'aurais  pas  donné  un  seul  pouce  de  terre  de  Clawbonny  pour  la 
Crisis  et  tout  ce  qu'elle  contenait,  je  vis  sous  le  vent  un  point  où 
l'onde  ne  venait  pas  se  briser,  et  paraissait  calme  en  comparaison. 
Nous  n'en  étions  pas  à  cinquante  brasses ,  et  je  me  dirigeai  sur-le- 
champ  de  ce  côté,  en  excitant  nos  rameurs  à  redoubler  d'efforts. 
Nous  fûmes  en  un  instant  dans  celte  petite  ceinture  d'eau  tranquille! 
et  le  courant  emporta  la  yole  avec  tant  de  rapidité  que  je  n'eus  le 
temps  de  jeter  la  sonde  qu'une  seule  fois;  le  fond  était  à  six 
brasses  ! 

Je  virai  aussitôt  de  bord  pour  retourner  au  bâtiment.  Heureuse- 
ment il  était  à  portée  de  la  voix,  continuant  a  gouverner  au  plus 
près,  quoique,  pour  un  pas  fait  dans  la  direction  voulue,  il  en  fît 
trois  vers  je  récif.  Je  le  hélai  de  toutes  mes  forces. 

—  Qu'ya-t-il,  monsieur  Wallingford?  demanda  Marbre  avec  au- 
tant de  calme  que  s'il  eût  été  à  l'ancre  sous  le  quai  de  New-York. 

—  Voyez-vous  l'embarcation ,  commandant  ? 

—  Parfaitement.  —  Vous  êtes  assez  près  pour  cela. 

—  La  Crisis  gouverne-t-elle  passablement? 

—  Passablement,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  dire. 

—  Alors,  ne  faites  point  de  question,  et  tâchez  de  suivre  la  yole  ; 
c'est  la  seule  chance  que  nous  ayons,  et  elle  peut  être  bonne. 

On  ne  me  répondit  pas  ;  mais  j'entendis  Marbre  crier  de  sa  voix 
retentissante  :  La  barre  au  vent!  du  monde  sur  les  bras  du  vent!  Je 
pouvais  à  peine  respirer,  en  voyant  la  Crisis  faire  son  abatéc  et  avan- 
cer lentement.  Cependant  sa  marche  devint  bientôt  plus  rapide,  et 
je  gagnai  assez  dans  le  vent  pour  laisser  à  la  Crisis  l'espace  néces- 
sane  pour  gouverner.  Enfin,  j'entrai  dans  la  passe;  l'eau  se  brisait 
des  deux  côtés  de  la  yole ,  à  dix  brasses  tout  au  plus,  et  son  écume 
venait  rejaillir  jusque  sur  nos  avirons;  mais  la  sonde  me  donna  tou- 
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jours  six  brasses.  La  fois  d'après,  j'en  trouvai  dix,  et  la  Crisis  venait 
d'arriver  à  l'endroit  où  j'en  avais  trouvé  six.  Les  brisants  faisaient 
rnge  derrière  moi ,  et  je  criai  aussitôt  : 

—  L'ancre  !  commandant,  jetez  l'ancre  le  plus  vite  possible  ! 

M.  Marbre  ne  répondit  pas  un  mot  ;  mais  les  basses  voiles  furent 
cargnées,  puis  les  perroquets;  après  quoi  on  amena  le  grand  foc. 
Malgré  le  mugissement  des  brisants,  j'entendis  le  bruit  des  huniers 
qui  s'amenaient,  et  alors  le  bâtiment  vint  au  vent.  Enfln,  une  des 
ancres  de  poste  tomba  pesamment  du  bossoir  dans  l'eau,  et  ce  bruit 
frappa  délicieusement  mes  oreilles.  Je  continuai  à  rester  immobile, 
pour  épier  le  résultat;  le  câble  fut  Glé  librement,  et  je  remarquai 
que  le  bâtiment  venait  à  l'appel  de  son  ancre  ;  l'instant  d'après,  j'étais 
à  bord. 

—  Vous  m'avez  tiré  une  fameuse  épine  du  pied,  monsieur  AVal- 
lingford,  dit  Marbre  en  me  secouant  la  main  avec  une  énergie  qui 
en  disait  plus  que  toutes  les  paroles  ;  vous  m'avez  piloté  à  merveille. 
—  Mais  n'est-ce  pas  la  terre  que  je  vois  là-bas  sous  le  vent,  —  plus  à 
l'ouest,  mon  garçon? 

—  Elle-même,  commandant,  sans  aucun  doute;  ce  doit  être  une 
des  îles  de  corail,  et  ce  récif  est  celui  qui  leur  reste  ordinairement 
du  côté  du  large.  On  dirait  qu'il  y  a  des  arbres  sur  la  côte? 

—  Voilà  une  découverte,  mon  ami,  et  il  y  a  là  de  quoi  nous 
immortaliser.  Cette  passe,  je  l'appelle  Passe  de  Miles,  et  ce  récif,  le 
Récif  de  la  Yole. 

Je  n'eus  pas  le  courage  de  sourire  de  cet  accès  de  vanité,  je  ne 
songeais  qu'au  salut  du  bâtiment.  Le  temps  était  doux ,  la  baie  tran- 
(juille;  la  nuit  était  belle,  et  il  était  très-important  de  savoir  au  juste 
à  quoi  nous  en  tenir  sur  notre  position.  Le  câble  pouvait  se  raguer, 
et  môme  c'était  un  accident  assez  probable  si  près  d'un  banc  de 
corail.  J 'offris  de  m'approcher  de  la  terre,  tout  en  sondant,  pour 
faire  les  observations  qui  pourraient  nous  intéresser.  Le  capitaine  y 
consentit,  en  me  recommandant  de  prendre  de  l'eau  et  des  provi- 
sions, dans  le  cas  où  il  ne  me  serait  pas  possible  de  revenir  avant  le 
lendemain. 

La  baie ,  entre  le  récif  et  l'île ,  pouvait  avoir  une  lieue  de  large  ; 
sa  profondeur  était  presque  partout  de  dix  brasses.  La  barrière  exté- 
rieure des  rochers  contre  laquelle  la  mer  se  brisait,  semblait  être  un 
mur  avancé  que  les  insectes  aquatiques  avaient  érigé  comme  pour 
défendre  leur  île,  sortie  des  profondeurs  de  l'Océan  par  suite  des 
efforts  réunis  de  leurs  ancêtres,  il  y  avait  un  ou  deux  siècles.  Les 
ouvrages  gigantesques  accomplis  par  ces  merveilleux  ouvriers  sont 
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bien  connus  des  navigateurs,  et  ils  nous  donnent  une  idée  assez 
exacte  de  la  manière  dont  la  face  du  globe  a  subi  quelques-unes  de 
ses  transformations.  Je  trouvai  la  terre  d'un  accès  facile ,  basse,  boi- 
sée, et  sans  aucun  signe  d'habitation.  La  nuit  était  si  belle,  que  je 
m'aventurai  dans  l'intérieur,  et,  après  avoir  marché  plus  d'un  mille, 
presque  toujours  à  travers  un  bois  de  cocotiers  et  de  bananiers ,  j'ar- 
rivai au  bassin  naturel  qu'on  trouve  ordinairement  dans  les  îles  de 
cette  formation  particulière.  La  passe  était  à  peu  de  distance,  et  j'en- 
voyai dire  par  un  des  matelots  d'y  amener  la  yole.  Je  jetai  la  sonde 
dans  la  baie  et  dans  la  passe ,  et  je  trouvai  presque  partout  dix  brasses 
d'eau  sur  un  fond  sablonneux;  comme  je  m'y  attendais,  l'endroit  le 
moins  profond  était  la  passe,  encore  n'y  avait-il  nulle  part  moins  de 
cinq  brasses.  Il  était  alors  minuit,  et  je  serais  resté  dans  l'île  jus- 
qu'au matin,  pour  continuer  mes  recherches  à  la  faveur  du  jour; 
mais  j'aperçus  la  Crisis  sous  voiles,  si  près  de  nous  que  je  fus  con- 
vaincu qu'elle  dérivait  vers  la  terre;  je  n'hésitai  pas,  et  je  retournai 
sur-le-charap  à  bord. 

Je  ne  me  trompais  pas  :  les  rochers  avaient  ragué  le  câble,  et 
Marbre  était  sous  voiles,  attendant  mon  retour  pour  décider  où  il 
pourrait  de  nouveau  jeter  l'ancre.  Je  lui  parlai  du  bassin  au  milieu 
de  l'île,  en  lui  donnant  l'assurance  qu'il  y  avait  assez  d'eau.  Ma  répu- 
tation était  faite  depuis  la  manière  dont  j'avais  dirigé  la  Crisis  dans 
la  passe,  et  je  fus  chargé  de  la  conduire  dans  ce  nouveau  port. 

La  tâche  n'était  pas  difficile.  La  faiblesse  du  vent,  l'incertitude 
sur  la  direction  des  courants  pouvaient  seules  nous  donner  quelque 
peine;  mais,  après  avoir  tâtonné  un  peu,  je  trouvai  le  passage.  Pir 
surcroît  de  précaution,  j'envoyai  Talcott  en  avant  dans  !a  chaloupe; 
et  bientôt  après,  la  Crisis  flottait  au  milieu  du  bassin.  Nulle  part 
nous  n'aurions  pu  trouver  un  abri  plus  sur.  Mouillée  sur  une  seule 
ancre  ,  elle  y  eût  bravé  tous  les  coups  de  vent  et  toutes  les  tempêtes. 
Notre  sécurité  était  si  profonde,  que  nous  carguâmes  toutes  nos 
voiles,  et,  après  avoir  établi  un  seul  homme  pour  le  quart,  nous 
gagnâmes  nos  hamacs. 

Jamais  je  n'avais  reposé  ma  tête  à  bord  d'un  bâtiment  avec  un 
sentiment  de  satisfaction  plus  vif.  Avouons-le  :  j'étais  parfaitement 
content  de  moi.  C'était  grâce  à  ma  décision  et  à  ma  vigilance  que  le 
bâtiment  avait  été  sauvé ,  près  du  récif,  et  je  crois  qu'il  aurait  échoué 
contre  les  rochers ,  si  je  n'avais  pas  découvert  son  mouillage  actuel. 
Au  contraire,  il  était  à  l'abri,  entouré  de  terre  de  tous  côtés,  avec 
un  bon  fond ,  beaucoup  d'eau  et  un  excellent  ancrage.  Au  milieu  de 
la  Mer  Pacifique,  loin  de  tous  officiers  de  douanes,  dans  une  île  in- 


lî)n  A  BORD  ET  À  TERRE. 

habitée  et  tout  récemment  découverte,  il  n'y  avait  aucun  ^ujet  de 
crainte.  On  dort  paisiblement  en  pareil  cas,  et  j'avais  à  peine  la  tète 
dans  mon  hamac,  que  j'aurais  été  profondément  endormi,  si  Marbre 
n'avait  pas  cherché  à  lier  conversation  avec  moi  à  travers  la  porte  de 
la  chambre  ,  qui  était  enlr'ouverte. 

—  En  général ,  dit-il  en  commençant ,  je  suis  pour  généraliser  — 
on  a  déjà  pu  voir  que  c'était  son  expression  favorite;  aussi  l'em- 
ployait-il  à  tort  et  à  travers.  —  Voyons  ;  nous  avons  déjà  la  Terre  de 
Marbre,  la  Baie  Wallingford,  le  Récif  de  la  Yole,  l'Ancrage  de  Miles, 

—  et,  par  parenthèse,  c'était  un  ancrage  diantremcnt  mauvais,  mon 
garçon  ;  mais ,  que  voulez-vous  !  dans  ce  triste  monde ,  il  faut  prendre 
le  mal  avec  le  bien. 

—  Vous  avez  raison,  commandant,  répondis-jc,  dormant  déjà  à 
moitié;  mais  quant  à  cet  ancrage,  je  ne  le  prendrai  plus,  je  vous 
en  réponds. 

—  Ah  !  ah  !  nous  plaisantons?  Eh  bien  !  cela  délasse.  —  Eh  !  Talcott 

—  Eh  bien!  Miles,  est-ce  qu'il  dort  déjà? 

—  Oui ,  de  tout  son  cœur ,  commandant ,  et  je  crois  que  je  ne  lar- 
derai pas  à  en  faire  autant. 

—  Voilà  un  dormeur  fielTé  !  Savez-vous  bien  ,  Miles,  qu'une  décou- 
verte pareille  peut  faire  la  fortune  d'un  homme  !  Le  monde  gériéra- 
lise  en  fait  de  découvertes  ;  qu'on  s'appelle  Colomb ,  Cook  ou  Marbre , 
peu  lui  importe.  Une  île  est  une  île  ,  et  celui  qui  en  découvre  une  le 
premier  en  a  tout  l'honneur.  Pauvre  capitaine  Williams!  il  aurait 
bien  monté  ce  bâtiment  pendant  un  siècle  ,  qu'il  n'aurait  rien 
découvert,  lui  ! 

—  Si  ce  n'est  le  détroit,  murraurai-je  indistinctement,  en  ou\rant 
à  peine  les  lèvres. 

—  Ah!  oui,  ce  maudit  détroit.  Sans  vous  et  moi,  cependant,  le 
bâtiment  ne  s'en  serait  jamais  tiré.  Nous  sommes  d'heureux  mortels  I 

—  Savez-vous,  Miles...  Eh!  bien,  m'entendez-vous? 

—  Arrive  tout  ! 

— Le  voilà  qui  rôve,  à  présent  !  Encore  un  mot,  mon  garçon,  avant 
(iue  vous  ayez  tout  à  fait  perdu  connaissance.  Ne  pensez-vous  pas 
(jue  cela  ferait  bon  effet  de  glisser  un  peu  de  patriotisme  dans  les 
noms?  On  fait  tant  de  patriotisme  dans  notre  partie  du  monde!  Le 
rocher  du  Congrès  résonnerait  admirablement,  et  le  banc  de  Was- 
hington ne  serait  pas  mal  non  plus.  11  faut  que  Washington  ait  sa 
pari  du  gâteau. 

—  Merci ,  commandant,  je  n'ai  plus  faim. 

—  Allons,  le  voilà  parti!  je  crois  que  le  mieux  est  d'en  faire 
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autant,  quoiqu'il  ne  soit  pas  facile  de  dormir  quand  on  vient  de  faire 
une  semblable  découverte.  —  Bonne  nuit,  Miles  ! 

Tel  fut  le  dialogue  échangé  entre  nous,  à  ce  que  me  raconta 
Jarbre  par  la  suite.  Jamais  on  ne  dormit  plus  paisiblement  que  nous 
ne  le  fîmes  pendant  les  cinq  heures  qui  suivirent.  Le  bâtiment  était 
aussi  silencieux  qu'une  église  un  jour  ouvrable.  Pour  moi ,  je  ne  vis, 
je  n'entendis  rien  jusqu'au  moment  où  je  me  sentis  tirer  violemment 
par  l'épaule.  Je  crus  qu'on  me  réveillait  pour  mon  quart,  et  je  fus 
debout  en  un  instant.  Ebloui  par  les  rayons  du  soleil  qui  pénétraient 
par  la  fenêtre,  je  ne  vis  pas  dans  le  premier  instant  que  c'était  le 
capitaine  en  personne. 

—  Miles,  me  dit-il  d'un  air  grave,  il  y  a  une  sédition  à  bord!  En- 
tendez-vous, monsieur  Wallingford  ,  une  détestable  sédition  ! 

—  Comment  donc,  commandant?  je  n'y  comprends  rien;  nos 
matelots  semblaient  contents. 

—  Voyez-vous  :  jetez  une  pièce  de  cuivre  en  l'air,  vous  ne  savez 
jamais  si  elle  retombera  croix  ou  pile.  Je  m'étais  couché  hier  bien 
tranquille.  Je  me  lève,  et  je  trouve  tout  en  déroute. 

—  Mais ,  commandant,  je  n'entends  pas  de  bruit;  le  bâtiment  est 
toujours  à  la  même  place  ;  ne  vous  trompez-vous  pas? 

—  Non.  Je  me  suis  levé  il  y  a  quelques  minutes,  et  j'allais  monter 
sur  le  pont  pour  regarder  votre  bassin  et  respirer  le  frais ,  quand  j'ai 
trouvé  le  dôme  de  l'échelle  fermé  à  la  manière  de  l'Echnias,  Vous 
accorderez  sans  doute  qu'un  équipage  n'oserait  pas  enfermer  ses 
officiers,  s'il  n'avait  l'intention  de  s'emparer  du  bâtiment? 

—  Voilà  qui  est  extraordinaire  !  Peut-être  quelque  accident  est-il 
arrivé  aux  portes?  Avez-vous  appelé,  commandant? 

—  J'ai  frappé  coup  sur  coup  comme  un  amiral ,  mais  point  de  ré- 
ponse. J'allais  essayer  d'enfoncer  la  porte,  quand  j'ai  entendu  sur  le 
pont  des  éclats  de  rire  mal  comprimés,  et  alors  j'ai  su  à  quoi  m'en 
tenir.  Quand  des  matelots  rient  à  la  barbe  de  leurs  officiers,  en  même 
temps  qu'ils  les  mettent  sous  les  verrous,  vous  conviendrez  peut-être 
que  cela  frise  la  révolte? 

—  Sans  doute,  commandant.  Ne  ferons-nous  pas  bien  de  nous 
armer? 

—  C'est  ce  que  j'ai  déjà  fait.  Vous  trouverez  des  pistolets  chargés 
dans  la  grande  chambre. 

En  deux  minutes  les  deux  autres  officiers  nous  avaient  rejoints  ; 
ils  s'armèrent  comme  nous ,  et  Marbre  voulait  sur-le-champ  tenter 
une  sortie  ;  mais  je  lui  fis  remarquer  qu'il  n'était  pas  probable  que 
Neb  et  le  maître  d'hùtel  fussent  du  complot,  et  qu'il  serait  à  propos 
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de  voir  ce  qu'ils  étaient  devenus ,  avant  de  commencer  les  opérations. 
Talcott  alla  sur-le-champ  au  poste  où  couchait  le  maître  d'hùtel ,  et  il 
revint  dire  qu'il  l'avait  trouvé  profondément  endormi. 

C'étaient  deux  hras  de  plus,  et,  avec  ce  renfort,  Marhre  résolut 
de  faire  sa  première  démonstration  du  côté  du  gaillard  d'avant,  où, 
en  agissant  avec  prudence,  nous  pourrions  surprendre  les  mutins. 
Une  porte  communiquait  avec  le  gaillard,  et  elle  était  formée  du  côté 
de  l'entrepont.  La  plus  grande  partie  de  la  cargaison  étant  à  fond  de 
cale ,  il  ne  nous  fut  pas  diflicile  d'arriver  jusqu'à  la  porte.  Nous 
prêtâmes  l'oreille.  A  notre  grande  surprise ,  nous  n'entendîmes  que 
des  ronllcments  prolongés  sur  tous  les  tons  de  la  gamme  de  Morphée. 
Marbre  ouvrit  aussitôt  la  porte,  et  nous  entrâmes  dans  le  poste  des 
matelots,  le  pistolet  à  la  main.  Chaque  hamac  était  occupé,  et  tout 
le  monde  dormait.  La  fatigue,  l'habitude  d'être  appelés  dés  qu'il  y 
avait  quelque  chose  à  faire,  expliquaient  ce  retard.  Contrairement  à 
l'usage  dans  un  chmat  si  chaud,  la  porte  du  dôme  était  fermée ,  et  en 
voulant  l'ouvrir  on  reconnut  qu'elle  était  barricadée. 

—  Pour  généraliser  sur  celte  idée.  Miles  ,  s'écria  le  capitaine,  je 
soupçonne  que  nous  sommes  encore  bloqués  par  des  sauvages. 

—  Cela  en  a  tout  l'air  commandant.  Et  pourtant  je  n'ai  rien  vu  qui 
pût  me  faire  croire  que  lîlc  fût  habitée.  iSe  pensez-vous  pas  que  nous 
ferions  bien  de  rassembler  l'équipage  pour  voir  s'il  manque  quel- 
qu'un ? 

—  Très -bien.  —  Faites  passer  tout  le  monde  dans  la  grande 
chambre  ;  nous  y  verrons  plus  clair. 

Je  n'eus  pas  de  peine  à  réveiller  nos  gens  ;  l'appel  fut  fait  :  il  ne 
manquait  qu'un  homme.  C'était  celui  qui  était  de  quart  sur  le  pont. 

—  Ce  ne  peut  être  Harris  qui  se  soit  permis  cette  plaisanterie,  dit 
Talcott;  et  pourtant  cela  en  a  tout  l'air. 

—  Vous  êtes  bien  sûr  que  la  Terre  de  Marbre  est  une  île  inhabitée? 
demanda  le  capitaine. 

—  Du  moins  je  le  crois,  commandant.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  je  n'ai  vu  âme  qui  vive. 

—  Par  malheur  toutes  les  armes  sont  sur  le  pont,  dans  le  collre 
aux  armes,  ou  suspendues  de  différents  côtés.  Allons,  il  n'y  a  pas  tant 
de  ménagements  à  garder  avec  un  seul  homme.  Je  vais  lui  envoyer 
un  message  qui  amènera  bien  vite  le  drôle  à  composition. 

Ce  que  Marbre  appelait  un  message  fut  si  vigoureusement  appli- 
qué que  je  crus  un  instant  qu'il  enfoncerait  la  porte. 

—  Tout  doux,  tout  doux ,  dit  une  voix  sur  le  pont  ;  pourquoi  tout 
ce  tapage  ? 
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—  Qui  diable  êtes-vous?  demanda  Marbre  en  redoublant  ses  coups  ' 
ouvrez  vite,  ou  je  vous  jette  par-dessus  le  bord. 

—  Monsieur,  vous  êtes  prisonnier;  comprenez-vous,  prisonnier^  ? 
—-  Ce  sont  des  Français,  commandant,  m'écriai-je,  et  nous  sommes 

au  pouvoir  de  l'ennemi. 

C'était  à  ne  pas  en  croire  nos  oreilles.  —  Après  quelques  minutes 
de  pourparler,  un  arrangement  fut  conclu,  d'après  lequel  on  me  per- 
mettait de  monter  sur  le  pont  pour  reconnaître  le  véritable  état  des 
choses,  tandis  que  Marbre  et  le  reste  de  l'équipage  resteraient  con- 
finés où  ils  étaient.  La  trêve  conclue,  une  porte  s'ouvrit  et  me  donna 
passage. 

Quand  je  jetai  les  yeux  autour  de  moi,  la  stupeur  me  priva  un 
instant  de  l'usage  de  la  parole.  Cinquante  hommes  armés,  tous  Fran- 
çais, à  en  juger  par  leur  air  et  leur  langage,  se  pressaient  autour  de 
moi ,  non  moins  curieux  de  me  voir  que  je  ne  l'étais  de  les  observer. 
Au  milieu  d'eux  était  Harris ,  qui  s'approcha  de  moi  d'un  air  triste 
et  embarrassé. 

—  Je  sais  que  je  mérite  la  mort,  monsieur  Wallingford ,  me  dit  cet 
homme  en  commençant.  Après  tant  de  fatigues,  et  tout  paraissant 
si  tranquille,  je  n'ai  pu  résister  au  sommeil;  et  quand  je  me  suis  ré- 
veillé, j'ai  trouvé  ces  gens  à  bord  et  en  possession  du  bâtiment. 

—  Mais  d'où  viennent-ils,  au  nom  du  ciel  !  Est-ce  qu'il  y  a  un  bâti- 
ment français  près  de  cette  île  ? 

—  D'après  ce  que  j'ai  pu  voir  et  entendre,  c'est  l'équipage  de 
quelque  bâtiment  naufragé,  porteur  de  lettres  de  marque.  Trouvant 
une  bonne  occasion  de  quitter  l'île  et  de  faire  une  riche  prise,  ils  ont 
mis  la  main  sur  la  pauvre  Crisis.  Que  Dieu  la  protège  !  quoiqu'elle 
soit  maintenant  sous  le  pavillon  français. 

Je  levai  les  yeux ,  et  en  effet  je  vis  flotter  dans  les  airs  le  pavillon 
tricolore  ! 

\.  Les  mots  en  italique  sont  en  français  dans  l'orlyinaJ. 


CHAPITRE   XVI. 


L'air  frais  du  malin  agite  ses  rhevenx  ;  les  vagues 
dansent  gaiement  sous  ses  \eu\  ;  l'oiseau  de 
mer  appelle,  tourne  et  rase  l'eau;  l'aurore  se 
lève  radieuse;  mais  il  n'entend  pas  ces  citants 
Joyeux  ;  il  oc  voit  pas  les  vagues ,  il  ne  sent  pas 
la  brise.  Oanx. 


La  réalité  est  parfois  plus  étrange  que  la  fiction.  C'est  ce  que  dé- 
montreraient encore,  s'il  en  était  besoin,  les  circonstances  qui  nous 
firent  tomber  au  pouvoir  de  nos  ennemis.  La  Pauline  était  un  bâti- 
ment de  six  cents  tonneaux,  qui  portait  des  lettres  de  marque  du 
gouvernement  français;  elle  avait  appareillé  de  France  quelques 
semaines  après  notre  départ  de  Londres,  pour  une  destination  à  peu 
près  semblable  à  la  nôtre,  quoique  ce  ne  fussent  ni  les  peaux  de 
loutre  de  mer  ni  le  bois  de  sandal  ni  les  perles  qui  fussent  les  objets 
de  commerce  qu'elle  eût  en  vue.  Elle  avait  d'abord  été  aux  îles  fran- 
çaises à  la  bauteur  de  Madagascar,  où  elle  avait  laissé  une  partie  de 
sa  cargaison,  et  pris  en  retour  quelques  objets  de  valeur.  Elle  s'était 
rendue  de  là  aux  îles  Pbilippines,  suivant  à  la  piste  des  bAtimentsdc 
commerce  anglais  et  américains  ,  en  capturant  deux  des  premiers,  et 
les  coulant  bas  après  avoir  pris  dans  leurs  cargaisons  ce  qui  était  à 
sa  convenance.  De  Manille,  la  Pauline  gouverna  vers  la  cAte  de 
l'Amérique  du  Sud,  comptant  laisser  dans  cette  partie  du  monde,  on 
échange  de  bon  métal,  certains  articles  apportés  de  France,  d'autres 
achetés  à  Bourbon,  à  l'île  de  France,  aux  Philippines,  et  diverses 
caisses  et  ballots  trouvés  dans  les  cales  de  ses  prises.  Pour  effectuer 
tout  cela,  M.  Le  Compte  ,  son  commandant  ,  comptait  d'abord 
sur  la  vitesse  remarquable  de  son  bûtiment,  ensuite  sur  son  audace 
et  sa  dextérité  peu  commune,  et  enfin  sur  le  penchant  bien  connu  des 
Américains  du  Sud  pour  la  contrebande.  Les  doublons  et  les  dollars 
ne  prenant  que  peu  de  place,  il  réservait  la  plus  grande  partie  de 
l'intérieur  de  son  navire,  après  son  trafic  sur  l'Océan,  pour  la  ré- 
colte qu'il  pourrait  faire  à  bord  des  six  ou  huit  prises  sur  lesquelles  il 
comptait,—  et  il  se  trompait  rarement  dans  son  calcul ,  — après  être 
passé  à  l'est  du  cap  Ilorn.  Toutes  ces  espérances  avaient  été  réalisées 
jusqu'à  une  époque  de  trois  mois,  jour  pour  jour,  avant  notre  arrivée 
dans  cette  malheureuse  île. 

Dans  la  nuit  du  jour  en  question,  la  Pauline,  sans  soupçonner  en 
aucune  manière  le  voisinage  du  moindre  danger,  courant  au  plus 
près  avec  nn  pou  de  largue  dajis  sos  voiles,  sans  beaucoup  de  mer, 
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était  venue  donner  contre  une  autre  partie  du  récif  môme  qui  avait 
failli  nous  être  si  fatal.  C'étaient  des  rocs  de  corail,  et  il  n'y  avait  pas 
deux  heures  qu'elle  était  échouée  que  déjà  ils  se  montraient  à  tra- 
vers sa  cale.  Les  sucres  qui  avaient  été  pris  pour  lest  à  l'île  de  France 
furent  bientôt  d'une  valeur  plus  que  douteuse;  mais  le  temps  conti- 
nuant à  être  favorable,  le  capitaine  Le  Compte  parvint,  à  l'aide  de 
ses  canots,  à  transporter  dans  l'île  tous  les  autres  objets  de  prix,  et 
il  se  mit  à  dépecer  le  bâtiment ,  afin  de  construire  avec  les  matériaux 
une  embarcation  qui  pût  le  conduire,  lui  et  son  équipage,  sur  quelque 
terre  civilisée.  Comme  il  avait  beaucoup  d'outils ,  et  près  de  soixante 
iiommes,  l'ouvrage  marcha  vite,  et  un  schooner  d'environ  quatre- 
vingt-dix  tormeaux  était  assez  avancé  pour  qu'on  pût  fixer  le  jour  où 
il  pourrait  être  lancé  à  la  mer.  Tel  était  l'état  des  choses  quand,  une 
belle  nuit ,  nous  arrivâmes  de  la  manière  que  j'ai  racontée.  Les  Fran- 
çais faisaient  bonne  garde,  et  nous  n'étions  encore  qu'un  point  imper- 
ceptible à  l'horizon,  qu'ils  nous  avaient  déjà  vus,  tandis  que  les 
arbres  rabougris  de  l'île  avaient  échappé  à  notre  vigilance.  A  l'aide 
d'une  longue-vue  de  nuit,  tous  nos  mouvements  furent  observés, 
et  on  fut  au  moment  d'envoyer  un  canot  pour  nous  avertir  du  danger 
que  nous  courions;  mais  le  capitaine  Le  Compte  réfléchit  qu'il  y 
avait  vingt  à  parier  contre  un  que  nous  étions  des  ennemis,  et  il  pré- 
féra rester  caché  pour  attendre  le  résultat.  Dès  que  nous  eûmes  jeté 
l'ancre  dans  le  bassin,  et  que  le  silence  régna  à  bord,  il  arma  son 
canot  et  vint,  avec  des  avirons  garnis  aux  dames  de  manière  à  éviter 
tout  bruit,  pousser  une  reconnaissance  jusque  sous  nos  bossoirs. 
Voyant  que  tout  était  calme,  il  se  hasarda  sur  les  porte-haubans, 
puis  enfin  sur  le  pont,  suivi  de  trois  de  ses  hommes  ;  il  y  trouva  Harris 
qui  ronflait  le  dos  appuyé  contre  un  afl'ùt  de  canon,  et  s'assura  aussi- 
tôt de  sa  personne.  Il  ne  restait  plus  qu'à  fermer  le  dôme  de  l'échelle 
cl  les  portes  des  chambres,  pour  que  nous  fussions  tous  prisonniers 
en  bas.  L'embarcation  alla  chercher  du  renfort,  et  pendant  que  nous 
dormions  paisiblement,  le  navire  avait  changé  de  maîtres. 

J'appris  la  plus  grande  partie  de  ces  détails  dans  des  conversations 
subséquentes  avec  les  Français.  Mes  yeux  me  firent  aussi  pénétrer 
bien  des  secrets.  Quand  le  jour  parut,  je  reconnus  que  l'île  était 
telle  que  je  me  l'étais  figurée;  seulement  elle  était  moins  grande 
qu'elle  ne  me  l'avait  paru  au  clair  de  lune,  mais  l'aspect  général  était 
le  môme.  Le  bassin  dans  lequel  le  bâtiment  était  à  l'ancre  pouvait 
rouvrir  une  étendue  de  cent  cinquante  acres,  la  ceinture  de  terre  qui 
l'entourait  variant  en  largeur  d'un  quart  de  mille  à  trois  milles.  La 
plus  grande  partie  de  l'île  était  boisée,  quoique  découverte  ;elle  était 
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à  une  élévation  de  vingt  à  trente  pieds  au  dessus  de  l'Océan,  et  elle 
contenait  plusieurs  sources  d'eau  douce.  La  terre  était  couverte  d'un 
gazon  charmant,  et  les  Français  toujours  gastronomes,  et  avec  leur 
activité  ordinaire,  avaient  déjà  semé  des  légumes.  Je  vis  leurs  tentes 
qui  s'étendaient  sur  une  seule  ligne  sous  l'ombrage  des  arbres.  La 
petite  Pauline  —  c'était  le  nom  du  schooner,  —  était  sur  le  chantier 
en  train  de  recevoir  sa  première  couche  de  peinture. 

Toujours  de  bon  sens,  toujours  de  bonne  humeur,  M.  Le  Compte 
était  philosophe  dans  la  meilleure  acception  du  mot.  Prenant  les 
choses  lui-même  sans  murmurer,  il  cherchait  à  rendre  les  autres 
aussi  heureux  que  les  circonstances  le  permettaient.  A  sa  demande, 
j'invitai  M.  Marbre  à  venir  sur  le  pont  ;  je  fis  connaître  à  mon  com- 
mandant l'état  des  choses ,  et  nous  nous  mîmes  en  devoir  d'écouter 
les  propositions  de  rjotre  vainqueur.  M.  Le  Compte,  tous  ses  officiers 
et  quelques-uns  des  hommes  de  son  équipage,  avaient  été  prison- 
niers en  Angleterre,  et  il  n'y  eut  aucune  didicullé  ù  commencer  les 
négociations  dans  notre  langue. 

— Votre  bâtiment,  bien  entendu,  deviendra  français, —commença 
M.  Le  Compte  dans  un  jargon  moitié  anglais,  moitié  français,— avec 
sa  cargaison,  son  gréement,  et  tout  le  reste:  bien,  c'est  convenu.  Je 
ne  pousserai  pas  les  choses  à  la  rigueur  dans  mes  conditions.  Si  vous 
pouvez  nous  reprendre  votre  b;\timenl  à  nous  autres  Français,  rien 
de  mieux  ;  chacun  pour  soi  et  pour  sa  nation.  Voilà  le  pavillon  fran- 
çais, et  il  flottera  là  tant  que  la  chose  dépendra  de  nous;  mais, 
parole  d'honneur,  la  prise  ne  nous  a  pas  coûté  cher  et  elle  se  vendra 
bien.  Entendez-vous .^  Maintenant,  Monsieur,  je  vous  mettrai,  vous 
et  tous  vos  hommes,  en  possession  de  l'île,  où  vous  prendrez  notre 
place,  pendant  que  nous  prendrons  la  vôtre.  Les  armes  resteront  pro- 
visoirement entre  nos  mains;  mais,  en  partant,  nous  vous  laisse- 
rons/w5«7.î,^owrfre,  et  tout  cela. 

Tel  fut  presque  mot  à  mot  le  programme  de  la  capitulation  proposée 
par  le  capitaine  Le  Compte.  Il  n'entrait  pas  dans  la  nature  de  Marbre 
d'acquiescer  à  un  pareil  arrangement  sans  regimber  de  toutes  ses 
forces;  mais  que  faire,  après  tout?  Nous  étions  entre  les  mains  de 
M.  Le  Compte ,  et  quoique  disposé  à  en  agir  généreusement  avec 
nous,  il  était  facile  de  voir  qu'il  entendait  nous  dicter  ses  conditions. 
Je  réussis  enfin  à  faire  comprendre  à  Marbre  que  la  résistance  était 
inutile,  et  il  se  soumit  à  peu  près  d'aussi  bonne  grâce  que  l'homme 
qui  n'a  pas  été  magnétisé  se  soumet  à  l'ampulalioii  ;  ceux  qui  l'ont 
été  trouvent,  dit-on,  plutôt  du  }>laisir  à  cet  amusement. 

Les  termes  de  la  capilulalion ,  et  ce  n'était  guère  autre  chose 
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que  se  rendre  à  discrétion ,  ne  furent  pas  plutôt  acceptés  que  les 
hommes  de  notre  équipage  furent  rassemblés  sur  le  gaillard  d'avant 
d'où  ils  furent  transférés  sur  les  embarcations  qui  devaient  les 
conduire  à  terre.  Toutes  les  caisses ,  tous  les  effets  personnels 
furent  transportés  avec  les  plus  grandes  précautions  à  bord  des  ca- 
nots de  la  Pauline,  qui  étaient  prêts  à  les  recevoir.  Quant  à  nous 
autres  officiers,  nous  fûmes  mis  à  bord  du  canot  du  capitaine,  ^'eb  et 
le  mousse  du  capitaine  étant  chargés  de  veiller  à  notre  bagage.  Quand 
tout  le  monde  fut  embarqué,  nous  nous  dirigeâmes  vers  la  terre,  et 
jamais  on  ne  prit  plus  tristement  possession  d'un  pays  nouvellement 
découvert.  Marbre  affectait  de  sifiler,  mais  je  remarquai  qu'il  mêlait 
ensemble  deux  airs  d'une  mesure  tout  à  fait  différente.  Pour  dire  la 
vérité,  le  moral  de  l'ex-lieutenant  était  sensiblement  affecté;  quant 
à  moi ,  je  considérais  l'affaire  comme  un  incident  de  guerre,  et  je  ne 
m'en  tourmentai  pas  outre  mesure. 

—  Voilà,  Messieurs!  s'écria  M.  Le  Compte  en  agitant  ses  bras  d'un 
air  de  suprême  générosité;  vous  serez  les  maîtres  ici,  dès  que  nous 
serons  partis,  et  nous  vous  laisserons  notre  petit  avoir. 

—  Oui,  il  est  diantrement  généreux.  Miles,  murmura  Marbre  à 
mon  oreille.  —  Il  nous  laissera  l'île,  et  les  récifs,  et  les  noix  de  coco, 
et  il  s'en  ira  avec  notre  bâtiment  et  sa  cargaison.  Je  parierais  tout  au 
monde  qu'il  ne  nous  laissera  pas  môme  son  infernal  schooner. 

—  Que  sert  de  nous  plaindre,  commandant?  En  nous  maintenant  en 
bonne  intelligence  avec  les  Français,  nous  pouvons  adoucir  notre  sort. 

L'événement  prouva  bientôt  combien  je  disais  vrai.  Le  capitaine 
Le  Compte  nous  invita  à  venir  partager  son  déjeuner,  et  nous  nous 
rendîmes  à  cet  effet  dans  la  tente  des  officiers  français.  Pendant  ce 
temps,  les  matelots  français  transportaient  à  bord  le  peu  d'objets 
qu'ils  comptaient  emporter,  dans  l'intention  généreuse  de  laisser 
leurs  tentes  à  la  disposition  immédiate  de  nous  autres  prisonniers. 
Comme  le  projet  de  M.  Le  Compte  était  de  se  rendre  dans  la  mer 
d'Espagne,  pour  y  compléter  ses  opérations  de  commerce,  on  embar- 
qua également  les  articles  qu'on  s'était  proposé  primitivementd'échan- 
ger  contre  des  dollars.  Pendant  ce  temps,  nous  nous  mîmes  à  table. 

—  Cest  la  fortune  de  guerre,  Messieurs,  observable  capitaine  Le 
Compte  en  faisant  tourner  légèrement  entre  ses  mains  le  moussoir 
dans  une  cafetière  de  chocolat  avec  toute  la  dextérité  d'un  artiste 
consommé.  —  A  merveille,  Antoine,  c'est  excellent, 

Antoine  parut  sous  les  traits  d'un  mousse  bien  enfumé,  dont  le 
visage  était  couleur  de  cuivre;  il  reçut  ordre  de  porter  une  tasse  de 
chocolat,  avec  les  compliments  du  capitaine,  à  Mademoiselle ,  et  de 
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lui  dire  quo.  solon  toute  apparence,  elle  quitterait  l'île  dans  peu  de 
jours,  et  qu'avant  trois  ou  quatre  mois  elle  reverrait  la  belle  France. 
Ces  mots  furent  dits  en  français,  très-rapidement,  et  avec  l'expres- 
sion d'un  liomme  qui  sent  tout  ce  qu'il  dit,  et  môme  davantage; 
mais  je  connaissais  assez  la  langue  pour  saisir  le  sens. 

—  Je  suppose  qu'il  généralise  sur  nos  infortunes  dans  son  maudit 
baragouin,  grommela  Marbre  ;  mais  qu'il  y  prenne  garde;  il  n'est  pas 
encore  chez  lui;  il  s'en  faut  de  quelques  milliers  de  milles! 

Je  voulus  donner  des  explications  à  Marbre;  il  ne  voulut  rien  en- 
tendre :  suivant  lui ,  le  Français  envoyait  du  chocolat  de  sa  propre 
table  à  son  équipage,  pour  trancher  du  magnifique.  Il  fallut  bien  le 
laisser  dire,  et  lui  laisser  savourer  le  plaisir  de  croire  le  plus  de  m;il 
possible  (le  son  vainqueur;  sorte  de  disposition  anglo-saxonne  qui  a 
rempli  plus  d'une  page  dans  l'histoire  de  l'Angleterre  et  des  États 
Tnis,  pour  ne  rien  dire  des  dispositions  et  des  histoires  des  autres, 
dans  la  grande  famille  des  nations. 

Après  le  déjeuner,  M.  Le  Compte  me  prit  à  part  pour  m'expliquor 
ses  intentions.  Il  m'avait  choisi  pour  celte  communication,  parce  qu'il 
avait  observé  l'état  moral  de  mon  capitaine.  Je  comprenais  aussi  un 
peu  de  français,  ce  qui  n'était  pas  inutile  avec  un  homme  qui  entre- 
mêlait son  anglais  de  tant  d'expressions  nationales.  Il  m'expliqua  que 
les  Français  mellraient  le  scliooner  à  l'eau  le  soir  mC-me,  que  les  mâts, 
les  agrès,  les  voiles,  tout  était  prêt;  avec  de  l'activité,  nous  pour- 
rions être  en  état  de  quitterl'îie  dans  quinze  jours  au  plus  tard.  Une 
partie  de  nos  provisions  serait  débarquée,  comme  mieux  appropriée 
à  nos  habitudes  que  celles  qui  avaient  été  retirées  de  la  Pauline; 
tandis  qu'une  partie  de  ces  dernières  serait  transférée  à  bord  de  la 
Crisis,  pour  la  même  raison,  comme  convenant  mieux  aux  Français. 
En  un  mot,  nous  n'aurions  guère  qu'à  guindcr  les  mAls,  disposer  le 
gréement,  remplir  la  cale,  et  aller  gagner  le  port  ami  le  plus  voisin. 

—  Je  pense  que  vous  irez  à  Canton  ,  ajouta  M.  Le  Compte  ;  ce  ne 
sera  guère  plus  loin  que  de  gagner  l'Amérique  du  Sud;  et  vous  y 
trouverez  bon  nombre  de  vos  compairiotes.  De  là  vous  pouvez  aller 
chezvousQ.yQZ  toute  facilité.  Oui ,  cet  arravgement  est  admirable. 

Cet  arrangement  pouvait  lui  paraître  tel,  quoique  j'avoue  que 
j'aurais  préféré  de  beaucoup  rester  à  bord  de  «l'aveugle  »  ^>/.v/.v, 
comme  nos  matelots  l'appelaient  depuis  qu'elle  s'était  fourvoyée 
dans  le  détroit  de  Magellan. 

—  Allons!  s'écria  tout  à  coup  le  capitaine  français,  nous  sommes 
près  de  la  tente  de  Mademoiselle  ;  allons  voir  comment  elle  se  porte 
et'  )iuitin. 
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En  levant  les  yeux  ,  je  vis  deux  petites  tentes  a  cinquante  pas  de 
nous.  Elles  étaient  dans  une  situation  charmante,  au  milieu  d'un 
bouquet  d'arbres  assez  épais,  et  près  d'une  des  sources  les  plus  dé- 
licieusement limpides  que  j'aie  jamais  vues.  Les  tentes  étaient  faites 
en  toile  neuve,  et  avaient  été  construites  avec  beaucoup  de  soin  et 
de  dextérité.  Celle  dont  nous  approchions  était  recouverte  de  tapis, 
et  avait  tous  les  dehors  de  l'habitation  la  plus  commode.  M.  Le  Compte, 
qui  était  réellement  un  bel  homme  de  moins  de  quarante  ans, 
prit  son  air  le  plus  aimable  en  approchant  de  la  porte  ;  et  il  toussa 
une  ou  deux  fois,  le  plus  respectueusement  qu'il  put,  comme  pour 
annoncer  sa  présence.  A  l'instant  même  une  servante  parut  pour  le 
recevoir.  Dès  que  je  jetai  les  yeux  sur  celte  femme,  il  me  sembla  que 
ses  traits  m'étaient  familiers,  bien  que  je  ne  pusse  me  rappeler  ni 
où,  ni  quand  je  l'avais  vue.  La  rencontre  était  si  étrange  que  j'y  réflé- 
chissais encore,  quand  tout  à  coup  je  me  trouvai  dans  la  tente,  en 
présence  d'Emilie  Merton  et  de  son  père  ! 

Nous  nous  reconnûmes  du  premier  coup  d'œil;  et,  au  grand 
étonnement  de  M.  Le  Compte,  je  reçus  l'accueil  le  plus  cordial  comme 
une  vieille  connaissance.  Notre  connaissance  n'était  pas  très-vieille, 
il  est  vrai;  mais  dans  une  île  inhabitée  de  la  mer  du  Sud,  on  est  heu- 
reux de  trouver  une  figure  qu'on  a  déjà  vue  quelque  part.  Emilie 
n'avait  plus  ces  belles  couleurs  qu'elle  avait  emportées  de  Londres, 
il  y  avait  un  an  ;  mais  elle  était  toujours  fraîche  et  jolie.  Elle  était  en 
deuil  ainsi  que  son  père;  et,  ne  voyant  pas  paraître  sa  mère,  j'en 
devinai  la  cause  .  Mistress  Merton  était  d'une  faible  santé  quand  je 
l'avais  connue ,  mais  je  ne  l'aurais  pas  crue  menacée  d'une  fin  aussi 
prochaine. 

Je  crus  remarquer  que  le  capitaine  Le  Compte  était  mécontent  de 
l'accueil  qui  m'était  fait  ;  cependant  ses  bonnes  manières  ne  se  dé- 
mentirent pas,  et  il  se  leva  en  disant  qu'il  me  laissait  avec  mes  amis 
pour  ne  pas  gêner  nos  explications  mutuelles,  et  qu'il  allait  doimer 
un  coup  d'œil  à  quelques  détails  du  service.  Lorsqu'il  se  retira,  je 
n'aimai  pas  à  le  voir  s'approcher  d'Emilie  et  lui  baiser  la  main.  Il  le  fit 
avec  respect,  et  même  avec  une  certaine  grâce;  mais  il  y  avait  dans 
sa  manière  une  intention  sur  laquelle  on  ne  pouvait  se  méprendre. 
Emilie  rougit  en  lui  disant  adieu,  et  lorsque  je  me  retournai  vers  elle, 
malgré  mon  dépit  involontaire,  je  ne  pus  m'empèchcr  de  sourire. 

—  Jamais,  monsieur  Wallingford,  jamais!  dit  Emilie  avec  force, 
dès  que  le  capitaine  fut  dehors,  répondant  sans  doute  à  la  pensée 
qu'elle  lisait  dans  mes  yeux  ;  —  nous  sommes  à  sa  merci ,  et  nous  de- 
vons le  ménager  ;  mais  jamais  je  n'épouserai  un  étranger. 
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—  Prenez  garde, Emilie,  dit  son  père  en  riant,  vous  allez  décou- 
rager Wallingford  ,  s'il  lui  prenait  jamais  fantaisie  de  penser  à  vous. 

Emilie  rougit,  mais  son  embarras  ne  dura  pas,  et  elle  répondit 
avec  une  vivacité  charmante  :  —M.  Wallinglord  ne  me  croit  pas  assez 
mal  élevée  pour  vouloir  blesser  qui  que  ce  soit;  mais  je  suis  sûre 
que ,  dans  tous  les  cas,  il  ne  me  poursuivrait  pas  comme  cet  impor- 
tun Français,  qui  a  toujours  l'air  plutôt  d'un  sultan  turc  que  d'un 
amant  respectueux.  Et  puis... 

—  Et  puis  quoi,  miss  Merton?  m'aventurai-je  à  demander,  en 
voyant  qu'elle  hésitait. 

—  Et  puis,  les  Américains  sont  à  peine  des  étrangers  pour  nous, 
ajouta  Emilie  en  souriant;  car,  vous  savez,  mon  père,  que  nous 
avons  des  parents  aux  Etats-Unis. 

—  Oui,  ma  chère;  et  si  mon  père  s'était  établi  là  où  il  s'est  marié, 
nous  serions  Américains  nous-mêmes.  Mais  M.  Le  Compte  nous  a 
laisse  un  moment  de  liberté,  et  il  faut  en  profiter  pour  nous  ap- 
prendre mutuellement  ce  qui  nous  intéresse.  On  ne  nous  laissera  pas 
longtemps  seuls. 

Emilie  me  pressa  de  commencer,  et  je  lui  racontai  en  peu  de  mots 
ce  qui  m'était  arrivé  depuis  que  je  ne  l'avais  vue.  J'avais  hâte  d'en 
finir,  pour  entendre  le  dûtail  des  aventures  qui  les  avaient  conduits 
eux-mêmes  dans  une  position  si  extraordinaire. 

—  Quand  vous  nous  avez  quittés  à  Londres,  Wallingford,  me  dit 
M.  Merton,  je  pensais  partir  pour  les  Indes  occidentales;  mais  une 
place  plus  avantageuse  m'étant  oflerte  dans  l'est,  je  m'embarquai 
pour  Bombay.  Nous  n'étions  qu'à  trois  ou  quatre  jours  de  distance  de 
notre  destination,  quand  nous  rencontrâmes  la  Pauline;  et  notre 
bâtiment,  qui  était  petit  et  sans  moyen  de  défense,  fut  aisément  cap- 
turé. Dans  le  premier  moment,  je  crois  que  le  capitaine  Le  Compte 
aurait  été  disposé  à  me  laisser  aller  sur  parole,  mais  il  ne  se  pré- 
senta point  d'occasion,  et  la  Pauline  nous  conduisit  à  Manille.  Ce  fut 
là  que  nous  fîmes  la  perte  aflreuse  que  ,  sans  doute,  vous  avez  devi- 
née en  nous  voyant  en  deuil.  Mais  alors  M.  Le  Compte  était  devenu 
l'amant  déclaré  d'Emilie  ,  et  nous  ne  pouvons  plus  espérer  notre  dé- 
livrance, tant  qu'il  trouvera  des  prétextes  pour  la  dillérer. 

—  J'espère  qu'il  n'abuse  pas  de  son  pouvoir  pour  tourmenter  miss 
Merton  par  ses  importunités? 

Emilie  me  remercia  par  un  sourire  de  la  chaleur  avec  laquelle  je 
venais  de  m'exprimer. 

—  Oh!  non,  nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre,  dans  ce  sens  du 
moins,  reprit  le  major.  M.  Le  Compte  lait  pour  nous  tout  ce  que 


A  BORD  ET  A  TERRE.  207 

sa  délicatesse  peut  lui  suggérer;  et  jamais  passagers  n'ont  été  plus 
libres  ni  entourés  de  plus  de  soins  que  nous  ne  l'étions  à  bord  de  la 
Pauline.  La  chambre  de  l'arrière  nous  avait  été  abandonnée  pour 
notre  usage.  A  Manille,  on  me  laissa  toute  liberté,  sur  ma  simple 
promesse  de  revenir.  Dans  toutes  les  circonstances,  nous  sommes 
traités  avec  les  plus  grands  égards  ;  mais  Emilie  est  trop  jeune  pour 
épouser  un  homme  de  quarante  ans,  trop  anglaise  pour  aimer  un 
étranger,  et  trop  bien  née  pour  accepter  un  homme  qui  n'est  que 
dans  la  marine  marchande  ,  je  veux  dire  qui  n'a  rien ,  et  qui  n'est 
rien  que  par  son  bâtiment. 

Je  compris  la  distinction  du  major  ;  il  voulait  établir  une  différence 
entre  l'héritier  de  Clawbonny,  courant  les  mers  pour  son  plaisir,  et 
celui  qui  ne  le  faisait  que  par  métier.  Elle  n'était  pas  faite  très-déli- 
catement, mais  c'était  quelque  chose  dans  la  bouche  d'un  Européen 
parlant  à  un  Américain  ,  c'est-à-dire  à  un  être  d'un  ordre  inférieur, 
sous  tous  les  rapports  :  moral ,  politique ,  physique ,  social ,  autres 
que  financier.  Grâce  au  ciel,  le  dollar  américain  est  reçu  ,  poids  pour 
poids,  tout  aussi  bien  que  toute  autre  monnaie  d'Europe.  On  va  même 
jusqu'à  le  préférer  au  thaler  de  papier  de  Prusse. 

—  Je  conçois  aisément  que  miss  Merton  porte  ses  prétentions  plus 
haut  que  le  capitaine  Le  Compte,  répondis-je  en  inchnant  la  tête, 
pour  remercier  tacitement  de  la  distinction  faite  en  ma  faveur,  et  je 
suis  convaincu  que  ses  importunités  cesseraient,  s'il  était  convaincu 
qu'elles  sont  inutiles. 

— Vous  ne  connaissez  pas  les  Français,  monsieur  Wallingford,  dit 
Emihe.  Essayez  donc  de  persuader  à  l'un  d'eux  qu'il  n'est  pas  adorable. 

—  Je  ne  saurais  croire  que  ce  faible  s'étende  jusqu'aux  marins, 
répondis-je  en  riant.  En  tout  cas,  \ous  serez  délivrée,  dès  que  vous 
aurez  mis  le  pied  en  France. 

—  Et  plus  tôt,  je  l'espère,  Wallingford ,  reprit  le  père.  Ces  Fran- 
çais peuvent  faire  ce  qu'ils  veulent  ici  dans  la  solitude  de  l'Océan  Pa- 
cifique; mais,  une  fois  sur  l'Atlantique,  nous  trouverons  quelque 
croiseur  anglais  qui  nous  recueillera  sur  son  bord ,  longtemps  avant 
que  nous  touchions  la  France. 

Cet  espoir  était  raisonnable,  et  ce  fut  quelque  temps  le  sujet  de  la 
conversation.  Quand  je  crus  prudent  de  me  retirer,  le  major  m'ac- 
compagna, pour  nfte  montrer  à  l'extrémité  de  l'île  une  pointe  d'où 
je  pouvais  voir  le  bâtiment  naufragé,  puis  il  me  laissa,  et  je  continuai 
à  suivre  la  côte,  réfléchissant  à  tout  ce  qui  s'était  passé. 

Le  procédé  d'après  lequel  la  nature  dispose  ses  matériaux  pour 
fonder  des  îles  au  milieu  d'océans  tels  que  le  Pacifique,  est  une 
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étude  curieuse.  L'iiisccle  qui  torme  le  rocher  de  corail  doit  Olrc 
une  petite  créature  bien  industrieuse,  puisqu'il  y  a  tout  lieu  de  croire 
que  quelques-uns  des  récits  qui  ont  été  connus  des  navigateurs  dans 
les  soixante  ou  soixante-dix  dernières  années,  ont  été  depuis  lors 
convertis  par  leurs  travaux  en  îles  portant  des  arbres.  Si  l'œuvre  con- 
tinue, une  partie  de  cette  vaste  mer  sera  encore  convertie  en  conti- 
nent; et  qui  sait  si  un  chemin  de  1er  ne  traversera  pas  cette  portion 
de  notre  globe ,  unissant  l'Amérique  à  l'ancien  monde?  Le  capitaine 
Ik'cchey,  dans  la  relation  de  son  voyage ,  parle  d'ur»  naufrage  qui 
arriva  en  1792  sur  un  récif,  où  il  trouva  en  1820  une  île  de  près  de 
trois  lieues  de  long,  couverte  de  grands  arbres.  Si  une  seule  famille 
d'insectes  peut  faire  une  île  de  trois  lieues  de  long  en  trente-quatre 
ans,  ce  serait  un  curieux  calcul  de  constater  combien  il  faudrait  de 
familles  pour  former  la  base  du  chemin  de  fer  dont  j'ai  parlé.  11  y  a 
dix  ans,  je  n'aurais  pas  voulu  hasarder  une  conjecture  semblable, 
car  elle  aurait  pu  mettre  la  spéculation  en  mouvement,  et  être  ainsi 
la  cause  innocente  de  la  ruine  d'un  plus  grand  nombre  de  veuves  et 
d'orphelins.  Grâce  à  Dieu  !  nous  sommes  enfin  arrivés  à  une  époque 
où  il  est  possible  d'exposer  une  théorie  géographique  sans  courir  le 
risque  de  voir  aussitôt  les  spéculateurs  y  trouver  un  prétexte 
d'exploiter  de  pauvres  dupes. 

p]n  approchant  de  la  côte  extérieure  de  l'île ,  en  face  du  bâtiment 
naufragé ,  je  me  trouvai  tout  à  coup  auprès  de  Marbre.  Le  pauvre 
diable  était  assis  sur  une  saillie  d'un  rocher  de  corail,  les  bras  croisés, 
et  il  était  plongé  dans  une  si  profonde  méditation ,  qu'il  ne  m'enten- 
dit pas  même  approcher,  quoique  je  marchasse  exprès  lourdement. 
Ne  voulant  pas  le  troubler,  je  me  mis  à  considérer  aussi  les  débris  du 
naufrage,  car  on  les  distiguait  beaucoup  mieux  de  ce  point  que 
de  tout  autre.  Les  Français  avaient  ravagé  le  navire  beaucoup  plus 
que  les  éléments.  Echoué  sous  le  vent  de  l'île ,  il  eût  fallu  des  années 
entières  pour  le  dépecer  entièrement  dans  une  mer  aussi  tranquille. 
Presque  toutes  les  œuvres  hautes  étaient  pourtant  enlevées,  et  je 
découvris,  plus  tard,  que  les  charpentiers  français  étaient  parvenus 
il  ôter  une  partie  des  varangues,  n'en  laissant  que  ce  qu'il  fallait 
pour  maintenir  la  carcasse.  Les  bas  mûts  étaient  encore  debout, 
mais  les  basses  vergues  avaient  été  otées,  saiis  doute  pour  être  utili- 
sées pour  le  schooner  ;  la  plage  était  encore  parsemée  d'objets  qu'on 
n'avait  pas  trouvé  à  employer. 

Enfin ,  un  mouvement  que  je  fis  appela  l'attention  de  Marbre,  et 
il  tourna  la  tète  de  mon  côté;  il  parut  content  de  mè  voir,  et  surtout 
de  me  voir  seul. 
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—J'étais  à  généraliser  un  peu  sur  notre  position ,  Miles,  me  dit-il, 
et,  par  quelque  bout  que  je  l'envisage,  je  la  trouve  assez  mauvaise, 
assez  pour  en  perdre  presque  courage.  J'aimais  ce  navire,  monsieur 
Wallingford,  autant  qu'on  peut  aimer  ses  parents. Je  n'ai  jamais  eu 
de  femme  ni  d'enfants,  et  l'idée  qu'il  est  tombé  entre  les  mains  des 
Français  est  plus  que  je  ne  puis  supporter.  Si  c'eût  été  l'Eclialas, 
j'aurais  pu  me  roidir  contre  ce  malheur;  mais  se  rendre  à  une  mau- 
dite carcasse  de  bâtiment  naufragé,  et  à  des  Français  encore,  c'est 
surhumain  ! 

—  Rappelez-vous  toutes  les  circonstances,  commandant,  et  vous  j 
trouverez  quelque  consolation.  Le  navire  a  été  surpris,  comme  nous 
surprîmes  la  Dame  de  Nantes. 

—  Et  c'est  justement  cela.  Faites-en  un  principe  général  à  pré- 
sent, et  où  en  serons-nous?  Ceux  qui  surprennent  ne  doivent  pas  se 
laisser  surprendre.  Si  nous  avions  établi  un  quart  à  l'arrière ,  rien 
de  tout  cela  ne  serait  arrivé,  et  nous  devions  en  établir  un  dans  un 
port  étranger.  Qu'importe  que  ce  fût  une  île  inhabitée ,  que  le  bâ- 
timent fut  enfermé  entre  des  terres,  bien  amarré,  et  que  le  fond 
fût  excellent?  tout  cela  ne  fait  rien,  quand  on  examine  l'affaire  au 
point  de  vue  du  devoir.  Ah!  le  pauvre  Robbins,  malgré  toutes  ses 
rivières  dans  l'Océan,  ne  se  serait  jamais  laissé  prendre  aussi  misé- 
rablement ! 

Marbre  n'y  tenait  plus  ;  il  laissa  tomber  sa  tête  entre  ses  mains,  et 
je  vis  de  grosses  larmes  s'échapper  h  travers  ses  doigts,  comme  l'eau 
que  distille  un  rocher. 

—  Les  chances  de  la  mer,  commandant,  répondis-je  tout  boule- 
versé d'un  pareil  spectacle, juettent  quelquefois  les  meilleurs  ma- 
rins à  de  rudes  épreuves.  Tout  est-il  donc  perdu  après  tout? 

—  Mais  à  peu  près,  ce  me  semble. 

—  Si  ceux  qui  surprennent  peuvent  être  surpris,  ne  peuvent-ils 
pas  reprendre  leur  ancien  métier,  et  surprendre  encore  une  fois  à 
leur  tour? 

—  Que  voulez-vous  dire.  Miles?  dit  Marbre  en  levant  tout  à  coup 
la  tête  et  précipitant  ses  paroles.  Généralisez-vous,  ou  avez-vous  en 
vue  quelque  projet  particulier? 

—  L'un  et  l'autre,  commandant  :  je  généralise,  au  point  de  vue 
des  chances  ordinaires  de  la  guerre,  et  je  particularise  quant  à  cer- 
taine idée  qui  m'est  venue. 

— Voyons  cette  idée ,  Miles  ;  voyons,  mon  garçon  ;  vous  n'élcs  pas 
né  pour  être  un  homme  ordinaire. 

—  Apprenez-  moi  ,*  d'abord ,  commandant ,  si  vous  avez  ou  encore 
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quelque  conversation  avec  M.  Le  Compte?  Vous  a-t-il  dit  ses 
projets? 

—  Je  quitte  à  l'instant  ce  grimacier  fieffé.  Ses  sourires  aimables, 
Miles,  sont  autant  de  coups  d'épingle  qu'il  vous  lance  pour  vous  faire 
sentir  son  bonheur;  mais,  si  je  retourne  jamais  aux  Etats  -Unis,  du 
diable  si  je  n'arme  pas  un  corsaire  pour  me  mettre  à  ses  trousses.  Je 
rae  ferais  pirate,  je  crois,  pour  attraper  ce  pendard. 

Hélas  !  le  pauvre  Marbre ,  ce  n'est  pas  à  lui ,  qui  fut  resté  second 
toute  sa  vie,  sans  un  funeste  accident,  que  des  armateurs,  qui 
comptent  toujours  si  bien ,  auraient  jamais  confié  une  embarcation 
quelconque  pour  aller  combattre  des  moulins  à  vent  ! 

—  Mais  quelle  nécessité  d'aller  aux  Etats-Unis  pour  trouver  un 
schooner,  commandant,  quand  les  Français  ont  la  politesse  de  nous 
en  donner  un ,  précisément  là  où  nous  sommes? 

—  Je  commence  à  vous  comprendre ,  mon  garçon  ;  cette  idée  n'est 
pas  sans  charme.  Mais  ce  Français  a  déjà  ma  commission  entre  ses 
mains,  et,  sans  cette  pièce,  c'est  de  la  piraterie  que  nous  ferions. 

—  Permettez-moi  d'en  douter,  commandant,  quand  c'est  un  acci- 
dent qui  a  fait  perdre  la  commission ,  et  qu'on  l'avait  en  partant.  Ces 
actes  sont  tous  enregistrés,  et  l'on  pourrait  toujours  vérifier,  chez 
nous,  qui  nous  sommes. 

— Oui,  pour  lu  Crisis,  mais  non  pour  cette  petile  Pauline.  Une  com- 
mission n'est  valable  qu'à  bord  du  bâtiment  qui  y  est  désigné. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  capitaine  Marbre.  Supposez  que 
notre  navire  eût  coulé  bas  dans  une  action  où  nous  aurions  capturé 
le  bâtiment  ennemi,  ne  pourrions-nous  pas  continuer  notre  voyage 
à  bord  de  la  prise ,  et  combattre  ensuite  tout  ce  qui  nous  barrerait  le 
chemin  ? 

—  De  par  saint  George,  voilà  qui  me  paraît  raisonnable!  Je  me- 
naçais, tout  à  l'heure,  de  me  faire  pirate,  et  voilà  maintenant  que 
j'hésite  à  reprendre  mon  bien! 

—  Comment?  est-ce  que  les  équipages  de  bâtiments  capturés  ne 
se  soulèvent  pas  souvent  contre  leurs  vainqueurs,  et  ne  viennent  pas 
à  bout  de  reprendre  leur  navire?  A-t-on  jamais  songé  à  les  traiter  de 
pirates  ? 

—  Miles,  je  me  suis  trompé. — Vous  êtes  un  bon  marin,  mais  vous 
étiez  né  pour  être  avocat.  Donnez-moi  la  main  ,  mon  garçon  ;  vous 
avez  fait  briller  une  lueur  d'espoir  à  mes  yeux  :  c'est  assez  pour  m'ai- 
der  à  vivre. 

Marbre  me  dit  alors  en  substance  la  conversation  qu'il  avait  eue 
avec  le  capitaine  Le^ompte  ;  celui-ci  avait  manifesté  tout  à  coup 
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une  grande  impatience  de  partir.  Je  n'eus  pas  de  peine  à  en  deviner 
la  cause  :  il  voulait  emmener  Emilie  le  plus  vite  possible.  Son  inten- 
tion était  de  mettre  le  schooner  à  l'eau  dans  l'après-midi  pour  nous 
le  laisser,  et  d'appareiller  lui-même  le  lendemain  matin.  Les  Fran- 
çais remuaient  ciel  et  terre  pour  que  tout  fût  prêt.  J'avoue  que  ces 
nouvelles  me  causèrent  quelque  peine  ;  j'avais  eu  tant  de  plaisir  à 
retrouver  les  Mertons  dans  cette  île  déserte!  et  j'allais  de  nouveau 
en  être  séparé  !  J'appris  à  Marbre  la  rencontre  que  je  venais  de  faire, 
et  je  le  conduisis  à  la  tente  où  je  le  présentai  à  ses  anciennes  con- 
naissances. Marbre  prit  le  major  par  le  bras  pour  faire  une  prome- 
nade avec  lui  sous  les  arbres,  ce  qui  me  procura  encore  une  demi- 
heure  de  tête  à  tête  avec  Emilie. 

Mais  M.  Le  Compte  ne  tarda  pas  à  reparaître ,  ce  qui  nous  rappela 
au  sentiment  de  notre  situation  réelle.  Je  dois  dire  que,  malgré  sa 
jalousie  évidente,  il  nous  témoigna  les  plus  grands  égards.  Il  eut  le 
tact  de  cacher  ses  sentiments  ;  et,  soit  calcul  de  sa  part,  soit  géné- 
rosité, il  témoigna  une  conflance  beaucoup  plus  propre  à  lui  con- 
cilier l'affection  d'Emilie  que  tous  les  actes  de  rigueur.  Il  porta 
l'attention  jusqu'à  nous  inviter  tous  à  dîner,  et  il  nous  traita  d'une 
manière  vraiment  royate  :  soupe  à  la  tortue,  Champagne,  les  mets 
les  plus  délicats,  tout  nous  fut  prodigué  ;  c'était  un  véritable  repas 
d'aldermen. 

A  cinq  heures,  nous  fûmes  invités  à  assister  à  la  mise  à  l'eau  du 
schooner.  Le  Champagne  et  le  bordeaux  avaient  mis  Marbre  en 
bonne  humeur,  et  j'étais  aussi  assez  en  train.  Emilie  mit  son  chapeau, 
prit  son  parasol ,  comme  si  elle  eût  été  chez  elle,  et,  acceptant  mon 
bras,  elle  se  dirigea  avec  moi  vers  le  chantier.  J'avais  insinué  à 
Marbre  que  l'occasion  pourrait  se  présenter  de  tomber  sur  les  Fran- 
çais, pendant  qu'ils  seraient  tous  à  regarder  le  schooner;  mais  M,  Le 
Compte  avait  eu  soin  de  mettre  la  moitié  de  son  équipage  à  bord 
de  la  Crisis,  et  les  batteries  auraient  balayé  l'île  dans  toutes  les 
directions. 

Les  ouvriers  français  s'étaient  distingués  dans  la  construction  de 
\a  petite  Pauli7ie;  non-seulement  c'était,  pour  sa  grandeur,  un  bâti- 
ment sûr  et  commode;  mais,  ce  qui  était  plus  important  pour  nous, 
tout  annonçait  que  ce  serait  un  fin  voilier.  Je  sus  par  la  suite  que 
c'était  le  capitaine  Le  Compte  qui  avait  dirigé  les  travaux;  en  fait 
d'art,  il  réunissait  la  théorie  à  la  pratique.  Le  bûtiment  sur  lequel  les 
Mertons  étaient  venus  à  Bombay  avait  à  bord  le  cuivre  nécessaire 
pour  une  frégate  construite  en  teck  et  une  corvette ,  et  ce  cuivre  avait 
été  transporté  à  bord  de  la  Pauline  avant  l'incendie  de  la  prise.  Pro- 
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filant  de  cette  circonstance,  M.  Le  Compte  en  avait  doublé  son 
srliooner  dont,  du  reste,  toutes  les  parties  avaient  été  soignées 
minutieusement.  Il  voulait  sans  doute  étonner  ses  amis  de  Marseille, 
en  leur  montrant  ce  que  des  marins  habiles,  jetés  par  un  naufrage 
sur  une  île  de  la  mer  Pacifique ,  pouvaient  faire  en  cas  de  besoin  ;  et 
puis  il  trouvait  agréable  de  prolonger  son  séjour  dans  ces  parages, 
mangeant  des  noix  de  coco  toutes  fraîches  et  d'excellente  soupe  à 
la  tortue ,  tout  en  faisant  la  cour  à  Emilie  Merton.  Les  charmes  de  la 
2)etite  Pauline  devaient  être  attribués  en  grande  partie  à  ceux  de  la 
jeune  personne. 

Dès  que  tout  le  monde  fut  présent,  M.  Le  Compte  se  plaça  sur 
l'avant  du  schooncr,  jmis  faisant  un  profond  salut  à  Emilie,  comme 
pour  lui  demander  la  permission,  il  donna  le  signal.  On  leva  toutes 
les  accores ,  on  fit  sauter  la  clé  de  l'arrière ,  et  le  petit  esquif  glissa 
dans  l'eau  si  légèrement,  qu'on  ne  put  douter  qu'il  ne  fût  excellent 
voilier.  Dès  qu'il  fut  à  flot,  M.  Le  Compte  lança  une  bouteille  contre 
la  barre  du  gouvernail,  et  cria  d'une  voix  éclatante  :  Succès  à  la  belle 
Emilie/ 

Je  me  tournai  du  côté  de  miss  Merton ,  et  je  vis  à  sa  rougeur  qu'elle 
comprenait  le  français.  A  la  manière  dont  elle  pinça  sa  jolie  petite 
lèvre  ,  il  était  évident  que  le  compliment  n'était  pas  très-goùté. 

Quelques  minutes  après,  le  capitaine  mit  pied  à  terre,  et,  dans  un 
discours  étudié,  il  nous  fit  la  remise  du  schooner.  Nous  ne  devions 
pas,  nous  dit-il,  nous  regarder  comme  prisonniers,  et  il  n'était  nulle- 
ment porté  à  s'enorgueillir  de  sa  victoire. 

—  Nous  nous  séparerons  bons  amis,  ajouta-t-il  en  finissant;  mais  si 
nous  nous  rencontrons  jamais,  et  que  nos  deux  républiques  soient 
encore  en  guerre,  chacun  alors  combattra  pour  son  pavillon. 

Cette  phrase  à  eflèt  termina  dignement  la  cérémonie  ;  aussitôt 
après  les  Mertons  s'embarquèrent  dans  le  canot  avec  leurs  domes- 
tiques. Je  pris  congé  d'eux  sur  la  plage,  et  je  crus  remarquer — peut- 
être  fut-ce  une  illusion  de  ma  vanité  —  qu'Emilie  éprouvait  quelque 
peine  à  partir.  —  Messieurs,  nous  dit  le  major,  notre  rencontre  ici  a 
été  trop  providentielle  pour  que  nous  ne  nous  revoyions  pas  quelque 
jour.  Adieu  jusque-là. 

Les  Français  eurent  bientôt  achevé  leurs  dernières  dispositions. 
Quand  le  capitaine  Le  Compte  prit  congé  de  nous,  je  ne  pus  m'em- 
pécher  de  le  remercier  de  toutes  ses  attentions.  11  avait  certaine- 
ment montré  une  grande  générosité  à  notre  égard,  quoique  je  per- 
siste à  croire  que  la  pré<  ipitation  de  son  départ,  qui  nous  fit  hériter 
d'ime  foule  d'objets  qui!  n'eut  pas  le  temps  d'emporter,  fut  causée 
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par  son  désir  d'éloigner  le  plus  vite  possible  Emilie  Merton  de  mes 
yeux. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Neb  vint  à  la  tente  des  officiers 
dire  que  la  Crisis  était  en  train  de  lever  l'ancre.  Je  fus  levé  et  habillé 
en  un  instant.  Nous  étions  à  un  raille  de  la  passe,  et  j'arrivai  au  mo- 
ment où  le  navire  en  sortait  sous  ses  huniers.  Emilie  et  son  père  étaien  t 
debout  sur  le  gaillard  d'arrière;  ils  étaient  assez  près  de  moi  pour 
que  je  pusse  distinguer  leurs  traits,  et  je  crus  lire  dans  les  yeux  de 
miss  Merton  l'expression  d'un  tendre  intérêt.  —  Adieu,  mon  cher 
Wullingford,  cria  le  major  au  moment  où  le  bâtiment  passait  devant 
moi.  Et,  l'instant  d'après,  la  Crisis  cinglait  en  pleine  mer,  toutes 
voiles  déployées. 


CHAPITRE  XVII. 


Je  sopporterais  plus  aisément  la  perle  de  la  vie  que 
celle  des  titres  d'honneur  dont  tu  iii"as  dépouillé. 
Voilà  les  blessures  qui  me  déchirent  l'àme,  plus 
que  celles  que  ton  épée  m'a  faites. 

Sbaesfeare. 


A  moitié  chemin  entre  la  passe  et  le  chantier,  je  trouvai  Marbre 
debout ,  les  bras  croisés ,  regardant  le  bâtiment  qui  s'éloignait.  L'abat- 
tement avait  fait  place  sur  son  front  à  la  fierté.  Il  menaçait  du  poing 
le  pavillon  français,  qui  avait  remplacé  le  nôtre. 

—  Oui ,  oui ,  s'écria-t-il ,  dandine-toi  et  donne-toi  des  grâces , 
comme  ces  fats  de  ta  nation  avec  leurs  ailes  de  pigeon  ;  mais  dans 
deux  mois  où  seras-tu?  Miles,  il  n'y  avait  qu'un  Erançais  infernal 
pour  aller  s'échouer  là  où  M,  Le  Compte  a  laissé  la  carcasse  de  son 
bâtiment.  Ici,  c'est  une  autre  affaire  ;  c'est  un  miracle  de  s'en  tirer; 
et  si  nous  n'étions  point  passés  par  cette  ouverture,  du  diable  s'il 
aurait  jamais  osé  sortir  par-là. 

J'avoue  que  je  ne  voyais  rien  que  de  très-habile  dans  la  manièie 
dont  M.  Le  Compte  avait  manœuvré  son  navire;  mais  rien  ne  coule 
plus  à  la  plupart  des  hommes  que  de  reconnaître  le  mériltî  do  cimix 
qui  ont  remporté  sur  eux  quelque  avantage.  Marbre  ne  pouvait  ou- 
blier sa  défaite ,  et  ce  souvenir  faussait  son  jugement. 

—  Je  vois  que  nos  hommes  sont  déjà  à  l'ouvrage,  capitaine,  dis-je 
pour  appeler  son  attention  sur  quelque  autre  objet. 

—  Oui ,  oui ,  Talcott  a  ses  instructions ,  et  je  compte  que  vous  allez 
aussi  vous  évertuer.  Ce  Français  m'a  jeté  à  la  figure  que  nous  pour- 
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rions  être  en  mer  dans  quinze  jours;  je  veux  lui  montrer  qu'il  ne 
faut  que  trois  jours  à  de  vrais  Yankees  pour  équiper  son  schooner. 

Marbre  ne  se  borna  pas  aux  paroles.  Il  mit  tout  le  monde  à  la 
besogne,  et  cela  avec  un  ordre,  un  ensemble,  une  précision  admi- 
rables. Nos  hommes  d'équipage  se  connaissaient  depuis  longtemps  ;  ils 
avaient  appris  leur  métier  par  une  rude  expérience ,  et  ils  étaient 
admirablement  disciplinés.  Pendant  qu'on  dressait  le  grand  mât,  je 
faisais  gréer  le  mât  de  misaine ,  mettre  le  bâton  de  foc  en  place , 
ainsi  que  la  vergue  de  civadière  —  car  à  cette  époque-là  on  portait 
encore  la  civadière ,  —  et  établir  les  basses  vergues.  Il  est  vrai  que  les 
Français  nous  avaient  apprêté  la  besogne  ;  aussi ,  après  le  dîner,  on 
commença  déjà  à  s'occuper  de  transporter  à  bord  la  cargaison ,  l'eau, 
les  provisions,  en  un  mot  tout  ce  qu'on  voulait  emporter.  Le  soir, 
V Emilie  avait  toute  l'apparence  d'un  bâtiment  qui  va  appareiller,  et 
tout  s'était  fait  en  silence.  Napoléon  disait  qu'il  s'était  fait  plus  de 
bruit  à  bord  du  petit  schooner  qui  l'avait  conduit  de  Rochefort  à  la 
rade  des  Basques  qu'à  bord  du  vaisseau  de  guerre  qui  l'avait  trans- 
porté à  Sainte-Hélène ,  pendant  toute  la  traversée.  Depuis  ce  jour 
mémorable,  les  Français  ont  appris  aussi  à  garder  le  silence  à  bord  ; 
reste  à  en  voir  le  résultat. 

Marbre  et  moi  nous  passâmes  la  soirée  à  examiner  l'aspect  des 
choses,  ou,  comme  il  le  dit,  à  généraliser  sur  l'avenir.  M.  Le  Compte, 
et  il  n'avait  fait  en  cela  que  son  devoir,  ne  nous  avait  laissé  ni  poudre 
à  canon,  ni  piques  d'abordage,  ni  coutelas,  ni  armes  d'aucune 
sorte,  excepté  des  pistolets  d'officiers,  et  une  petite  provision  de 
poudre  et  de  balles  pour  ces  pistolets  ;  car,  par  esprit  de  corps,  il  ne 
voulait  pas  que  nous  fussions  à  la  discrétion  de  notre  équipage,  et 
il  nous  laissait  les  moyens  de  le  mettre  à  la  raison,  sans  nous  fournir 
des  armes  contre  ses  compatriotes. 

Le  lendemain  j'étais  levé  avec  l'aurore  ;  et  comme  la  veille  j'avais 
beaucoup  souffert  de  la  chaleur,  j'allai  me  baigner  dans  le  bassin. 
L'eau  était  transparente,  et  à  l'endroit  que  j'avais  choisi  il  y  avait 
un  banc  de  corail  à  quelques  toises  seulement  de  la  surface.  En  plon- 
geant, mes  yeux  tombèrent  sur  un  groupe  de  grosses  huîtres  qui 
étaient  amoncelées  sur  le  roc,  et  je  réussis  à  en  détacher  une  dou- 
zaine qui  tenaient  ensemble.  Je  continuai  à  plonger  pendant  un  quart 
d'heure,  et  je  réussis  à  retirer  successivement  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'huîtres,  au  nombre  de  soixante  à  quatre-vingts,  et  à  les  déposer 
sur  le  rivage.  Je  reconnus  aussitôt  que  c'étaient  des  huîtres  perliéres, 
et  j'appelai  Neb  pour  qu'il  les  mît  dans  un  panier  et  les  serrât  soigneu- 
sement. Cette  circonstance  fut  mentionnée  à  Marbre,  qui,  n'ayant 
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plus  de  gros  ouvrages  à  leur  faire  faire,  envoya  dans  un  canot  les 
plongeurs  qu'il  avait  pris  aux  îles  Sandwich ,  pour  qu'ils  se  livrassent 
pendant  quelques  heures  à  leur  occupation  régulière,  pour  le  compte 
des  armateurs ,  —  si  toutefois  ils  avaient  encore  aucun  droit  à  nos 
services.  Ils  eurent  assez  de  succès,  sans  être  de  beaucoup  aussi  heu- 
reux que  moi.  Ce  qui  pour  le  moment  était  bien  plus  important, 
ils  découvrirent  au  fond  du  bassin ,  à  l'ancrage  de  la  Crisis,  un  coffre 
à  armes ,  qui  sans  doute  y  avait  été  jeté  par  les  Français.  C'était  un 
des  coffres  à  armes  de  la  Crisis  ,  que  les  Français  avaient  dédaigné , 
préférant  se  servir  des  armes  auxquelles  ils  étaient  habitués.  Ils  au- 
raient mieux  fait  de  l'emporter  avec  eux  pour  le  jeter  en  pleine  mer 
par  cinquante  ou  cent  brasses  d'eau. 

Ce  coffre  contenait  nos  pistolets  et  nos  coutelas ,  et  il  y  en  avait 
assez  pour  armer  tous  nos  hommes.  11  y  avait  aussi  de  la  poudre  et  des 
balles  ;  mais  la  poudre  avait  été  endommagée  par  l'eau.  Quant  aux 
armes,  elles  furent  frottées  avec  soin,  huilées,  puis  exposées  au 
soleil  pendant  un  jour.  Ainsi,  ce  fut  par  l'intermédiaire  d'hommes 
que  nous  avions  amenés  dans  un  tout  autre  but,  que  nous  fûmes  mis 
en  possession  des  moyens  d'accomplir  l'exploit  qui  semblait  être  alors 
le  grand  mobile  de  notre  existence. 

Nous  achevâmes  ce  jour-là  l'arrimage  du  schooner.  Il  nous  fallut 
laisser  beaucoup  d'objets  précieux ,  et  notamment  le  cuivre  ;  mais 
Marbre,  prudemment,  ne  voulut  prendre  que  ce  qu'il  fallait  pour 
lester  le  bâtiment  sans  le  surcharger.  Les  voiles  étaient  enverguées, 
l'ancre  était  au  bossoir;  et  au  moment  où  on  s'y  attendait  le  moins. 
Marbre  donna  le  signal  du  départ. 

Personne  ne  se  permit  aucune  observation.  Nous  avions  signé  de 
nouveaux  engagements  pour  le  schooner,  ou  plutôt  nous  avions 
étendu  celui  que  nous  avions  contracté  pour  la  Crisis,  à  ce  nouveau 
bâtiment  ou  à  tout  autre  que  nous  pourrions  capturer.  Le  vent  était 
favorable,  et  nous  ne  lui  eûmes  pas  plutôt  présenté  notre  grande 
voile  et  notre  foc,  que  le  léger  esquif  glissa  sur  l'eau  comme  un 
canard.  Dès  que  Marbre  se. sentit  au  large,  il  vira  deux  fois  comme 
pour  éprouver  son  embarcation,  et  il  fut  ravi  de  la  promptitude  avec 
laquelle  elle  obéissait  à  la  barre.  Trente-six  heures  après  le  départ  de 
la  Crisis,  nous  étions  déjà  à  sa  poursuite.  Nous  n'avions  pour  nous 
guider  que  nos  conjectures,  à  l'exception  de  ce  fait  principal,  qu'elle 
se  dirigeait  vers  la  côte  occidentale  de  l'Amérique  du  Sud,  mais  nous 
n'avions  pas  manqué  d'observer  qu'elle  avait  disparu  orientée  au 
plus  près,  et  faisant  route  au  nord-est.  Nous  la  suivîmes,  autant  que 
possible,  dans  ses  eaux.  ^ 
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La  distance  qui  lut  parcourue  pendant  la  nuit  nous  convainquit 
que  M.  Le  Compte  était  un  constructeur  très-habile.  En  douze  heures 
nous  avions  fait  cent  six  milles  avec  une  mer  assez  forte,  c'est-à-dire 
dix  ou  quinze  fois  plus  que  la  Crisis  n'aurait  fait  dans  le  mùme  espace 
de  temps  et  dans  les  mêmes  circonstances.  Il  est  vrai  de  dire  que  ce  qui 
était  le  plus  près  pour  elle,  ne  l'était  pas  pour  nous,  les  bâtiments 
gréés  en  voiles  latines  pouvant  serrer  le  vent  beaucoup  plus  que  les 
autres;  et  sous  ce  rapport  nous  avions  l'avantage.  Marbre  fut  si 
content  de  ce  résultat ,  que  le  lendemain  matin,  en  arrivant  sur  le 
pont,  il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  se  faire  apporter  une  bou- 
teille de  rhum  et  d'appeler  tout  l'équipage.  Dès  qu'on  fut  réuni  sur 
le  gaillard  d'avant,  Marbre  se  plaça  en  tète  et  tint  ce  discours: 

—  Compagnons,  s'écria-t-il ,  nous  avons  eu  du  bon  et  du  mauvais 
pendant  cette  traversée;  et  si  nous  généralisons,  nous  trouverons 
que  le  bon  a  presque  toujours  suivi  le  mauvais.  Les  sauvages,  avec 
ce  gueux  d'Echalas  à  leur  tête,  ont  assommé  le  pauvre  capitaine 
AVilliams,  l'ont  jeté  <i  la  mer,  et  nous  ont  pris  notre  bAtiment; 
voilà  le  mauvais;  puis  nous  avons  eu  le  bonheur  de  le  reprendre. 
Après  quoi,  nouvel  accroc,  les  Français  nous  ont  joué  ce  joli  tour; 
puis  enfin,  ils  nous  font  la  gracieuseté  de  nous  laisser  une  embar- 
cation qui  rattrapera  le  bâtiment,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
ce  qui  en  résultera.  — A  cet  endroit  de  la  harangue,  l'équipage,  cela 
va  sans  dire,  poussa  trois  acclamations.  — A  présent,  jamais  je  ne 
naviguerai,  jamais  je  ne  combattrai  à  bord  d'un  bâtiment  (jui  porte 
uii  nom  français.  Le  capitaine  Le  Compte  a  baptisé  le  schooner  du  nom 
de Monsieur  Wallingford,  voulez-vous  bien  dire  le  nom? 

—  La  Belle  Emilie. 

—  Je  ne  veux  point  de  vos  belles,  s'écria  Marbre  en  lançant  la 
bouteille  au  nez  du  schooner;  — ainsi  donc  trois  nouveaux  hourras! 
pour  la  Volly,  puisque  c'était  le  nom  qu'il  devait  porter  d'abord  ; 
et  ce  sera  le  nom  qu'il  portera,  tant  que  Moïse  Marbre  le  comman- 
dera. 

Depuis  ce  moment  le  schooner  ne  fut  appelé  que  la  Pollij.  Pendant 
toute  cette  journée,  nous  ne  fûmes  occupés  que  des  moyens  d'accé- 
lérer sa  marche,  et  nous  réussîmes  si  bien  que,  d'après  nos  calculs, 
nous  filions  un  nœud  de  plus  par  heure  que  la  Crisis,  toute  fine  \ oi- 
lière  qu'elle  était.  Comme  la  Crisis  avait  sur  nous  une  avance  de 
Il  ente-huit  heures,  et  qu'elle  filait  à  peu  près  sept  rucuds  par  heure, 
il  nous  faudrait  environ  dix  jours  pour  la  rejoindre;  ce  qui  ne  pou- 
vait arriver  i)ar  conséquent  que  lorsque  nous  serions  au  moins  h  dix- 
huit  cenls  milles  de  l'ile.  Ouunl  à  moi ,  je  ne  désirais  nullcnjent  que 
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la  rencontre  eût  lieu  en  pleine  mer.  Nous  n'avions  d'espoir  de  succès 
que  dans  une  surprise,  en  suivant  laCrisis  dans  quelque  port;  car 
attaquer  un  bâtiment  de  cette  force,  c'était  de  la  part  d'un  schooner 
qui  n'était  pas  armé,  une  entreprise  plus  que  téméraire.  Mais  Marbre 
n'en  voulait  pas  démordre.  Nous  avions,  disait-il,  plus  de  poudre 
qu'il  n'en  fallait  pour  charger  au  moins  six  fois  tous  nos  pistole  s,  et 
dès  qu'on  en  viendrait  à  l'abordage,  nous  les  aurions  bientôt  mis  à  la 
raison.  Je  gardai  le  silence,  par  respect  plus  que  par  conviction. 

Cinq  jours  après  notre  départ,  Neb  vint  médire:— Maître  Miles,  les 
huîtres  devenir  toutes  drôles,  avoir  une  odeur  singulière  ;  et  les  gens 
de  l'équipage  jurer  eux  jeter  elles  à  îa  mer,  si  moi  ne  pas  manger 
elles.  Moi  n'avoir  pas  assez  faim  pour  cela. 

C'étaient  les  huîtres  de  perles,  qui,  étant  renfermées,  commen- 
çaient à  se  décomposer.  Comme  le  capitaine  avait  autant  d'intérêt 
que  moi  à  la  conservation  de  cette  partie  de  la  cargaison,  il  fit  ap- 
porter les  sacs  et  les  barils  sur  le  pont.  Il  était  temps  de  s'en  occu- 
per, car  une  maladie  aurait  pu  se  déclarer  à  bord. 

Un  observateur  désintéressé  aurait  ri  de  voir  l'occupation  à  laquelle 
on  se  livra  pendant  quatre  heures  sur  le  gaillard  d'arrière.  Marbre 
et  les  deux  lieutenants  attaquèrent  un  baril  appartenant  au  capitaine, 
tandis  que  Neb  et  m.oi  nous  travaillions  avec  ardeur  à  la  partie  qui 
nous  intéressait.  C'était  une  épreuve  terrible,  car  l'odeur  était  bien 
autrement  forte  que  celle  des  îles  d'Epices.  Nous  résistâmes  pour- 
tant; car  qu'est-ce  que  la  soif  des  richesses  ne  ferait  pas  endurer  à 
l'homme?  Marbre  prévit  la  difficulté,  et  il  commença  par  annoncer 
que  chaque  huître  en  s'ouvrant  donnerait  une  part  de  prise.  C'était 
une  fiche  de  consolation,  et  l'opération  eut  lieu  au  milieu  de  beau- 
coup de  grimaces  risibles  et  de  folles  plaisanteries.  Je  remarquai 
cependant  que  Talcott  en  jeta  deux  ou  trois  à  la  mer,  après  un  exa- 
men plus  que  superficiel. 

Les  sept  premières  huîtres  que  j'examinai  ne  contenaient  que  de 
la  semence  de  perles  et  en  petite  quantité.  Neb  ouvrait,  et  je  faisais 
la  visite.  Cette  occupation  était  si  peu  de  mon  goût  que  j'étais  sur  le 
point  de  laisser  tout  là,  quand  Neb  m'en  présenta  encore  une.  (x'ile 
huître  contenait  sept  perles  de  toute  beauté,  parfaitement  unies,  et 
toutes  de  la  grosseur  d'un  pois.  Je  les  plongeai  dans  un  verre  d'eau 
fraîche  d'où  je  les  retirai  étincelantes.  Elles  étaient  de  ce  qu'on  ap- 
pelle la  première  eau.  Dès  (jue  ma  bonne  fortune  fut  connue,  tous 
les  pêcheurs  de  perles  se  réunirent  autour  de  moi,  .Marbre  en  tète. 
Il  avait  le  nez  rempli  d'étoupe,  et  dans  la  bouche  une  chique  aussi 
grosse  qu'une  pomme  de  terre. 
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—  Par  saint  George,  Miles,  voilà  une  trouvaille!  s'écria-t-il  en  se 
remettant  à  l'œuvre  avec  une  nouvelle  ardeur.  Que  pensez-vous  que 
puissent  valoir  ces  neuï  bêtises  ? 

—  Mais  une  cinquantaine  de  dollars  environ.  Les  perles  de  cette 
dimension  sont  rares,  et  nos  dames  n'en  portent  pas  souvent  d'aussi 
grosses. 

Ma  neuvième  huître  produisit  onze  perles,  toutes  de  la  même  qua- 
lité que  les  premières.  En  quelques  minutes,  j'en  avais  soixante- 
treize,  sans  compter  une  assez  bonne  quantité  de  semence  de  perles. 
Puis  se  succédèrent  une  douzaine  d'écailles  vides  ;  puis  les  trois  qui 
suivirent  avaient  trente-trois  perles  ;  une  autre  n'en  avait  que  quatre, 
mais  de  la  grosseur  d'une  cerise.  Enfln  j'en  réunis  en  tout  cent  quatre- 
vingt-sept,  qui  pouvaient  valoir  dix-huit  cents  dollars. 

Marbre  fut  moins  heureux  ;  malgré  l'abondance  de  sa  pêche,  il  ne 
put  réunir  que  trente-six  perles;  aussi  renonça-t-il  au  métier,  et 
jamais  il  n'en  reparla.  Mon  petit  trésor  fut  mis  soigneusement  de 
côté,  jusqu'au  moment  où  je  pourrais  le  partager  entre  certaines  per- 
sonnes de  ma  connaissance.  Quant  aux  gens  de  l'équipage,  ils  furent 
charmés  d'èire  débarrassés  d'une  compagnie  aussi  fétide.  En  voyant 
ces  perles  si  pures  et  si  limpides,  et  en  songeant  à  l'enveloppe  dégoû- 
tante qui  les  renfermait,  je  reportais  involontairement  ma  pensée 
sur  les  âmes  des  justes  s'échappant  de  leur  prison  d'argile  pour  ne 
conserver  que  leur  angélique  pureté. 

Cependant  la  PoUy  poursuivait  rapidement  sa  route  à  travers  la 
mer  Pacifique.  Nous  faisions  généralement  de  cent  cinquante  i\  deux 
cents  milles  en  vingt-quatre  heures,  et  il  en  fut  de  même  pendant 
les  dix  premiers  jours.  Au  bout  de  cette  période,  nous  devions,  sui- 
vant nos  calculs,  être  près  de  la  Crisis,  si  ce  bâtiment  avait  suivi  la 
même  direction.  Quant  à  moi,  je  ne  désirais  la  rencontrer  qu'après 
que  nous  aurions  atteint  la  côte  de  l'Amérique  du  Sud,  où  nous  pour- 
rions nous  assurer  de  sa  position  par  des  communications  avec  le 
rivage.  Je  savais  que  nous  pourrions  facilement  tromper  la  vigilance 
des  gardes-côtes,  et  nous  aurions  du  moins  une  chance  de  reprendre 
notre  navire  par  quelque  stratagème  semblable  à  celui  qui  nous 
l'avait  fait  perdre.  Mais  l'impatience  de  Marbre  ne  voulait  pas  entrer 
en  composition  même  avec  les  éléments;  il  était  piqué  au  vif,  et  je 
crois  que  s'il  avait  rejoint  la  Crisis,  il  l'aurait  abordée  sur-le-champ, 
même  par  une  bourrasque. 

Dans  la  matinée  du  onzième  jour,  la  vigie  qui  avait  été  placée  sur 
la  vergue  du  petit  hunier  cria  :  une  voile  !  —  Comme  on  ne  voyait 
rien  du  pont,  Marbre  et  moi  nous  fûmes  bientôt  montés  à  la  vergue. 
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A  une  distance  de  quinze  ou  vingt  milles,  par  notre  hanche  du  vent, 
on  voyait  les  perroquets  et  les  cacatois  d'un  navire.  Comme  nous 
étions  alors  sur  la  route  des  bâtiments  baleiniers,  qui  étaient  en 
grand  nombre  danscette  partie  de  la  mer  Pacifique,  je  regardai  comme 
probable  que  c'en  était  un,  mais  Marbre  se  moqua  de  moi,  et  me 
demanda  si  j'avais  jamais  entendu  dire  qu'un  baleinier  en  croisière 
portât  des  cacatois.  Il  affirma  que  c'était  la  Crisis,  suivant  le  même 
chemin  que  nous,  mais  qui  nous  restait  alors  au  vent,  parce  qu'elle 
avait  mieux  tenu  le  plus  près.  Mous  avions  trop  compté  sur  la  facilité 
naturelle  du  schooner  à  serrer  le  vent,  et,  pendant  les  quarts  de 
nuit,  nous  l'avions  laissé  arriver  plus  qu'il  n'était  rigoureusement 
nécessaire. 

La  Polly  gouverna  alors  au  plus  près,  et  nous  arrivâmes  assez  près 
du  bâtiment  que  nous  chassions  pour  le  voir  du  pont;  mais  le  vent 
faiblissait  de  plus  en  plus  depuis  quelques  heures  ;  tout  annonçait 
l'approche  d'un  calme  plat;  après  quoi,  dans  la  région  des  vents  ali- 
ses, nous  pouvions  nous  attendre  à  une  bourrasque.  Pour  profiter  du 
temps  que  nous  avions,  Marbre  se  détermina  à  virer  de  bord,  au  mo- 
ment où  nous  relevions  le  bâtiment  chassé  par  notre  bossoir  du  vent. 
Une  heure  après,  sur  ce  nouveau  bord,  nous  aperçûmes  quelque 
chose,  c'était  un  canot  de  bâtiment  baleinier  en  dérive.  Il  était  de 
construction  américaine,  avait  un  baril  d'eau,  des  avirons  et  tout  l'at- 
tirail ordinaire;  et  le  cablot  s'étant  détaché,  il  s'était  probablement 
perdu  la  nuit  pendant  qu'il  était  à  la  remorque,  parce  qu'il  avait  été 
amarré  par  trois  demi-clefs. 

Dès  que  Marbre  eut  bien  constaté  la  nature  du  canot,  il  conçut  son 
plan  d'opération.  Les  quatre  plongeurs  qu'il  avait  pris  aux  îles  Sand- 
wich avaient  servi  à  bord  de  bâtiments  baleiniers,  illes  fit  passer  dans 
le  canot,  y  fit  porter  du  rhum  et  quelques  provisions,  me  donna  ses 
instructions,  puis  y  monta  lui-même,  avançant  à  raison  de  cinq 
nœuds  par  heure,  tandis  que  le  schooner  suivait  à  raison  de  deux 
nœuds.  C'était  une  heure  environ  avant  le  coucher  du  soleil;  et  lors- 
qu'il disparut  de  l'horizon,  le  canot  n'était  plus  qu'un  point  imper- 
ceptible sur  l'Océan,  à  mi-chemin  entre  nous  et  le  bâtiment ,  qui 
pouvait  être  alors  à  quinze  milles  de  distance,  toujours  dans  la  même 
direction. 

Mes  instructions  étaient  bien  simples.  C'était  de  suivre  la  même 
route,  tant  que  je  ne  verrais  pas  une  lumière  au  canot,  et  alors 
de  virer  vent  devant  de  manière  à  courir  parallèlement  au  navire. 
Marbre  donna  le  signal  vers  neuf  heures,  de  manière  à  ce  que  du  bâ- 
timent on  ne  pût  voir  la  lumière;  le  schooner  répondit  aussitôt,  mais 
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ne  laissa  la  lumière  que  pendant  quelques  secondes,  la  disposition  de 
celle  du  canot  indiquant  assez  que  notre  réponse  avait  été  reçue.  Je 
virai  immédiatement,  carguai  la  misaine,  et  suivis  la  route  indiquée. 
Nous  avions  tous  prévu  un  changement  de  temps.  Mais  Marbre,  loin 
de  s'en  effrayer,  appelait  une  bourrasque  de  tous  ses  vœux,  puisque 
c'était  au  moment  de  sa  plus  grande  violence  qu'il  voulait  aborder  la 
Crisis.  Il  s'imaginait  qu'il  aurait  alors  bien  plus  de  chances  de  suc- 
cès. Toute  sa  crainte  était  de  ne  pouvoir  la  trouver  dans  l'obscurité, 
et  c'était  pour  obvier  à  cet  inconvénient  qu'il  avait  entrepris  de 
nous  piloter. 

Nous  aperçûmes  encore  une  fois  le  navire  droit  par  notre  travers 
au  vent.  Nous  en  conclûmes  qu'il  recevait  plus  de  vent  que  nous, 
car  il  avait  change  sensiblement  de  position ,  tandis  que  nous  n'avions 
pas  fait  un  mille  depuis  que  nous  virions  vent  devant.  A  dix  heures, 
la  tempête  éclata  avec  une  violence  toute  tropicale.  Nous  ne  l'atten- 
dions pas  sitôt,  et  nous  pensions  que  le  canot  nous  aurait  rejoints 
avant  qu'elle  se  déclarùt.  La  première  bouffée  de  vent  jeta  le  schoofier 
sur  le  côté,  de  manière  à  nous  prouver  que  les  éléments  ne  plaisan- 
taient pas.  Je  ne  pus  garder  que  la  misaine  avec  tous  ses  ris  pris,  et 
encore  y  avait-il  des  moments  où  le  schooner  était  lancé  sur  le  som- 
met des  vagues,  comme  s'il  allait  voler  hors  de  l'eau.  Ma  grande  in- 
quiétude était  pour  le  canot  que  je  ne  voyais  plus.  Marbre,  dans  ses 
instructions,  n'avait  pas  prévu  le  cas  de  tempête,  et  nous  étions  sé- 
parés. Je  dus  croire  naturellement  que  le  canot  chercherait  à  nous 
rejoindre,  et  tous  mes  efforts  tendirent  à  ne  pas  trop  nous  éloigner 
du  point  où  son  équipage  nous  avait  vus  pour  la  dernière  fois.  La 
pluie  tombait  par  torrents,  et  nous  avions  beau  avoir  allumé  des 
fanaux,  un  feu  de  joie  même  n'aurait  pas  été  vu  à  cent  verges  de 
distance. 

Jamais  je  n'ai  passé  de  nuit  plus  affreuse.  J'étais  attaché  à  Marbre. 
Tout  dur,  tout  peu  aimable  qu'il  pût  être  quehiiiefois  pour  les  autres, 
il  s'était  montré  constamment  mon  ami.  Marin  jusqu'à  lu  moelle  des 
os,  navigateur  par  instinct,  il  était  brave  comme  un  lion  et  il  serait 
mort  pour  défendre  son  pavillon.  C'était  par  suite  d'une  susceptibilité 
excessive,  d'un  zèle  outré  pour  les  intérêts  de  ses  armateurs  (|u'il 
s'était  mis  dans  une  position  aussi  critique.  Je  puis  dire  sans  exagé- 
ration que  j'aurais  voulu  pouvoir  changer  de  place  avec  lui. 

La  tempête  dura  toute  la  nuit,  et  les  vents  ne  cessèrent  pas  de 
hurler  autour  de  nous  une  sorte  de  requiem  pour  les  morts.  Enfin  , 
au  lever  du  jour,  les  flots  se  calmèrent,  nous  retrouvAmes  les  vents 
alises ,  et  le  schooner  put  déployer  toutes  ses  voiles.  Ue  tous  cotés 
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nos  regards  avides  cherchaient  le  canot  ;  ce  fut  inutilement.  Le  navire 
lui-môme  avait  disparu. 

Ma  position  était  aussi  nouvelle  pour  moi  qu'embarrassante.  Il  n'y 
avait  guère  plus  d'un  an  que  j'étais  parti  de  New-York,  troisième 
officier  de  la  Crisis.  Depuis  lors,  je  m'étais  élevé  régulièrement  au 
rang  de  premier  lieutenant,  et  maintenant,  par  suite  d'une  cruelle 
catastrophe,  je  me  trouvais  au  milieu  de  l'Océan,  seul  responsable  de 
la  vie  d'une  quarantaine  de  mes  semblables.  Et  je  n'avais  pas  encore 
vingt  ans! 

Le  projet  de  Marbre  d'attaquer  la  Crisis  m'avait  semblé  chimérique 
et  impraticable  en  pleine  mer;  mais  sur  la  côte,  j'avais  toujours  cru 
le  succès  possible.  Et  puis  Emilie  et  son  père,  l'honneur  du  pavillon, 
la  gloire  que  je  pourrais  acquérir  personnellement,  eurent  aussi  leur 
part  d'influence.  Toute  la  journée  nous  étions  restés  en  croisière;  il 
n'y  avait  plus  d'espoir  de  retrouver  le  canot;  je  résolus  donc  de  nous 
remettre  en  route. 

Le  lecteur  peut  avoir  quelque  désir  de  savoir  de  quelle  manière  ma 
nouvelle  dignité  fut  acceptée  par  l'équipage.  Jamais  commandant  ne 
se  vit  plus  ponctuellement  obéi.  J'avais  fait  mes  preuves  à  leurs  yeux, 
et  ils  avaient  en  moi  plus  de  confiance  que  je  n'en  méritais  :  on  eût 
dit  que  je  les  avais  commandés  toujours.  Marbre  fut  regretté  plus 
encore  que  le  capitaine  Williams.  Malgré  sa  rudesse,  il  avait  de  ces 
qualités  qui  plaisent  aux  matelots.  Quant  aux  quatre  plongeurs  des 
îles  de  Sandwich,  ce  fut  à  peine  s'ils  occupèrent  un  instant  nos  pen- 
sées; nous  étions  habitués  à  les  regarder  comme  des  êtres  étranges, 
sortis  de  cet  Océan  dans  lequel  ils  étaient  si  subitement  rentrés. 

Quinze  jours  après  la  perte  du  canot,  nous  aperçûmes  les  pics  des 
Andes,  à  très  peu  de  degrés  au  sud  de  l'équateur.  D'après  quelques 
propos  que  j'avais  entendus,  l'intention  des  Français  avait  dû  être  de 
gouverner  vers  Guayaquil  ou  ses  environs;  je  résolus  de  ranger  la 
côte  vers  ce  point.  Nous  étions  entrés,  lors  de  notre  premier  voyage, 
dans  plusieurs  des  baies  et  des  rades  de  cette  partie  de  la  côte,  qui 
nous  étaient  à  présent  familières;  j'avais  fait  aussi  des  connaissances 
qui  ne  pouvaient  manquer  de  nous  être  utiles,  et  tout  semblait  de- 
voir favoriser  notre  attérage. 

Dans  la  soirée  du  vingt-neuvième  jour  depuis  notre  départ  de  l'île, 
le  sclîooner  entra  dans  une  rade  ouverte,  où  ,  huit  mois  auparavant, 
nous  avions  fait  un  trafic  assez  considérable,  et  où  j'espérai  que  nous 
serions  reconnus.  Je  ne  m'étais  pas  trompé.  A  peine  avions-nous  jeté 
l'ancre,  qu'un  Don  Pedro etc.,  etc., — car  il  avait  une  kirielle  éton- 
nante de  noms, — vint  à  nous  dans  un  canot,  pour  reconnaître  qui 
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nous  étions  et  ce  que  nous  voulions;  —  peut-être  serait-il  plus  exact 
de  dire  ce  que  nous  avions.  Je  reconnus  l'homme  du  premier  coup 
d'œil,  car  je  lui  avais  déjà  vendu  des  marchandises.  Quelques  mots, 
moitié  anglais,  moitié  espagnols,  nous  sullirent  pour  renouer  con- 
naissance; je  lui  fis  entendre  que  j'étais  à  la  recherche  de  mon  bûti- 
ment,  dont  j'avais  été  séparé  pour  raisons  de  service.  Après  avoir 
longtemps  tourné  autour  de  moi  pour  découvrir  ce  qui  en  était,  il 
finit  par  m'apprendre  qu'un  bâtiment  s'était  abrité  dans  l'après-midi 
même  derrière  une  île  qui  n'était  qu'à  dix  milles  de  distance  au  sud; 
qu'il  l'avait  vu ,  et  qu'il  aurait  supposé  que  c'était  son  ancienne  con- 
naissance, la  Crisis,  sans  le  pavillon  français  qui  Hottaità  la  corne. 

Ces  renseignements  me  suffisaient,  et  je  m'informai  d'un  pilote. 
Un  des  bateliers  offrit  de  m'en  servir.  Comme  je  craignais  qu'on  n'eût 
de  mes  nouvelles  à  bord  de  la  Crisis  par  quelque  moyen  semblable  à 
celui  que  j'avais  employé,  je  ne  perdis  pas  de  temps,  et  à  dix  heures 
nous  faisions  route.  A  minuit,  j'entrais  dans  la  passe  qui  séparait  l'île 
du  continent.  Je  montai  alors  dans  un  canot  pour  faire  une  recon- 
naissance. Je  trouvai  la  Crisis  à  l'ancre  sous  un  promontoire  élevé. 
Tout  y  semblait  tranquille;  mais  je  savais  qu'un  bâtiment  qui  avait 
toujours  à  craindre  les  gardes-côtes,  et  dont  le  salut  dépendait  de  la 
rapidité  de  ses  mouvements,  devait  faire  bonne  garde.  J'examinai 
donc  avec  le  plus  grand  soin  et  en  prenant  toutes  les  précautions 
possibles  la  position  du  bâtiment;  je  montai  sur  le  promontoire,  et 
ce  ne  fut  qu'après  avoir  complété  mes  observations  que  je  retournai 
à  bord  du  schooner,  vers  deux  heures  du  matin. 

Il  me  fallut  peu  de  temps  pour  le  rejoindre.  Mon  équipage  impa- 
tient n'avait  pu  tenir  en  place,  et  le  schooner  était  déjà  près  du  pro- 
montoire, tous  les  hommes  sur  le  pont  et  les  armes  à  la  main.  Telle 
était  leur  impatience,  que  j'eus  quelque  peine  à  les  empêcher  de  pous- 
ser des  hourras  !  Cependant  ils  gardèrent  le  silence ,  et  je  leur  don- 
nai mes  instructions  en  peu  de  mots.  Le  promontoire  seul  nous 
séparait  du  navire,  et  ma  seule  crainte  était  de  tomber  sous  le  vent, 
ce  qui  aurait  donné  le  temps  aux  Français  de  se  reconnaître.  Il  fallait 
donc  diminuer  de  voiles  ;  je  ne  gardai  que  la  misaine,  mais  en  tenant 
toutes  les  voiles  prêtes  à  être  carguées  au  besoin.  Mon  plan  était 
d'aborder  le  bâtiment  par  le  bossoir  de  tribord,  et  de  faire  le  moins 
de  bruit  possible. 

Quant  tout  fut  prêt,  je  me  plaçai  à  l'arrière  auprès  du  timonnier, 
et  je  lui  dis  de  mettre  la  barre  au  vent.  Neb  se  plaça  derrière  moi. 
Je  savais  que  les  observations  seraient  inutiles;  je  le  laissai  faire.  Le 
pilote  m'avait  dit  que  l'eau  était  profonde  jusqu'à  la  base  même  des 
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rochers;  je  rangeai  donc  la  côte  de  très-près  en  doublant  la  pointe. 
L'instant  d'après,  la  Crisis  était  en  vue,  à  moins  de  cent  brasses  de 
distance.  Je  vis  que  nous  faisions  bonne  route,  et  je  fis  carguer  la 
misaine.  En  même  temps,  je  me  portai  à  l'avant.  Nous  étions  si  près 
que  le  bruit  que  faisait  la  toile  en  fouettant  les  mâts  fut  entendu  de 
la  Crisis,  et  l'on  nous  héla.  Une  réponse  insignifiante  fut  faite ,  puis 
nos  bossoirs  vinrent  heurter  ceux  de  la  Crisis.  —  Hourra!  pour 
notre  vieux  bâtiment!  crièrent  nos  matelots,  et  ils  s'élancèrent  à 
l'abordage.  On  eût  dit  une  meute  ardente  s'élançant  sur  sa  proie. 

La  scène  qui  suivit  fut  une  scène  de  confusion  et  de  désordre. 
Des  coups  de  pistolets  furent  échangés,  mais  la  surprise  nous  assura 
la  victoire.  JEn  moins  de  trois  minutes,  Talcott  vint  ra'annoncer  que 
MOUS  étions  maîtres  du  pont,  et  que  les  Français  demandaient  quar- 
tier. Leur  première  idée  fut  qu'ils  avaient  été  saisis  par  un  bâtiment 
garde-côte,  car  ils  nous  avaient  quittés  bien  convaincus  que  c'était 
vers  Canton  que  nous  allions  nous  diriger.  Grand  fut  leur  étonnement 
quand  ils  apprirent  la  vérité.  Dieu  sait  quelles  imprécations  ils  vomi- 
rent contre  nous,  mais  je  ne  crois  pas  utile  de  les  répéter. 

Harris ,  le  matelot  qui  avait  été  cause  de  tout  le  mal  en  s'endor- 
mant  pendant  son  quart ,  fut  tué  ;  et  neuf  des  nôtres,  moi  compris, 
reçurent  de  légères  blessures  ;  trois  tout  au  plus  durent  interrompre 
leur  service  pendant  quelques  jours.  Quant  au  pauvre  diable  qui 
succomba,  il  dut  sa  mort  au  besoin  qu'il  éprouvait  de  faire  oublier  sa 
faute  en  s'exposant  le  premier  aux  coups  de  l'ennemi. 

Les  Français  furent  plus  maltraités.  Seize  périrent  sur  la  place  ou 
des  suites  de  leurs  blessures  ;  nos  hommes  ayant  fait  une  décharge 
meurtrière  sur  le  premier  groupe  qui  se  précipita  sur  le  pont ,  et 
s'étant  servis  ensuite  de  leurs  coutelas,  pendant  une  minute  ou  deux, 
avec  un  grand  acharnement.  C'était  d'après  le  principe  que  le  pre- 
mier coup  porté  décide  du  combat.  Le  pauvre  M.  Le  Compte  fut 
trouvé  mort  à  la  porte  de  sa  chambre  ;  il  avait  reçu  une  balle  dans 
le  front.  J'avais  reconnu  sa  voix  au  commencement  de  lu  mêlée  ;  elle 
était  tonnante.  Je  ne  compris  que  trop  bien  alors  pourquoi  elle  avait 
cessé  tout  à  coup  de  se  faire  entendre. 


CHAPITRE  XVllI. 

rncMitRE  sonciÉRE.  —  Salut! 
DttxitME  suRcùnE.  —  Salut! 
Troisiùue  SORCIÈRE.  —  Salut  ! 

Première  sorcièbe.  —  Moindre  que  Macbetli ,  et  plus  prand. 
Decxième  sorcière.  —  l'as  si  licureux,  et  licaucuup  plus  heu- 
reux cependant.  Macbeib. 

Si  Marbre  avait  été  avec  nous  quand  je  repris  possession  de  la 
Criais,  rien  n'aurait  manqué  ù  mon  bonheur  ;  mais  son  absence  était 
une  cause  d'inquiétude  et  de  regret  qui  se  mêlait  à  notre  triomphe. 
J'eus  le  soir  même  un  moment  d'entretien  avec  le  major  Merlon , 
pour  le  tranquilliser,  car  Emilie,  en  entendant  le  bruit  du  combat, 
avait  éprouvé  de  vives  alarmes  ;  mais  lorsqu'elle  apprit  que  tout  était 
terminé,  et  de  quelle  manière,  ses  craintes  s'évanouirent  pour  faire 
place  à  la  satisfaction  d'avoir  recouvré  sa  liberté. 

Je  ne  tardai  pas  à  lever  l'ancre  et  à  gagner  le  large.  Il  était  néces- 
saire de  dérober  nos  mouvements  le  plus  possible,  pour  échapper  à 
certaines  questions  embarrassantes  qui  auraient  pu  venir  du  gouver- 
nement espagnol  au  sujet  de  la  violation  d'un  territoire  neutre.  Une 
observation  du  major  Merton  me  mit  sur  mes  gardes ,  et  je  résolus 
de  disparaître  aussi  rapidement  que  j'étais  arrivé,  afin  de  faire  per- 
dre mes  traces.  Au  point  du  jour,  le  schooncr  et  la  Crisis  étaient  déjà 
à  quatre  lieues  de  la  terre,  et  «  sur  la  grande  route  des  nations  », 
qui,  soit  dit  en  passant,  était  alors  infestée  par  des  voleurs  tout  autant 
que  toute  autre  grande  route. 

Au  lever  du  soleil,  nous  ensevelîmes  les  morts.  Cette  cérémonie  fut 
faite  avec  la  solennité  ordinaire;  la  joie  de  la  victoire  ne  pouvait 
étoufl'er  les  tristes  réflexions  qui  calment  si  vite  l'enthousiasme  le 
plus  ardent.  Je  plaignais  le  pauvre  Le  Compte.  Ses  procédés  géné- 
reux à  notre  égard  ,  son  amour  respectueux  pour  Emilie ,  la  délica- 
tesse de  ses  sentiments,  se  représentaient  vivement  à  mon  souvenir. 
Je  ne  l'avais  connu  qu'un  mois;  mais  que  ce  mois  avait  renfermé 
pour  moi  d'événements  importants! 

Il  restait  à  décider  ce  que  nous  ferions  à  présent.  La  Crisis  nxail  la 
même  cargaison  qu'au  moment  où  les  Français  l'avaient  prise,  aug- 
mentée seulement  des  marchandises  dont  ils  se  proposaient  de  traiï- 
([uer  sur  la  côte  de  l'Amérique  du  Sud.  C'étaient  des  soieries  et 
divers  articles  de  fantaisie,  avec  un  peu  de  vin,  et  elles  seraient  chez 
nous  d'une  défaite  presque  aussi  facile  que  dans  l'Amérique  espa- 
gnole. J'avais  une  aversion  prononcée  pour  la  contrebande,  et  puis- 
que le  bâtiment  avait  rempli  ses  instru(  lions  primitives  sur  ce  point, 
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je  ne  voyais  pas  la  nécessité  de  continuer  davantage  ce  triste  métier. 
Retourner  à  l'île  où  les  Français  avaient  laissé  sous  une  tente  des 
objets  de  prix,  tels  que  le  plomb  qu'ils  n'avaient  pas  employé,  et  di- 
vers ballots  apportés  par  le  navire  venant  de  Bombay,  c'était  assurer 
aux  armateurs  de  la  Crisis  un  profit  plus  considérable  que  tout  ce 
que  pourrait  produire  un  commerce  illicite  sur  la  côte. 

Pendant  que  je  discutais  cette  question  avec  Talcott  et  le  nouveau 
premier  lieutenant,  le  cri  de  :  une  voile!  se  fit  entendre.  Un  grand 
navire  venait  de  sortir  tout  à  coup  des  brouillards  du  matin ,  à  un 
mille  de  distance;  et  dans  le  premier  moment,  je  crus  que  j'étais 
tombé  sous  les  batteries  d'un  vaisseau  de  guerre  espagnol.  Un  regard 
plus  attentif  nous  convainquit  que,  quoique  fortement  armé,  ce 
n'était  qu'un  de  ces  lourds  bâtiments  de  commerce  qui  faisaient  pé- 
riodiquement la  traversée  entre  l'Espagne  et  ses  colonies.  Nous 
fîmes  vivement  branle-bas,  chacun  courut  à  son  poste ,  et  je  ne  fis 
aucun  effort  pour  éviter  les  nouveaux-venus.  Les  Espagnols  sem- 
blaient plus  inquiets  que  nous  ;  leur  pays  était  alors  en  guerre  avec 
l'Angleterre.  Dès  qu'ils  virent  le  pavillon  américain,  ils  témoignèrent 
le  désir  de  communiquer  avec  moi.  Ne  me  souciant  pas  de  les  rece- 
voir à  bord,  j'offris  d'aller  rendre  visite  à  leur  commandant.  Il  me 
reçut  avec  le  cérémonial  ordinaire ,  et  après  quelques  phrases  insi- 
gnifiantes, il  me  remit  entre  les  mains  quelques  journaux  américains 
où  se  trouvait  le  traité  de  paix  entre  les  Etats-Unis  et  la  France.  En 
en  parcourant  les  articles,  je  reconnus  que  je  m'y  étais  pris  à  temps 
pour  me  remettre  en  possession  de  la  Crisis.  Si  j'avais  attendu  jus- 
qu'au jour  actuel,  à  midi,  c'eût  été  un  acte  illégal.  II  est  vrai  que  les 
deux  nations  étaient  déjà  en  paix  quand  les  Français  s'en  étaient 
emparés;  mais  ils  étaient  encore  dans  la  limite  des  délais  d'usngc 
pour  les  captures  faites  sur  des  mers  éloignées.  C'est  une  belle  chose 
que  la  guerre,  et  toutes  ses  conséquences! 

Dans  le  cours  de  la  conversation ,  j'appris  du  capitaine  espagnol 
que  la  petite  vérole  avait  fait  de  grands  ravages  dans  son  équipage, 
et  qu'il  comptait  toucher  à  Valparaiso  pour  le  compléter.  Il  ne  se 
croirait  pas  à  l'abri  des  croiseurs  anglais,  disait-il,  si  avant  de  doubler 
le  cap  il  n'avait  réuni  sur  son  bord  des  forces  imposantes.  Je  siaisis 
cette  idée,  et  je  lui  demandai  si  des  Français  ne  feraient  pas  son 
affaire.  La  France  et  l'Espagne  avaient  le  même  ennemi,  et  rien  ne 
s(>rait  plus  facile  que  de  renvoyer  les  Français  de  Cadix  à  IMarseille. 
L'arrangement  fut  conclu  à  l'instant  même. 

De  retour  sur  mon  bord,  je  rassemblai  les  prisonniers;  je  leur  fis 
connaître  la  proposition  du  capitaine  espagnol,  en  leur  apprenant 
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que  la  paix  était  conclue  entre  nos  deux  pays,  et  que  c'était  pour  eux 
une  excellente  occasion  de  retourner  en  France.  Ils  acceptèrent  avec 
joie;  tout  est  prétérable  à  la  captivité.  Avant  leur  départ,  je  leur  re- 
commandai beaucoup  de  prudence  dans  les  récits  qu'ils  feraient  de 
leurs  aventures;  il  y  allait  de  leur  intérêt  comme  du  nôtre  ;  car  s'ils 
disaient  que  la  Crisis  avait  été  reprise  par  nous  dans  les  eaux  espa- 
gnoles, on  pourrait  remonter  aux  circonstances  qui  l'avaient  amenée 
dans  ces  parages;  et  les  mines  étaient  le  ciuiliment  infligé  dans  cette 
partie  du  monde  aux  contrebandiers.  Les  Français  s'engagèrent  au 
silence.  Je  ne  sais  s'ils  tinrent  parole  ;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'au- 
cune plainte  ne  fut  jamais  adressée,  du  moins  à  ma  connaissance,  au 
gouvernement  des  Etats-Unis. 

Les  Français,  en  partant,  eurent  la  permission  d'emporter  tous 
leurs  efl'ets,  ce  qui ,  selon  l'usage ,  comprenait  sans  doute  une  partie 
de  ceux  des  autres.  Les  deux  navires  Crent  alors  voile  chacun  de 
son  cùté,  les  Espagnols  vers  la  côte,  et  nous  vers  notre  île.  Je  me 
sentais  déchargé  d'un  grand  fardeau ,  et  je  pus  m'occupcr  d'autres 
soins.  Je  confiai  le  commandement  de  la  Pollyau  second  lieutenant, 
devenu  le  premier  par  mon  avancement,  en  lui  donnant  deux  mate- 
lots expérimentés  pour  ofliciers,  avec  six  hommes  d'équipage.  De 
cette  manière  Talcott  devint  le  premier  lieutenant  de  la  Crisis,  et 
je  fus  ravi  de  pouvoir  lui  donner  un  grade  dont  il  était  digne  à  tous 
égards. 

Au  coucher  du  soleil,  je  revis  Emilie  pour  la  première  fois  depuis 
le  jour  où  elle  était  partie  de  la  Terre  de  Marbre  à  bord  de  la  Crisis. 
La  pauvre  enfant  était  pâle ,  et  il  était  évident  que,  malgré  sa  joie 
d'avoir  recouvré  la  liberté  et  d'être  à  l'abri  des  poursuites  de  l'infor- 
tuné Le  Compte ,  elle  ne  pouvait  penser  à  sa  mort  sans  qu'un  voile 
de  tristesse  se  répandît  sur  son  front.  Le  cœur  de  la  femme  est  ainsi 
fait  :  il  éprouve  toujours  une  sympathie  secrète  pour  celui  qui  subit 
l'influence  de  ses  charmes.  Et  puis  le  pauvre  Le  Compte  avait  d'ex- 
cellentes qualités  ;  il  avait  toujours  eu  pour  Emilie  les  attentions  les 
plus  délicates;  et  s'il  avait  eu  le  tort  de  l'aimer,  c'est  une  offense 
qu'on  pardonne  aisément. 

Notre  entrevue  participa  du  caractère  de  notre  situation  ;  elle  fut 
empreinte  tout  à  la  fois  de  douceur  et  d'amertume.  Si  je  me  réjouis- 
sais de  ma  victoire,  je  donnais  des  larmes  à  Marbre,  et  même  à  nos 
ennemis ,  tandis  que  le  major  et  sa  fille  ne  pouvaient  oublier  toutes 
les  circonstances  pénibles  de  leur  position. 

—  En  vérité,  dit  Emilie  en  regardant  affectueusement  son  père, 
nous  sommes  un  peu  comme  le  tombeau  de  Mahomet,  suspendus 
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entre  le  ciel  et  la  terre ,  entre  les  Indes  et  l'Amérique ,  sans  trop 
savoir  où  nous  poserons  le  pied.  La  mer  Pacifique  est  devenue  pour 
nous  l'air  natal,  et  nous  avons  tout  le  loisir  de  le  respirer. 

— Vous  avez  raison,  ma  chère  enfant.  —  Mais,  Wallingford,  qu'est 
devenu  le  capitaine  Marbre  au  milieu  de  tous  ces  grands  événements? 
Vous  ne  l'avez  pas  laissé,  comme  Sancho  Pança,  pour  gouverner 
Barataria,  pendant  que  vous  veniez  reprendre  son  bâtiment? 

Je  lui  racontai  la  manière  dont  notre  vieil  ami  avait  disparu,  et  lui 
demandai  s'il  n'avait  point  entendu  parler  du  schooner  ou  du  bâtiment 
baleinier  dans  la  nuit  de  la  tempête? 

—  Nullement,  répondit  le  major;  loin  de  m'attendre  à  revoir 
jamais  la  Belle  Emilie,  je  supposais  que  vous  alliez  partir  pour 
Canton  ;  c'est  ce  que  le  pauvre  Le  Compte  m'avait  dit  lui-même.  Ce 
dont  je  suis  certain ,  c'est  qu'aucune  voile  n'a  été  signalée  à  bord 
pendant  toute  la  traversée.  Nous  n'avons  pas  non  plus  essuyé  de 
tempête.  Au  contraire  le  temps  a  été  constamment  magnifique. 

Je  me  fis  apporter  le  livre  de  loch ,  et  je  reconnus  en  eflét,  d'après 
la  route  que  la  Crisis  avait  suivie ,  que  ce  ne  pouvait  pas  être  elle 
que  nous  avions  aperçue. 

Mais  je  ne  dois  point  passer  sous  silence  une  galanterie  du  capi- 
taine Le  Compte.  Il  était  mieux  fourni  en  charpentiers  qu'en  matelots, 
à  en  juger  du  moins  par  la  promptitude  avec  laquelle  il  avait  construit 
le  schooner.  En  revenant  de  la  Terre  de  Marbre,  il  avait  employé  ses 
ouvriers  à  élever  une  dunette  sur  le  gaillard  d'arrière  de  la  Crisis,  et 
l'ouvrage  venait  d'être  terminé.  Il  y  avait  un  très-joli  salon  bien 
aéré ,  avec  deux  chambres  communiquant  entre  elles  par  de  légères 
galeries.  On  reconnaissait  le  goût  français  à  l'élégance  de  l'ameu- 
blement. Emilie  et  son  père  devaient  prendre  possession  de  ce  petit 
appartement  le  jour  même.  J'étais  étonné  que  M.  Le  Compte,  qui 
pouvait  avoir  à  lutter  contre  la  marine  la  plus  formidable  du  monde, 
eût  fait  une  construction  qui  pouvait  entraver  sensiblement  la  marche 
du  bâtiment.  Comme  marin ,  je  ne  l'aurais  pas  ordonnée;  mais  main- 
tenant qu'on  était  en  paix ,  je  me  décidai  à  la  laisser  subsister,  du 
moins  tant  que  miss  Merton  resterait  à  bord. 

Le  soir  même,  j'installai  le  major  dans  une  des  chambres  et  sa 
fille  dans  l'autre.  Imitant  les  prévenances  du  pauvre  LeCompte,  je  les 
fis  servira  part,  quoique  la  plupart  du  temps  je  fusse  invité  à  prendre 
mes  repas  avec  eux.  Le  major,  qui  s'entendait  un  peu  en  chirurgie, 
voulut  soigner  lui-môme  la  blessure  que  j'avais  reçue  à  l'épaule, 
pendant  qu'Emilie  avait  pour  moi  ces  mille  attentions  délicates  dont 
son  sexe  a  seul  le  secret.  En  moins  de  quinze  jours,  ma  blessure  était 
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guérie;  mais  Emilie  avait  encore  une  foule  de  soins  à  me  recom- 
mander, d'avis  à  me  donner  :  on  eût  dit  que  la  convalescence  ne 
devait  jamais  finir. 

Quant  à  la  traversée,  elle  fut  telle  qu'on  peut  s'y  attendre,  avec 
les  vents  alises  de  la  mer  Pacifique.  Le  bûtiment  eut  ses  bonnettes 
dehors  presque  tout  le  temps,  et  nous  faisions  réj:;ulièremcntde  cent 
vingt  à  deux  cents  milles  dans  les  vingt-quatre  heures.  Les  lieute- 
nants étaient  chargés  des  quarts,  et  je  n'avais  guère  autre  chose  îi 
faire  qu'à  causer  avec  le  major  et  sa  lille  dans  le  joli  salon  que 
Le  Compte  nous  avait  préparé  ;  à  écouter  le  piano  d'Emilie ,  qui  avait 
été  transféré  de  la  prise,  et  ensuite  sauvé  du  naufrage  ;  ou  bien  à 
faire  une  lecture  à  haute  voix  dans  (iu('l(|uos-uns  des  deux  ou  trois 
cents  volumes  joliment  reliés,  qui  composaient  sa  bibliothèque.  On 
aimait  encore  à  lire  dans  ce  tomps-là  Pope,  Voung,  Millon  et 
Shakspeare  ;  quoiqu'on  y  joignît  bien  aussi,  pour  la  petite  pièce, 
mistress  Radclifle,  miss  Burney,  et  l'auteur  du  Moine,  Lewis.  (Juant 
à  Smollet  et  à  Fielding,  on  les  avait  laissés  à  leur  place,  qui  n'étiul 
pas  la  bibhothèque  d'une  jeune  personne.  Il  y  avait  aussi  des  ouvrages 
plus  sérieux  ,  et  je  crois  que  je  les  avais  dévorés  tous,  avant  la  fin  de 
la  traversée.  La  vie  de  mer  à  bord  d'un  bâtiment  bien  ordonné  laisse 
beaucoup  de  moments  de  loisir  ;  et  une  collection  de  bons  livres  est 
une  chose  qu'on  ne  devrait  jamais  oublier  quand  on  équipe  un  bAti- 
ment ,  et  qu'on  cherche  à  réunir  tout  ce  qui  peut  contribuer  au  bien- 
être  de  l'équipage. 

Dans  une  pareille  société,  le  temps  ne  pouvait  paraître  long  à  un 
jeune  marin  qui  n'avait  pas  lieu  d'être  mécontent  de  son  début  dans 
la  carrière.  Je  ne  puis  dire  que  je  fusse  amoureux  ,  quoique  l'image 
d'Emilie,  quand  elle  n'était  pas  devant  mes  yeux,  me  poursuivît 
souvent  jusque  dans  mes  rêves.  Je  me  surprenais  aussi  parfois  à  éta- 
blir des  comparaisons  entre  elle  et  Lucie,  sans  trop  savoir  pourquoi. 
La  fille  de  M.  Ilardinge  avait  un  fonds  de  connaissances  solides,  pra- 
tiques, qu'Emilie  ne  possédait  pas,  et  elle  avait  un  sens  moral  en- 
core plus  délicat  ;  mais  sous  le  rapport  des  talents  de  convention , 
pour  tout  ce  qui  se  rapportait  au  monde ,  à  ses  usages ,  à  cette  finesse 
de  sentiments  et  de  manière  qu'il  peut  seul  donner,  celle-ci  avait 
l'avantage.  Avec  plus  d'expérience  moi-même,  j'aurais  reconiuniue 
l'une  et  l'autre  n'étaient  encore  que  des  provinciales;  —  car,  en  1801, 
pour  le  ton  et  pour  les  manières,  l'Angleterre  n'était  qu'une  province 
plus  grande  seulement  (pie  les  Etats-Unis,  et  les  habitants  îles  deux 
pays  auraient  été  remarqués  pour  leur  étrangeté  dans  les  cercles 
plus  rartinés  du  continent  européen.  Plus  simple,  Lucie  eut  été  pré- 
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férée  par  la  moitié  de  mes  compatriotes  ;  et  pourtant  doit-on  blâmer 
celle  qui ,  sans  rien  outrer,  se  conforme  à  certaines  règles  de  conven- 
tion qui  souvent  constituent  la  grâce  à  nos  yeux?  J'aurais  voulu 
qu'Emilie  pût  prêter  à  Lucie  un  peu  de  son  art,  et  lui  emprunter  en 
retour  beaucoup  de  son  naturel.  La  perfection,  suivant  moi,  c'est 
que  l'art  soit  si  bien  caché  qu'on  puisse  le  prendre  pour  la  nature. 
Je  ne  parle  que  des  dehors,  bien  entendu  ;  car,  pour  tout  le  reste,  la 
nature  doit  reprendre  tous  ses  droits. 

Pour  la  beauté ,  tantôt  je  donnais  la  palme  à  Emilie ,  tantôt ,  quand 
mes  souvenirs  me  reportaient  à  Clawbonny,  au  moment  surtout  de 
ma  dernière  visite,  Lucie  reprenait  l'avantage.  A  ne  considérer  que 
le  teint,  les  yeux,  et  peut-être  aussi  les  dents,  quoique  celles  de 
Lucie  fussent  blanches  et  égales,  la  jeune  Anglaise  l'emportait  évi- 
demment; mais  à  voir  le  charmant  sourire  de  l'Américaine,  la  coupe 
de  sa  figure,  son  pied ,  sa  main ,  toute  sa  personne  en  un  mot,  neuf 
juges  sur  dix  lui  auraient  donne  la  préférence.  Un  charme  particulier 
leur  était  commun  ;  et  ce  charme,  quoique  je  l'aie  retrouvé  au  plus 
haut  degré  dans  une  Italienne ,  est  surtout  inhérent  à  la  race  anglo- 
saxonne  :  je  veux  parler  de  cette  expression  qui  peint  la  pureté  et  la 
tendresse  de  la  femme  réunies,  celle  que  les  peintres  aiment  à  donner 
aux  figures  d'anges.  Elles  l'avaient  l'une  et  l'autre  à  un  très-haut 
point,  et  je  crois  qu'elles  le  devaient  en  grande  partie  au  bleu  céleste 
de  leurs  yeux.  Jamais  je  ne  me  le  suis  figuré  compatible  avec  des 
>cux  noirs  ou  bruns,  quelle  que  fût  la  beauté  de  la  personne.  Grâce 
le  possédait  aussi,  même  peut-être  à  un  degré  supérieur;  mais  Grâce, 
il  y  avait  près  de  deux  ans  que  je  ne  l'avais  vue,  ainsi  que  Lucie  ;  et 
à  leur  âge  que  de  changements  ces  deux  années  n'avaient-elles  pas 
dû  apporter  dans  leurs  personnes  ! 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  la  comparaison* pour  le  moment,  et 
je  ne  dirai  rien  du  caractère.  Ce  n'est  pas  à  vingt  ans  qu'on  est  encore 
un  juge  très-compétent  dans  une  matière  aussi  grave,  et  la  suite  des 
événements  suppléera  à  mon  silence. 

Il  y  avait  quinze  jours  que  nous  étions  en  mer,  quand  venant  à 
parler  de  la  pêche  des  perles,  je  me  rappelai  mon  trésor.  Un  bâti- 
ment qui  a  un  nombreux  équipage  est  une  espèce  de  Capharnauîn 
où  presque  tous  les  métiers  se  trouvent  représentés.  Sur  les  petits 
bâtiments,  il  faut  des  matelots;  mais  les  vaisseaux  de  guerre, les  cor- 
saires, les  lettres  de  marque,  peuvent,  comme  aurait  dit  le  pauvre 
Marbre,  généraliser  un  peu.  Nous  avions  à  bord  de  la  Crisis  un  cer- 
tain nombre  d'ouvriers,  de  ces  honnêtes  artisans  qui  éprouvent  le 
besoin  de  mettre  d'eux-mêmes  quelque  restriction  à  leur  liberté,  et, 
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entre  autres ,  un  orfèvre.  Cet  homme  m'avait  offert  de  percer  mes 
perles  et  de  les  enQler,  ce  que  j'avais  accepté.  11  avait  mis  la  plus 
grosse  au  milieu,  et,  entremêlant  les  autres  suivant  leur  grosseur, 
il  en  avait  fait  un  charmant  collier  auquel  il  avait  mis  un  fermoir  con- 
venable, et  qui  était  assez  grand  pour  se  jouer  gracieusement  auteur 
du  cou  d'une  femme. 

Quand  je  montrai  ce  beau  bijou ,  qui  eût  pu  faire  envie  à  une 
reine,  Emilie  ne  put  retenir  un  mouvement  d'admiration  ;  le  major 
le  prit  dans  ses  mains  et  l'examina  avec  attention. 

Pour  tout  ce  qui  tient  au  bien-être  substantiel ,  le  bourgeois  amé- 
ricain est  peut-être  plus  avancé  que  tout  autre  individu  de  la  même 
classe  dans  un  autre  pays,  mais  il  n'entend  rien  absolument  à  tout 
ce  qui  est  de  représentation  ;  aussi  ne  lui  demandez  pas  l'usage  de 
telle  pierre  précieuse,  de  tel  bijou,  de  tel  joyau;  le  plus  souvent  il 
n'en  connaît  pas  même  le  nom.  Vous  n'en  trouverez  pas  un  sur  vingt, 
même  aujourd'hui ,  qui  soit  capable  de  distinguer  un  saphir  d'une 
améthyste,  ou  une  turquoise  d'un  grenat.  Sous  ce  rapport,  j'étais 
Américain  jusqu'au  bout  des  ongles;  et  je  n'avais  même  aucune 
idée  de  la  valeur  comme  objet  de  commerce.  Il  n'en  était  pas  de 
même  du  major  :  il  en  avait  fait  une  sorte  d'étude,  et  le  lecteur 
jugera  de  ma  surprise  quand  je  l'entendis  s'écrier  : 

—  Ce  collier,  entre  les  mains  de  Rundle  et  de  Bridge,  se  vendrait 
à  Londres  mille  livres  sterling. 

—  Mille  livres  sterling ,  mon  père!  dit  Emilie. 

—  .le  le  crois;  ce  n'est  pas  tant  la  grosseur  des  perles  que  je 
considère,  — quoique  celles-ci  soient  remarquables,  même  sous  ce 
rapport;  —  c'est  leur  couleur,  leur  transparence,  leur  eau,  comme 
on  dit. 

—  Je  croyais  que  ce  mot  ne  s'appliquait  qu'aux  diamants ,  dit 
Emilie  avec  un  intérêt  que  j'aurais  voulu  (ju'elle  n'eût  pas  montré. 

—  Il  s'applique  aussi  aux  perles,  mon  enfant  ;  celles-ci  sont  de  la 
première  eau ,  ce  sont  les  plus  estimées  en  Europe.  —  Oui ,  Walling- 
ford,  si  vous  envoyiez  ce  collier  à  Londres,  je  suis  sûr  que  vous  en 
retireriez  de  six  à  huit  cents  livres  sterlit»g  pour  le  moins. 

—  Je  ne  le  vendrai  jamais,  Monsieur,  à  moins  d'y  être  absolument 
forcé. 

—  Jamais!  répéta  le  major  pendant  qu'Emilie  me  regardait  avec 
une  attention  que  je  ne  pouvais  m'expliquer.  Et,  de  par  Neptune, 
que  ferez-vous  d'un  pareil  ornement,  vous? 

—  Je  le  garderai  ;  il  est  bien  à  moi  ;  c'est  de  mes  propres  mains 
que  je  l'ai  retiré  du  sein  de  la  mer  une  i'ai  détaché  les  perles  de  leur 
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enveloppe  première,  et  jamais  bijou  acheté  à  prix  d'argent  ne  pour- 
rait avoir  la  même  valeur  à  mes  yeux. 

—  Savez-vous  que  ce  sera  une  fantaisie  assez  coûteuse.  Voyons, 
combien  a-t-on  de  son  argent,  dans  votre  partie  du  monde,  Wal- 
lingford  ? 

—  Six  pour  cent,  à  New- York,  Monsieur,  sur  bonne  hypothèque. 

—  Et  savez-vous  ce  que  mille  livres  sterling ,  converties  en  dollars, 
rapporteraient  à  ce  taux ,  Miles  ?  Calculez ,  et  vous  verrez  si  ce  n'est 
pas  payer  bien  cher  le  plaisir  de  pouvoir  dire  qu'on  a  un  collier  de 
perles  dont  on  ne  peut  rien  faire. 

—  Mais  j'en  ferai  quelque  chose,  Monsieur;  j'ai  une  sœur,  je  puis 
le  lui  donner;  ou  bien  ,  si  je  me  marie,  je  le  donnerai  certainement 
à  ma  femme. 

Je  vis  poindre  sur  les  lèvres  du  major  un  sourire  presque  imper- 
ceptible que  j'étais  trop  jeune,  et ,  je  puis  ajouter,  trop  Américain 
pour  comprendre.  Je  ne  voyais  rien  d'inconvenant  à  ce  que  la  femme 
d'un  homme  qui  pouvait  avoir  deux  mille  dollars  de  rente  portât  à 
son  cou  deux  années  de  son  revenu ,  ou  qu'elle  se  montrât  magni- 
fique dans  une  seule  partie  de  sa  toilette,  quand  tout  le  reste  ferait 
un  contraste  choquant.  Nous  rions  tous  quand  nous  entendons  parler 
de  chefs  indiens  portant  des  uniformes  et  des  chapeaux  à  trois 
cornes  sans  autres  vêtements,  mais  nous  fermons  les  yeux  sur  des 
inconséquences  qui  nous  sont  personnelles,  et  qui  souvent  ne  sont 
pas  moins  ridicules  aux  yeux  des  autres.  Pour  moi ,  il  me  semblait 
tout  naturel  que  mistress  Wallingford  portât  le  collier  qui  apparte- 
nait légitimement  à  son  mari.  Emilie  ne  sourit  pas  ;  mais  elle  con- 
tinuait à  tenir  le  collier  dans  sa  petite  main  potelée,  qui  rivalisait 
de  blancheur  avec  les  perles,  et  que  le  rapprochement  faisait  paraî- 
tre encore  plus  jolie.  Je  me  hasardai  à  la  prier  de  mettre  le  collier  à 
son  cou  ;  ses  joues  se  couvrirent  d'une  légère  rougeur,  mais  elle  obéit. 

—  Ma  foi ,  Emilie ,  s'écria  le  père  enchanté ,  cette  parure  vous  va 
si  bien  que  je  commence  à  revenir  sur  ce  que  j'ai  dit  ;  on  n'a  pas 
besoin  d'être  riche  pour  porter  un  si  bel  ornement. 

Il  est  certain  qu'il  était  impossible  de  voir  rien  de  plus  ravissant 
que  miss  Merton  ainsi  parée.  La  blancheur  éblouissante  de  sa  peau , 
les  contours  admirables  de  ses  épaules,  le  vif  éclat  que  le  plaisir 
donnait  à  tous  ses  traits,  ajoutaient  beaucoup  à  la  beauté  du  tableau. 
Il  eût  été  difficile  de  dire  qui  gagnait  le  plus  au  rapprochement,  du 
collier  ou  de  la  jeune  fille,  tant  ils  s'harmonisaient  bien  ensemble. 
Je  ne  pouvais  me  lasser  de  regarder  Emilie  ;  aussi  cherchai-je  à  faire 
durer  le  plaisir,  en  la  priant  de  porter  le  collier  le  reste  de  la  journée. 
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Emilie  ne  se  fit  pas  beauc  oup  prier,  et  je  ne  saurais  dire  qui  d'elle  ou 
de  moi  prit  plus  de  plaisir  à  ee  jeu  ;  car  s'il  est  agréable  d'admirer,  il 
ne  l'est  pas  moins  peut-être  d'être  admirée. 

Quand  je  retournai  le  soir  au  salon,  Emilie  avait  le  collier  à  la 
main  ;  ses  yeux  aussi  limpides,  aussi  transparents  que  les  perles 
elles-mêmes,  étaient  fixés  sur  le  bijou.  .Te  m'arrêtai  un  moment  à  la 
porte  pour  la  contempler:  jamais  je  ne  l'avais  vue  si  délicieusement 
belle;  ses  traits  manquaient  ordinairement  de  cette  expression  mo- 
bile où  se  rcHète  la  pensée,  quoiqu'ils  eussent  celle  que  j'ai  appelée 
<inf/r/i(jue;  mais  dans  cette  occasion,  ils  ine  semblaient  pleins  d'élo- 
quence. Serait-il  possible,  murmurait  tout  bas  l'amour-propre, — 
et  quel  est  le  jeune  bomme  qui  en  est  complètement  exempt, — 
serait-il  possible  qu'elle  pensât  dans  ce  moment  combien  la  femme 
de  mistress  Wallingford  sera  heureuse  un  jour?  Suis-je  pour  quelque 
chose  dans  cet  air  pensif,  ce  regard  fixe,  cette  expression  qui  indique 
à  la  fois  le  doute  et  le  bonheur? 

—  J'allais  vous  envoyer  chercher,  capitaine  Wallingford,  dit  Emilie 
dès  qu'elle  m'aperçut,  avec  une  rougeur  qui  semblait  venir  à  l'appui 
de  mes  conjectures,  et  qui  était  encore  plus  vive  dans  ce  moment 
qu'à  aucune  autre  époque  de  cette  délicieuse  journée,  —  pour  vous 
prier  de  reprendre  votre  trésor. 

—  Etait-ce  une  trop  grande  responsabilité  que  de  le  garder,  ne 
fût-ce  que  pendant  une  nuit? 

—  Oui ,  vraiment  ;  et  puis,  vous  savez  :  c'est  un  honneur  réservé  à 
mistress  Wallingford. 

Ces  paroles  furent  dites  en  souriant  et  avec  un  air  aimable  et  doux  ; 
mais  pourtant  de  manière  à  laisser  entrevoir  une  équivoque.  Ce  n'était 
point  là  la  sensibilité  profonde  et  naturelle  de  Grâce,  ni  la  franchise 
toute  ronde  de  Lucie,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  remarquer  le  con- 
traste. Je  pris  le  bracelet,  je  serrai  la  main  du  major,  puis  celle  de 
la  jeune  fille,  comme  c'était  mon  usage  toutes  les  fois  que  j'arrivais 
ou  que  je  prenais  congé  d'elle,  et  je  me  retirai. 

J'étais  en  train  de  m'habiller  le  lendemain  matin,  quand  Neb 
accourut,  les  yeux  tout  écnrquillés,  et  son  collier  de  perles  à  lui 
brillant  entre  deux  lèvres  qui  auraient  fourni  à  un  cannibale  deux 
fameuses  bouchées.  Dès  que  j'avais  été  installé  dans  mon  nouveau 
grade,  je  l'avais  fait  venir  à  l'arrière  et  l'avais  mis  près  du  poste  des 
oiïîciers,  où  il  était  plus  à  portée  de  me  servir  que  quand  il  était 
exclusivement  matelot  du  gaillard  d'avant;  cependant  il  continuait  à 
faire  son  quart,  car  il  y  aurait  eu  de  la  cruauté  à  le  priver  de  ce 
plaisir. 
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—  Oiiî  maître  Miles!  maître!  s'écria-t-il  dès  qu'il  put  parler;  le 
ranot  !  le  canot  ! 

—  Comment ,  le  canot?  Est-ce  que  quelqu'un  est  tombé  à  la  nier? 

—  Le  canot  baleinier,  —  pauvre  capiiaine  Marbre,  —  le  canot! 

—  Serait-il  possible  !  Neb,  courez  dire  à  l'officier  de  quart  de  mettre 
en  panne  dès  qu'il  le  pourra;  je  monte  à  l'instant. 

Je  pensai  que  la  Providence  nous  avait  enfin  conduits  sur  les  traces 
du  malheureux  canot  baleinier,  et  que  nous  allions  voir  les  restes 
mutilés  de  quelques-uns  de  nos  anciens  compagnons,  —  du  pauvre 
Marbre,  sans  doute,  si  j'avais  bien  compris  Neb.  Eii  bien,  que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite!  Je  fus  bientôt  habillé,  et,  en  montant, 
j'entendis  un  mouvement  extraordinaire  qui  prouvait  que  l'intérêt 
de  nos  matelots  était  excité  au  plus  haut  de^^ré.  Lorsque  je  mis  le 
pied  sur  le  pont ,  on  venait  de  mettre  le  grand  hunier  sur  le  mât  et 
de  coiffer  les  voiles  ;  tout  l'équipage  était  dans  l'agitation,  et  il  me 
fallut  quelque  temps  pour  en  découvrir  ia  cau5e. 

La  matinée  était  brumeuse  ,  et  d'abord  la  vue  ne  s'étendait  pas  à 
plus  d'un  mille  autour  du  bâtiment.  Mais  peu  à  peu  le  soleil  en  se 
levant  dissipa  le  brouillard,  et  la  vigie  aperçut  le  canot  dont  Neb 
m'avait  parlé.  Au  lieu  de  le  voir  liotter  à  ia  merci  des  ondes,  avec  les 
restes  de  son  malheureux  é(juipage  gisant  au  fond,  comme  je  m'y 
attendais,  quand  je  pus  le  distinguer  pour  la  première  fois,  il  n'était 
pas  à  un  mille  de  distance,  et  venait  droit  à  nous  avec  une  rapidité 
qui  prouvait  que  les  bras  ne  manquaient  pas  aux  avirons. 

A  cet  instant  la  vigie  cria  :  une  voile  !  et  en  effet  un  bâtiment  nous 
restait  à  quatre  ou  cinq  railles  sous  le  vent.  Il  faisait  de  la  voile  pour 
rejoindre  son  canot,  dont  il  avait  été  sans  doute  séparé  par  la  nuit  et 
par  le  brouillard.  Ce  n'était  donc  qu'un  baleinier  et  son  canot;  et  en 
dirigeant  une  longue-vue  sur  tous  les  points  de  l'horizon,  Talcott  dé- 
couvrit bientôt,  à  un  mille  au  vent  du  canot,  une  baleine  morte  au- 
près de  laquelle  était  un  autre  canot,  attendant  l'approche  de  son 
bâtiment  qui,  sans  aucun  doute,  sur  son  prochain  bord,  devait  le 
rejoindre. 

—  Je  suppose  qu'ils  désirent  nous  parler,  monsieur  Talcott,  dis-je 
alors.  C'est  sans  doute  un  bâtiment  américain.  Le  capitaine  est  dans 
le  canot  et  désire  nous  charger  de  quelques  lettres  ou  de  quelques 
messages. 

Tout  à  coup  Talcott  poussa  un  grand  cri  :  —  Hourra  !  camarades, 
s'écria-t-il,  trois  fois  hourra!  je  vois  le  capitaine  Marbre  dansée 
canot  aussi  distinctement  que  le  canot  lui-même. 

Ce  furent  alors  des  acclamations  réitérées  qui  durent  aller  droit  au 
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cœur  du  pauvre  Marbre.  Trois  minutes  après,  il  était  sur  le  pont  de 
son  vieux  bâtiment.  Il  m'était  impossible  de  dire  une  parole;  et  le 
pauvre  Marbre  était  à  peu  près  dans  le  môme  cas,  quoiqu'il  fût  mieux 
préparé  à  l'entrevue. 

—  Je  vous  ai  reconnu.  Miles,  dit-il  enfln,  pendant  que  de  grosses 
gouttes  coulaient  de  ses  yeux,  je  vous  ai  reconnu  ainsi  que  l'infer- 
nale Polli/,  dès  que  le  brouillard  s'est  levé.  Voilà  donc  ma  Cm<5  sous 
son  ancien  pavillon,  et  ces  maudits  Français  ne  pourront  pas  se  pa- 
vaner chez  eu\  à  nos  dépens!  Bien,  mon  garçon,  très-bien!  je  suis 
aussi  content  que  si  j'avais  moi-même  été  vainqueur. 

C'était  toujours  le  même  liomme,  vigoureux  et  bien  portant.  Ce 
fut  dans  tout  l'équipage  à  qui  lui  serrerait  le  premier  la  main,  à  qui 
le  féliciterait,  et  il  se  passa  un  grand  quart  d'heure  avant  qu'il  lui 
fut  possible  de  raconter  ce  qui  lui  était  arrivé.  Quand  enfin  le  silence 
fut  un  peu  rétabli,  il  s'essuya  les  yeux  et  chercha  à  raffermir  sa  voix  : 

—  Vous  savez  comment  je  vous  ai  quittés,  mes  amis,  dit-il  en 
commençant,  et  dans  quelle  intention.  Ce  fut  une  demi-heure  avant 
la  bourrasque  que  je  vous  vis  pour  la  dernière  fois.  J'étais  alors  assez 
près  du  bâtiment  pour  reconnaître  que  c'était  un  baleinier  ;  et  per- 
suadé que  je  vous  verrais  le  matin,  je  crus  plus  prudent  de  chercher 
à  l'accoster,  que  de  me  mettre  à  la  recherche  du  schooner  dans  l'ob- 
scurité. Je  trouvai  dans  le  capitaine  un  ancien  camarade  qui  cher- 
chait lui-même  un  canot  qui  avait  été  entraîné  en  dérive  la  nuit  pré- 
cédente. Quoique  charmés  de  nous  revoir,  nous  n'avions  pas  de 
temps  à  perdre  en  compliments,  vous  comprenez  bien.  Il  courut  des 
bordées,  d'abord  pour  vous  parler,  et  ensuite  à  cause  de  la  rafale. 
Pendant  que  M.  Walligford  serrait  sans  doute  le  vent  pour  me  trou- 
ver, nous  laissions  arriver  pour  ménager  notre  mâture;  et  le  lende- 
mairi,  plus  de  schooner  à  aucun  point  de  l'horizon.  Comment  nous 
sommes-nous  perdus  :  c'est  ce  (jue  je  ne  saurais  dire  ;  car  je  n'irai 
pas  croire  que  vous  m'ayez  laissé  là  de  gaieté  de  cœur,  au  milieu  de 
l'Océan. 

—  Nous  sommes  restés  en  croisière  pendant  toute  la  journée,  sans 
nous  éloigner  de  plus  de  cinq  milles  du  point  où  nous  nous  étions 
séparés,  m'écriai-je  avec  chaleur. 

—  Oui,  oui,  commandant,  dirent  ensemble  tous  les  matelots, 
nous  avons  fait  tout  ce  que  des  hommes  pouvaient  faire  pour  vous 
trouver. 

—  Je  le  sais!  vous  n'aviez  pas  besoin  de  le  dire;  je  l'aurais  juré. 
Eh  bien  ,  voilà  toute  l'histoire.  Il  fallait  rester  à  bord  du  baleinier  ou 
se  jeter  à  la  mer,  il  n'y  avait  pas  d'autre  alternative;  et  je  suis  d'au- 
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tant  plus  charmé  du  parti  que  j'ai  pris ,  que  nous  voilà  de  nouveau 
réunis ,  quoique  à  cent  milles  de  l'endroit  où  nous  nous  étions 
séparés. 

—  Et  voilà  votre  vieux  navire,  commandant,  tel  que  vous  l'avez 
quitté.  Je  suis  heureux  de  pouvoir  le  remettre  moi-même  entre  vos 
mains. 

—  Qui  a  mis  là  cette  maudite  dunette?  Est-ce  vous  ou  le  Français, 
Miles? 

—  C'est  le  Français.  Maintenant  que  la  paix  est  conclue,  il  im- 
porte peu,  et  c'est  un  appartement  très-convenable  pour  le  major  et 
pour  sa  fille. 

—  Les  voilà  bien  !  ils  gâtent  le  plus  beau  gaillard  d'arrière  qu'il  y 
ait  sur  l'Océan,  en  y  ajoutant  cette  superfluité  ! 

—  Mais  à  présent  que  vous  voilà  le  maître ,  commandant ,  vous 
pourrez  faire  enlever  tout  cela  dès  que  vous  voudrez. 

—  Moi,  faire  enlever  quelque  chose  !  moi,  reprendre  le  comman- 
dement du  bâtiment  à  un  homme  qui  l'a  si  bien  gagné  !  Que  je  sois 
damné,  si  j'en  fais  rien  ! 

—  Commandant,  vous  m'étonnez.  Vous  cédez  à  une  émotion  pas- 
sagère que  votre  bon  sens ,  que  votre  devoir  même  à  l'égard  de  vos 
armateurs  vous  feront  bientôt  surmonter. 

—  Vous  vous  trompez.  Miles  AVailingford,  répondit  Marbre  solen- 
nellement. J'y  ai  pensé  du  premier  moment  que  j'ai  reconnu  le  bâti- 
ment, et  aussitôt  mon  parti  a  été  pris.  Leurs  intérêts  seront  beaucoup 
mieux  dans  vos  mains  que  dans  les  miennes.  Vous  avez  de  l'éduca- 
tion, vous,  et  c'est  la  chose  capitale.  Miles.  Pour  ce  qui  est  d'appa- 
reiller un  navire,  de  l'arrimer,  d'en  prendre  soin  dans  les  gros 
temps,  ou  de  trouver  ma  route  à  travers  l'Océan,  je  suis  votre  homme, 
et  j'entends  ne  le  céder  à  personne  ;  mais  quand  il  en  faut  venir  aux 
chiffres  et  aux  calculs,  ce  n'est  plus  ça. 

—  Vous  m'affligez  plus  que  je  ne  puis  dire,  monsieur  Marbre; 
nous  avons  été  si  longtemps  ensemble... 

—  Nous  n'étions  pas  ensemble  à  la  reprise  de  ce  bâtiment,  mon 
garçon. 

—  Mais  je  n'ai  fait  qu'exécuter  ce  que,  sans  un  accident,  vous 
auriez  fait  vous-même. 

—  Je  n'en  sais  rien.  J'ai  réfléchi  mûrement  à  la  chose,  quand  j'ai 
été  un  peu  maître  de  moi  ;  et  je  crois  que  nous  nous  serions  fait  frotter 
si  nous  avions  attaqué  les  Français  en  pleine  mer.  Votre  plan  valait 
beaucoup  mieux,  et  vous  l'avez  exécuté  de  main  de  maître.  Ecoutez, 
Miles  :  voici  tout  ce  que  je  puis  faire,  et  rien  de  plus.  Vous  retournez 
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à  nutrc  île,  à  ce  que  j'apprends,  pour  y  recueillir  ce  qu'on  y  a  laissé, 
et  de  là  vous  appareillez  pour  Canton? 

—  C'était  mon  projet,  et  je  vois  avec  plaisir  que  vous  scmblcz  l'ap- 
prouver. 

—  Arrive  là,  remplissez  le  schooner  de  tout  ce  qui  ne  sera  pas 
utile  à  Canton;  le  cuivre,  par  exemple,  les  marchandises  anglaises, 
que  sais-jc?  je  le  conduirai  à  New-York,  pendant  que  vous  conti- 
nuerez le  voyage  à  bord  de  la  Crisis,  comme  vous  avez  seul  le  droit 
de  le  faire. 

J'eus  beau  employer  tour  à  tour  tous  les  arguments,  Marbre  fut 
inébranlable,  et  le  soir  même  il  était  à  bord  de  la  Polhj,  dont  il  avait 
pris  le  commandement. 


CHAPITRE  XIX. 

Cherche  la  côte  sa))lonneiise  qui  forme  la  limite  de  la 
terre  enrhanlpc  ,  et  observe  ronde  écumante  jus- 
(in'au  moment  où  Testurpeon  viendra  danser  à  la 
surface  au  clair  de  la  lune.  DniEe. 

Je  n'ai  (ju'iin  mot  à  dire  du  bâtiment  baleinier.  Après  quelques 
mots  échangés,  nous  lui  rendîmes  son  canot,  et  il  nous  quitta  pour 
retourticr  à  sa  pêche,  pendant  que  nous  nous  dirigions  vers  l'île. 

Aucun  incident  ne  signala  le  reste  de  notre  traversée.  Nous  attei- 
gnîmes le  lieu  de  notre  destination  dix  jours  après  avoir  retrouvé 
Marbre;  et  le  navire  ainsi  que  le  schooner  rentrèrent  sans  ditUcullé 
dans  le  bassin.  Tout  y  était  exactement  dans  l'état  où  nous  l'avions 
laissé  deux  mois  auparavant.  Les  tentes  étaient  dressées  ;  chaque  objet 
était  à  la  place  où  il  avait  été  jeté  dans  la  précipitation  du  départ,  tout 
était  empreint  de  ce  caractère  d'immobilité  qui  annonce  une  com- 
plète solitude.  Le  temps  et  l'intempérie  des  saisons  auraient  pu  seuls 
amener  quelques  changements.  Le  bâtiment  naufragé  était  toujours 
enfoncé  sur  le  roc,  et  semblait  y  faire  partie  inhérente  du  grand 
paysage  qui  l'entourait. 

C'est  toujours  un  soulagement  desortirde  la  prison  d'un  b.ltiment, 
ne  fût-ce  que  pour  errer  au  milieu  des  sables  arides  d'une  plage 
déserte.  A  peine  les  bâtiments  furent-ils  amarrés,  que  tout  l'équi- 
page, à  qui  on  avait  donné  un  jour  de  congé,  se  répandit  sur  le  rivage. 
Il  n'y  avait  plus  d'ennemis  à  craindre,  et  chacun  s'apprêtait  à  jouir 
à  sa  manière  de  sa  liberté.  Les  uns  préparaient  des  lignes  et  com- 
mençaient à  pécher;  d'autres  tendaient  des  seines;  les  moins  dili- 
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gents  cherchaient  des  noix  de  coco  ou  s'amusaient  à  ramasser  des 
coquillages,  qui  étaient  en  grand  nombre  et  d'une  beauté  remar- 
quable. Je  chargeai  quelques  matelots  de  m'en  faire  une  collection 
pour  Clawbonny  en  les  indemnisant  de  leurs  peines,  et  je  conserve 
encore  ces  souvenirs  de  mes  premières  aventures. 

Emilie  et  sa  femme  de  chambre  prirent  possession  de  leur  ancienne 
tente,  où  je  fis  porter  tout  ce  qui  pouvait  leur  être  nécessaire.  Comme 
nous  avions  l'intention  de  rester  huit  ou  dix  jours ,  chacun  chercha  à 
s'arranger  le  moins  mal  possible,  et  il  fut  permis  d'apporter  à  terre 
ce  qu'on  voulait.  Depuis  notre  départ  de  Londres,  nous  avions  été 
prisonniers,  sauf  le  court  intervalle  de  notre  première  visite  à  cette 
même  île,  et  on  jugea  convenable  de  laisser  un  peu  à  nos  mate- 
lots leurs  coudées  franches.  Marbre  fut  le  premier  à  me  le  conseil- 
ler. Cet  homme,  si  sévère  et  si  dur  en  apparence,  était  aussi  porté  à 
la  tolérance,  en  temps  opportun,  qu'aucun  commandant  sous  lequel 
j'aie  servi.  Ce  qui  déconcertait  l'observateur  superficiel ,  c'était  cette 
sorte  d'ironie  qu'il  mettait  parfois  dans  sa  sévérité.  J'ai  entendu  par- 
ler d'un  contre-maître  de  la  marine  militaire,  qui,  pour  menacer 
l'équipage  d'une  de  ses  visites  officielles,  avait  coutume  de  leur  crier  : 
Attendez-moi,  concitoyens,  j'arrive  dans  la  minute.  —  Eh  bien, 
voilà  comme  était  Marbre,  quand  il  était  en  verve.  Endurci  lui-même 
de  bonne  heure  à  la  fatigue  ,  il  était  assez  insensible  pour  lui  comme 
pour  les  autres  aux  souffrances  qui  tenaient  à  la  profession  de  marin, 
mais  je  l'ai  toujours  connu  très-humain  au  demeurant. 

J'avais  chargé  Neb  de  veiller  particulièrement  à  ce  qu'il  ne  man- 
quât rien  aux  Mertons,  et  de  se  mettre  à  leur  disposition.  A  huit 
heures  il  vint  nous  présenter  les  compliments  du  major,  et  inviter  de 
sa  part  le  capitaine  Wallingford  et  le  capitaine  Marbre  à  déjeuner. 

—  Vous  voyez ,  Miles,  dit  mon  compagnon  après  avoir  répondu 
qu'il  allait  se  rendre  à  l'invitation,  — grâce  à  l'arrangement  que  je 
vous  ai  proposé  pour  le  schooner,  nous  voici  tous  deux  capitaines 
pour  le  moment.  Le  capitaine  Marbre  et  le  capitaine  >yallingl'ord  ! 
Puissent-ils  faire  voile  longtemps  de  conserve!  mais,  voyez- vous, 
l'art  pas  plus  que  la  nature  ne  m'a  jamais  destiné  à  ce  rang-là. 

—  Mais ,  quand  deux  capitaines  sont  ensemble ,  c'est  le  plus  Agé 
qui  commande.  C'est  le  commodore  Marbre  que  nous  devons  vous 
appeler. 

—  Pas  de  plaisanteries,  Miles,  répondit  Marbre  avec  un  grand  sé- 
rieux. C'est  grâce  à  vous,  par  suite,  je  l'espère,  de  la  bonne  opinion 
que  vous  avez  de  moi ,  que  je  commande  même  ce  petit  schooner 
moitié  français,  moitié  américain.  C'est  mon  second  et,  je  crois,  mon 
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dernier  commandement.  Depuis  dix  jours  je  me  suis  mis  à  généra- 
liser en  grand  sur  ma  vie,  et  j'en  suis  venu  à  cette  conclusion  que  le 
Seigneur  m'a  créé  pour  être  votre  second ,  et  non  vous  pour  être  le 
mien.  Quand  la  nature  a  des  vues  particulières  sur  quelqu'un,  elle 
ne  le  jette  pas ,  comme  moi ,  à  la  dérive  parmi  les  hommes. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  Marbre.  Si  je  connaissais 
.  votre  histoire,  peut-être  tout  s'expliquerait-il. 

—  Miles,  voulez-vous  me  faire  un  plaisir?  il  ne  vous  en  coûtera 
pas  beaucoup,  et  vous  m'obligerez  sensiblement. 

—  Dites,  Monsieur;  vous  n'avez  qu'à  commander. 

—  Eh  bien  !  qu'il  ne  soit  plus  question  de  «  Monsieur  «  entre  nous, 
ce  n'est  plus  convenable.  Appelez-moi  Marbre  ou  Moïse,  comme  moi 
je  vous  appelle  Miles. 

—  Soit,  mon  cher  Marbre  ;  mais  voilà  deux  ans  que  vous  me  pro- 
mettez votre  histoire,  soit  dit  en  passant. 

—  Elle  peut  être  racontée  en  peu  de  mots,  et  elle  ne  vous  sera 
pas  inutile.  La  vie  d'un  homme,  convenablement  généralisée,  vaut 
pour  le  moins  tout  autant  que  la  plupart  des  sermons  ;  elle  est  pleine 
de  ce  que  j'appelle  la  morale  des  idées.  Vous  savez  sans  doute  à  qui 
je  dois  mes  noms? 

—  Mais  vraisemblablement  à  vos  parrain  et  marraine,  comme  nous 
tous,  je  suppose. 

—  Vous  êtes  cette  fois  plus  près  de  la  vérité  que  vous  ne  pensez, 
mon  garçon.  Je  n'avais  qu'une  semaine,  m'a-t-on  dit,  quand  un 
beau  matin  on  me  trouva  dans  un  panier  au  milieu  de  l'atelier  d'un 
marbrier,  sur  une  pierre  qu'on  taillnit  pour  un  tombeau  ;  je  présume 
qu'on  avait  choisi  cette  place  pour  que  les  ouvriers  ne  pussent  man- 
quer de  me  trouver,  quand  ils  se  mettraient  à  l'ouvrage.  C'était  sur 
le  bord  même  de  la  Rivière,  dans  la  ville  d'York. 

—  Et  voilà  tout  ce  que  vous  savez  de  votre  origine? 

—  Et  je  ne  désire  pas  en  savoir  davantage.  Pourquoi  voudrais-je 
connaître  des  parents  qui  me  renient?  Vous,  Miles,  vous  avez  connu, 
vous  avez  aimé  votre  mère? 

—  Si  je  l'ai  aimée  !  jusqu'à  l'adoration,  mon  cher  Marbre,  si  jamais 
personne  en  fut  digne  sur  la  terre  ! 

—  Oui,  oui,  c'est  un  sentiment  que  je  puis  comprendre,  reprit 
IMarbre  en  faisant  un  trou  dans  le  sable  avec  son  talon  ,  et  d'un  air 
triste  et  pensif.  — Ce  doit  être  une  grande  consolation  d'aimer  et  de 
respecter  une  mère.  J'ai  vu  des  jeunes  gens  mettre  de  côté  leurs 
épargnes  pour  leurs  mères,  beaucoup  plus  volontiers  qu'ils  ne  l'au- 
raient fait  pour  eux-mêmes.  N'importe,  en  appareillant  je  suis  entré 
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tout  d'abord  dans  un  de  ces  courants  infernaux  du  pauvre  capitaine 
Robbins ,  et  depuis  ce  moment  je  n'ai  pas  cessé  d'être  ballotté  au  gré 
du  vent.  —  On  n'avait  pas  même  eu  la  pudeur  de  griffonner  un  nom 
sur  un  chiffon  de  papier,  et  de  l'attacher  sur  le  panier  ;  il  eût  sufQ 
d'ouvrir  le  premier  roman  pour  en  trouver  un  ;  mais  non  .  on  m'a 
jeté  sur  cette  pierre  tumulaire,  en  m'isolant  de  tout  ce  qui  pouvait 
me  rattacher  à  l'humanité  ,  et  en  me  laissant  généraliser  sur  la  vie 
tant  que  je  voudrais! 

—  Et  le  tailleur  de  pierre  vous  trouva  le  lendemain  matin? 

—  Vous  parlez  comme  un  oracle.  Voyant  le  panier  dans  lequel  il 
avait  apporté  son  dîner  la  veille,  et  qu'il  avait  oublié  d'emporter,  il 
le  secoua  pour  en  faire  tomber  les  restes,  avant  de  le  passera  l'enfant 
qui  devait  s'en  charger,  et  je  roulai  sur  la  pierre  froide. 

—  Pauvre  enfant!  et  que  fit-on  de  vous? 

—  On  m'envoya  à  la  Maison  de  Charité,  les  tailleurs  de  pierre 
ayant  naturellement  le  cœur  dur,  à  ce  que  je  suppose.  Sans  doute 
mon  père  faisait  aussi  ce  métier-là,  à  en  juger  par  sa  conduite.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  fus  inscrit  sur  les  registres  sous  le  n°  19;  ce  fut  le 
nom  que  je  portai  pendant  huit  jours  ;  au  bout  de  ce  temps,  je  devins 
Moïse  Marbre, 

—  Singulier  choix  que  firent  là  vos  parrains! 

—  Comment  donc?  Moïse,  m'a-t-on  dit,  est  tiré  de  l'Ecriture;  il 
y  est  question  de  quelqu'un  de  ce  nom,  qui  fut  jeté  comme  moi  à  la 
dérive. 

—  Oui ,  pour  ce  qui  est  du  panier  et  de  l'abandon ,  l'histoire  est  la 
même.  Mais  du  moins  on  avait  mis  le  panier  à  flot ,  au  lieu  de  le  jeter 
sur  une  pierre  tumulaire ,  comme  pour  lui  faire  entrevoir  la  tombe 
dès  le  berceau. 

—  Ma  foi,  peu  s'en  fallut  que  Pierre  de  Tombeau  ne  devînt  mon 
nom  ;  mais,  par  réflexion,  on  le  trouva  trop  lugubre.  On  voulut  ensuite 
me  donner  le  nom  de  la  personne  à  qui  la  pierre  était  destinée  ;  mais 
elle  s'appelait  Zollickoffer,  et  l'on  pensa  que  je  ne  viendrais  jamais  à 
bout  de  le  prononcer.  Enfin ,  on  m'appela  Marbre,  nom  solide  du 
moins,  à  défaut  d'autre  mérite. 

—  Etes-vous  resté  longtemps  dans  la  Maison  de  Charité,  et  à  quel 
âge  a  commencé  votre  carrière  de  marin? 

—  A  huit  ans,  je  levai  l'ancre  et  je  dis  adieu  à  la  maison  hospita- 
lière. A  cette  époque,  notre  pays  appartenait  aux  Anglais,  ou  du 
moins  il  était  traité  comme  s'il  leur  eût  appartenu  ;  car  j'ai  entendu 
dire  à  de  plus  savants  que  moi  qu'il  était  toujours  à  nous,  le  roi  d'An- 
gleterre se  trouvant  seulement  être  notre  roi  ;  mais  j'étais  né  sujet  de 
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l'Angleterre;  et  comme  nnjourd'hui  j'ai  juste  quarante  ans,  vous  com- 
prenez que  je  me  suis  embarqué  pour  la  première  fois  plusieurs  années 
avant  la  révolution. 

—  Très-I)ien.  Vous  avez  dû  servir  pendant  cette  guerre,  dans  l'un 
ou  dans  l'autre  parti  ? 

—  Dites  dans  tous  les  deux ,  et  vous  ne  vous  tromperez  pas.  En 
177.J,  j'étais  gabier  de  misaine  à  bord  du  vaisseau  le  Romeiuj  de 
cinquante  canons;  puis  ensuite  je  passai  à  bord  du  Connecticut  Aa 
soixante-quatorze. 

— Du  quoi?  demandai-jc  tout  surpris.  Est-ce  que  les  Anglais  avaient 
un  vaisseau  de  guerre  nommé  le  Conncclicut ? 

—  Mais  quelque  chose  d'approchant.  J'ai  toujours  cru  que  c'était 
un  honneur  (jue  John  Hull  faisait  aux  Yankees. 

—  Peut-être  le  nom  du  bâtiment  était-il  le  Carnntic  ?\\  y  a  quel- 
que rapport  dans  la  prononciation. 

—  Du  diable  si  vous  n'avez  pas  mis  le  doigt  dessus.  Miles!  Ma  foi, 
j'en  suis  bien  aise,  car  j'ai  planté  là  le  navire,  et  je  n'aurais  pas  aimé 
à  jouer  un  pareil  tour  à  un  compatriote.  Oui,  je  passai  à  bord  d'un 
de  nos  sloops,  et  je  m'escrimai  à  régler  mes  comptes  avec  mes  an- 
ciens niaîtrcs.  Je  fus  fait  prisonnier  pour  mes  peines,  et  je  manquai 
d'avoir  le  cou  allongé,  parce  qu'on  prétendait  que  j'étais  Anglais. 
Prouvez-le ,  leur  disais- je,  prouvez  seulement  où  je  suis  né,  et  après, 
vous  ferez  de  moi  ce  que  vous  voudrez.  J'étais  prêt  à  me  laisser 
pendre  pour  savoir  où  j'étais  né,  car  il  y  avait  des  fois  où  je  pensais 
n'être  pas  né  du  tout. 

—  Vous  êtes  Américain,  Marbre,  sans  contredit,  et  de  l'île  de 
Manhattan. 

—  Mais,  comme  il  est  peu  probable  qu'on  aille  importer  un  enfant 
de  huit  jours  pour  le  planter  sur  une  pierre  lumulaire,  je  suis  assez 
porté  à  le  croire.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  la  guerre,  quand  je  fus  sort 
de  prison,  —  c'était  i>eu  de  temps  après  voire  naissance,  capitaine 
Wallinglord,  —je  me  mis  régulièrement  à  la  besogne,  et  depuis  lors 
j'ai  toujours  servi  comme  otTicier  à  bord  de  quelque  bâtiment  de 
commerce. 

—  Et  pendant  tout  ce  temps,  mon  bon  ami,  vous  avez  toujours 
vécu  seul  dans  le  monde,  sans  parents? 

—  Complètement  seul.  Combien  de  fois,  en  me  promenant  dans 
les  rues  de  New-York,  ne  me  suis-je  pas  dit  :  dans  toute  cette  foule, 
il  n'y  a  personne  qui  me  soit  quelque  chose.  Mon  sang  ne  coule  dans 
les  >oines  d'aucun  autre  homme! 

Ce»  mots  furent  prononct'S  avec  un  sentiment  de  tristesse  et  d'amer- 
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tume  qui  me  surprit.  Ce  n'était  pas  de  Marbre  que  j'aurais  attendu 
ce  langage.  J'étais  jeune  alors  ;  mais  depuis  l'expérience  m'a  fait  con- 
naître combien  l'apparence  est  souvent  trompeuse,  combien  de  souf- 
frances réelles  se  cachent  souvent  sous  un  sourire,  et  combien  de 
sensibilité  vraie  sous  une  apparente  indifférence.  Voilà  pourtant  l'in- 
justice criante  du  monde,  toujours  prompt  à  décider  sur  de  simples 
conjectures,  se  constituant  juge,  et  juge  sans  appel,  sans  se  donner 
la  peine  et  souvent  sans  avoir  même  les  moyens  d'examiner! 

—  Nous  sommes  tous  de  la  même  famille,  mon  bon  ami,  répon- 
dis-je  dans  une  bonne  intention,  —  quoique  séparés  plus  ou  moins 
par  les  circonstances. 

—  Que  parlez-vous  de  famille?  ma  famille,  c'est  moi  seul;  je  n'en 
aurai  jamais  d'autre. 

■    —Convenez  que  c'est  un  peu  votre  faute?  pourquoi  ne  pas  vous 
être  marié? 

—  Parce  que  mes  parents  ne  m'en  ont  pas  donné  l'exemple,  ré- 
pondit Marbre  avec  une  sorte  de  rudesse. —  Puis  me  frappant  légè- 
rement sur  l'épaule,  comme  pour  adoucir  l'aigreur  de  sa  repartie,  il 
ajouta  en  changeant  de  ton  :  Mais  allons.  Miles,  le  major  et  sa  fille 
nous  attendent  pour  déjeuner,  et  nous  ferons  mieux  d'aller  les  re- 
joindre. A  propos  de  mariage,  voilà  une  femme  toute  trouvée  pour 
vous,  mon  garçon. 

—  En  ètes-vous  bien  sûr,  Marbre?  répondis-je  pendant  que  nous 
nous  dirigions  vers  la  tente.  — D'abord,  le  major  Mcrton  pourrait 
bien  ne  pas  se  soucier  de  marier  sa  fille  à  un  Yankee. 

—  Oui,  à  un  Yankee  tel  que  moi;  mais  vous,  c'est  bien  différent. 
Combien  de  générations  comptez-vous  dans  cet  endroit  que  vous  ap- 
pelez Clawbonny? 

—  Quatre,  de  père  en  fils. 

—  Eh  bien!  vous  connaissez  le  vieux  proverbe  espagnol:  il  faut 
trois  générations  pour  faire  un  gentilhomme.  Vous  êtes  donc  gentil- 
homme, et  vous  avez  encore  du  reste. 

—  Comment  connaissez-vous  donc  si  bien  les  proverbes  espagnols  ? 

—  Celui-là  surtout,  n'est-ce  pas?  cela  vous  étonne.  Un  homme 
qui  n'a  aucun  lien  qui  le  rattache  ni  au  passé,  ni  à  l'avenir,  qui  ne 
devrait  avoir  de  mémoire  que  pour  la  pierre  tumulaire,  le  panier  et  la 
Maison  de  Charité! 

—  Mais,  quelle  que  soit  l'opinion  de  son  père  sur  la  quatrième  gé- 
nération, dis-je  en  riant,  pour  détourner  l'attention  de  mon  compa- 
gnon de  ces  pensées  amères,  miss  Merton  pourrait  ne  pas  la  par- 
tager. 
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—  Alors,  ce  serait  bien  votre  faute,  mon  garçon.  Comment?  vous 
la  tenez  ici,  claquemurée  au  milieu  de  l'Océan,  ayant  tout  le  temps 
de  lui  dire  tout  ce  qui  vous  passe  par  la  tète,  et  vous  ne  lui  teriez 
pas  baisser  pavillon?  Vous  ne  seriez  pas  alors  le  Miles  Wallingford 
que  je  me  figure. 

Je  fis  en  riant  une  réponse  évasive,  et,  comme  nous  étions  tout 
près  de  la  tente,  il  fallut  changer  de  conversation.  Le  lecteur  pourra 
le  trouver  étrange;  mais  c'était  la  première  fois  que  la  possibilité 
d'épouser  Emilie  Merton  se  présentait  à  mon  esprit.  A  Londres,  les 
relations  que  j'avais  eues  avec  elle  avaient  à  peine  été  empreintes  de 
celte  légère  teinte  de  romanesque  qui  se  glisse  toujours  plus  ou 
moins  dans  les  liaisons  de  jeunes  gens  de  dix-neuf  ans  et  de  jeunes 
filles  de  seize.  Lorsque  je  revis  Emilie  à  la  Terre  de  Marbre,  il  me 
sembla  que  je  retrouvais  une  amie,  mais  rien  de  plus.  Pendant  le  mois 
que  nous  avions  passé  sur  le  même  bûtiment,  cette  intimité  s'était 
graduellement  accrue,  et  j'avoue  que  depuis  qu'elle  était  à  bord,  la 
Crisis  avait  pris  à  mes  yeux  un  tout  autre  aspect  que  du  temps  du 
pauvre  capitaine  Williams.  Malgré  tout,  il  y  avait  quelque  chose 
—  un  je  ne  sais  quoi  que  je  n'aurais  pu  définir  —  qui  m'empêchait 
de  tomber  positivement  amoureux  de  ma  charmante  compagne  de 
voyage.  Mais  les  insinuations  de  Marbre  ne  m'en  étaient  pas  moins 
agréables,  et  elles  me  préparèrent  à  savourer  encore  mieux  le  plaisir 
de  revoir  mes  amis. 

Nous  reçûmes  l'accueil  le  plus  amical.  Toutes  les  fois  que  Marbre 
m'accompagnait,  le  major  ne  manquait  pas  de  rappeler  de  quelle  ma- 
nière notre  connaissance  s'était  formée.  Son  jardin  fit  en  partie  les 
frais  du  déjeuner;  il  s'y  trouvait  encore  quelques  légumes;  et  quatre 
poules  laissées  dans  l'île  dans  la  précipitation  de  son  départ,  avaient 
commencé  à  pondre,  de  sorte  que  nous  eûmes  le  régal,  si  rare  pour 
un  marin,  de  manger  des  œufs  frais. 

—  Emilie  et  moi,  nous  nous  regardons  ici  comme  de  vieux  habi- 
tants, dit  le  major  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui, — la  table  avait  été 
mise  en  plein  air,  sous  un  bouquet  d'arbres;  — et  je  me  résignerais 
sans  peine  ù  passer  dans  cette  île  le  reste  de  mes  jours,  si  ce  n'était 
ma  chère  enfant  qui  pourrait  trouver  la  société  de  son  vieux  père  un 
peu  monotone  à  son  âge. 

—  Eh  bien,  major,  vous  n'avez  qu'à  parler,  et  il  n'est  pas  un  de 
nos  officiers  qui  ne  se  fît  un  plaisir  de  lui  tenir  compagnie.  Il  y  a 
d'abord  M.  Talcott,  charmant  garçon ,  bien  élevé  et  du  meilleur  ton; 
et  puis,  nous  avons  le  capitaine  Wallingford.  Celui-là,  je  réponds  de 
lui.  Il  laisserait  là  Clawbonny  et  toutes  ses  dépendances,  bien  qu'i 
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soit  le  quatrième  de  son  nom ,  pour  être  le  roi  ou  le  prince  de  Galles 
de  cette  île,  en  pareille  société. 

Ce  n'était  pas  moi ,  c'était  Marbre  qui  parlait  ;  et  pourtant  j'aurais 
voulu  de  grand  cœur  qu'il  n'eût  rien  dit.  Je  ne  savais  quelle  conte- 
nance faire,  et  je  plaignais  Emilie,  qui  devait  être  encore  plus  embar- 
rassée que  moi.  Le  major  et  Marbre  n'en  continuèrent  pas  moins  leur 
conversation,  comme  si  de  rien  n'était. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  reprit  le  premier,  le  romanesque  plaît 
toujours  aux  jeunes  gens,  et  il  paraît  même  qu'ici  les  têtes  grison- 
nantes n'en  sont  pas  à  l'abri.  Savez-vous,  Messieurs,  que,  du  pre- 
mier moment  où  j'ai  mis  le  pied  dans  cette  île,  j'ai  désiré  vivement 
d'y  finir  mes  jours?  Ce  n'est  pas  une  idée  en  l'air  que  j'exprimais 
tout  à  l'heure. 

—  Je  suis  heureuse  néanmoins,  cher  père,  dit  Emilie  en  riant, 
que  le  désir  n'ait  pas  été  assez  vif  pour  amener  une  proposition 
formelle. 

—  C'est  vous  qui  êtes  le  grand  obstacle;  car  que  faire  ici  d'une 
fille  maussade,  dont  l'imagination  serait  toujours  à  courir  les  bals  et 
les  théâtres  ? 

—  Et  qu'y  feriez- vous  vous-même,  major,  sans  compagnons,  sans 
livres,  sans  occupations? 

—  Ce  qu'un  homme  sage  doit  faire,  Miles;  réfléchir  sur  le  passé. 
Et  puis  Emilie  n'a-t-elle  pas  sa  bibliothèque,  et  avec  des  livres  j'au- 
rais des  compagnons.  Pour  de  l'occupation,  je  n'en  manquerais  pas. 
Songez  donc  que  j'aurais  tout  à  créer  ici,  et  quel  plaisir  de  jouir  du 
fruit  de  ses  travaux  !  Oh  !  je  serais  ici  comme  un  prince,  et  comme 
un  prince  régnant  par-dessus  le  marché. 

—  Oui,  major,  vous  seriez  à  vous  seul  le  capitaine  et  tout  l'équi- 
page; mais  je  crois  que  vous  seriez  bientôt  las  du  gouvernement,  et 
que  vous  ne  tarderiez  pas  à  abdiquer 

—  Peut-être,  Miles;  et  pourtant  c'est  une  idée  qui  me  sourit, — 
qui  me  sourirait  encore  plus  sans  ma  fille.  J'ai  très-peu  de  parents, 
et  ce  qui  est  assez  bizarre,  c'est  que  les  plus  proches  que  j'aie  sont 
de  votre  pays.  Messieurs.  Ma  mère  était  de  Boston,  où  mon  père, 
qui  était  négociant,  l'épousa;  et  il  s'en  est  fallu  de  très-peu  que 
moi-même  je  ne  fusse  Yankee,  car  je  ne  suis  né  que  huit  jours  après 
l'arrivée  de  mes  parents  en  Angleterre.  Du  côté  de  mon  père,  je  me 
connais  à  peine  cinq  parents,  et  encore  assez  éloignés;  du  côté  de 
ma  mère,  tous  sont  des  étrangers  pour  moi.  Jamais  non  plus  je  n'ai 
possédé  un  seul  pied  de  cette  terre  où  nous  vivons. 

—  Ni  moi,  interrompit  Marbre  avec  chaleur. 
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—  Mon  p6ro  était  lo  radct  do  la  famille  ;  et  en  général  les  fils  rndets 
(  !i  Anjileterre  ne  sont  rien  moins  que  propriétaires.  Jamais  je  ne 
me  suis  trouvé  en  position  d'acquérir  même  l'espace  de  terre  suffi- 
sant pour  me  faire  enterrer;  tandis  qu'ici,  voyez-vous,  voili'i  un  do- 
maine tout  entier  qu'il  n'y  a  qu'à  se  baisser  pour  posséder.  Combien 
pensez-vous  qu'il  puisse  y  avoir  d'acres  de  terre  dans  cette  île , 
jMcssieurs;  j'entends  de  terre  qu'on  puisse  cultiver,  abstraction  faite 
(les  falaises,  des  sables  et  des  rochers? 

—  Cent  mille!  s'écria  Marbre  avec  un  aplomb  qui  nous  flt  beau- 
coup rire. 

—  Je  serai  plus  modéré  dans  mon  appréciation  ,  répondis-je.  En 
comparant  ii  la  ferme  de  Clawbonny,  je  dirai  six  à  huit  cents. 

—  Eh  bien  ,  c'est  encore  assez  pour  faire  un  joli  domaine.  Mais 
je  vois  qu'Emilie  prend  l'alarme,  et  qu'elle  tremble  déjà  de  devenir 
l'héritière  de  possessions  aussi  étendues.  Ainsi  n'en  parlons  plus. 

Le  déjeuner  était  fini;  le  major  se  leva  de  table,  et  alla  faire  un 
tour  de  promenade  avec  Marbre  dans  la  direction  du  bâtiment  nau- 
fragé. J'engageai  Emilie  à  mettre  son  chapeau,  et  nous  allâmes  aussi 
faire  une  petite  excursion  de  notre  côté. 

—  Mon  père  a  eu  là  une  singulière  idée,  dit -elle  après  un  mo- 
ment de  réflexion  ;  savez-vous  que  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il 
en  parle?  Quand  nous  étions  ici  auparavant,  il  y  revenait  tous  les 
jours. 

—  Ce  projet  serait  bon  pour  de  tendres  amants,  répondis-je  en 
riant;  mais  il  s'expliquerait  moins  de  la  part  d'un  père  et  de  sa  fille. 
Je  puis  concevoir  à  la  rigueur  que  deux  jeunes  gens,  vivement  atta- 
chés l'un  à  l'autre,  passent  une  ou  deux  années  dans  une  pareille 
solitude  sans  en  finir  avec  la  vie;  mais  je  doute  qu'ils  allassent  beau- 
coup plus  loin,  et  je  crois  qu'ils  s'empresseraient  de  construire  un 
canot  pour  s'éloigner. 

—  Vous  n'êtes  point  romanesque,  à  ce  que  je  vois,  monsieur  Wal- 
lingford,  reprit  Emilie  d'un  ton  qui  sentait  le  reproche  ;  j'avoue  que, 
pour  moi,  je  pourrais  être  heureuse  partout,  ici  comme  à  Londres, 
entourée  de  mes  plus  chers  amis. 

—  Ah  !  c'est  bien  différent.  Formons  ici  une  petite  colonie  com- 
posée de  votre  père  et  de  vous,  de  l'honnête  Marbre,  du  bon  ^L  llar- 
dinge,  de  Uiipert,  de  ma  chère  Grâce  et  de  Lucie,  et  vous  me  trou- 
verez tout  résigné  à  mon  sort. 

—  Et  quelles  sont  ces  personnes  que  vous  aimez  si  tendrement , 
monsieur  Wallingford,  que  leur  présence  vous  ferait  paraître  char- 
mante une  île  déserte? 
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—  En  premier  lieu,  le  major  Merton  est  un  officier  en  retraite  au 
service  de  l'Angleterre,  qui  a  été  nommé  à  des  fonctions  civiles  dans 
l'Inde.  C'est  un  homme  qui  peut  avoir  cinquante  ans,  plein  d'amabi- 
lité et  d'instruction,  qui  ferait  un  excellent  lord-chancelier.  11  a  une 
fille  qui 

—  Passons  ;  j'en  sais  plus  sur  elle  et  sur  ses  mauvaises  qualités  que 
vous-même.  —  Mais  qu'est-ce  que  cette  Grâce  si  chère? 

—  C'est  ma  sœur,  Mademoiselle,  ma  sœur  unique.  Quanta  M.  Har- 
dinge,  c'est  mon  tuteur,  et  Rupert  et  Lucie  sont  ses  enfants.  Mon 
tuteur  est  ministre,  et  ce  serait  un  personnage  important  dans  notre 
colonie.  Il  nous  aiderait  à  observer  convenablement  le  dimanche ,  et 
puis  il  pourrait  célébrer  les  mariages  au  besoin. 

Cette  plaisanterie,  dont  Lucie,  l'honnête  et  chère  enfant,  eût  ri 
toute  la  première,  quoique  peut-être  en  rougissant  un  peu,  fut  prise 
plus  au  sérieux  par  miss  Merton,  qui  affecta  de  changer  brusquement 
de  sujet,  et  qui  mit  la  conversation  sur  la  santé  de  son  père.  Une  fois 
sur  ce  terrain,  elle  se  montra  naturelle  et  pleine  d'affection.  Il  lui 
tardait  de  voir  le  major  sortir  des  latitudes  chaudes.  Il  avait  contracté 
dans  les  Indes  occidentales  une  maladie  de  foie,  dont  il  s'était  cru 
guéri,  —  autrement  il  n'eût  jamais  accepté  un  emploi  à  Bombay,  — 
mais  il  était  à  craindre  que  ce  ne  fût  une  illusion,  et  elle  eût  voulu 
qu'il  fût  déjà  dans  u«  climat  froid,  ce  qui  prouvait  qu'à  ses  yeux  tout 
ce  qui  avait  été  dit  au  sujet  de  l'île  n'était  qu'une  simple  plaisante- 
rie. Je  reconduisis  ma  belle  compagne  jusqu'à  sa  tente  après  lui  avoir 
promis  de  presser  le  départ  le  plus  possible.  Ce  n'était  pas  que  je 
crusse  le  séjour  de  l'île  dangereux  ,  malgré  sa  position  :  les  vents 
aUzés  et  les  brises  de  mer,  joints  à  ses  épais  ombrages,  en  formaient 
une  des  régions  du  tropique  les  plus  délicieuses. 

En  quittant  Emilie,  je  rejoignis  Marbre,  qui  se  promenait  seul 
dans  une  allée  d'arbres  que  le  pauvre  Le  Compte  avait  tracée  lui- 
même,  et  qu'il  appelait  son  gaillard  d'arrière. 

—  Ce  major  Merton  est  un  homme  sensé ,  me  dit-il  dès  que  nous 
fûmes  côte  à  côte  ;  voilà  un  philosophe  comme  je  les  aime. 

—  Et  que  vous  a-t-il  donc  dit  de  si  frappant,  mon  ami? 

—  C'est  toujours  cette  diable  d'idée  qu'il  a  qui  me  trotte  par  la 
tète,  de  finir  ici  le  grand  voyage,  au  lieu  de  suer  sang  et  eau  pour 
monter  deux  ou  trois  degrés  de  plus  sur  l'échelle  de  promotion ,  pour 
faire  ensuite  une  plus  lourde  chute. 

—  Mais  le  major  ne  m'a  jamais  dit  qu'il  eût  éprouvé  quelque  dé- 
ception semblable. 

—  Ce  n'est  pas  du  major  que  je  parle,  Miles,  c'est  de  moi.  Pour 
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tout  vous  dire,  cette  idée  me  sourit,  et  je  suis  à  peu  près  décidé  à 
rester  ici,  quand  vous  partirez. 

Je  regardai  Marbre  avec  étonnement.  Il  était  évident  qu'il  ne  plai- 
santait pas  ;  il  avait  pris  au  sérieux  les  châteaux  en  Espagne  du  major. 
Déjà  j'avais  remarqué  l'attention  profonde  avec  laquelle  il  l'écoutait 
pendant  le  déjeuner,  et  la  vivacité  aveclaquelle  il  s'était  exprimé  lui- 
même  ;  mais  j'étais  loin  d'en  avoir  soupçonné  le  motif.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  je  connaissais  trop  bien  l'homme  pour  savoir  que  je  ne  gagnerais 
rien  à  le  heurter  de  front,  et  qu'il  serait  très-difficile  de  le  faire  reve- 
nir de  ses  idées.  Le  véritable  motif  était  évidemment  la  mortification 
qu'il  avait  éprouvée  lorsqu'il  venait  de  prendre  à  peine  le  comman- 
dement de  la  Crisis;  car  il  était  trop  loyal  et  trop  fier  pour  songer  un 
moment  à  s'abriter  derrière  mon  succès. 

—  Vous  n'y  avez  pas  encore  assez  réfléchi,  mon  ami ,  répondis-je 
d'une  manière  évasive,  sachant  qu'il  serait  inutile  de  tourner  la 
chose  en  plaisanterie;  attendez  jusqu'à  demain,  peut-être  aurez-vous 
changé  d'avis. 

—  Je  ne  crois  pas,  Miles.  Tci  se  trouve  tout  ce  dont  j'ai  besoin. 
Quand  vous  aurez  emporté  tout  ce  que  vous  jugerez  utile  pour  le 
service  du  bâtiment,  ou  dans  l'intérêt  des  armateurs,  il  restera  en- 
core de  quoi  nourrir  vingt  hommes  comme  moi. 

—  Ce  n'est  point  la  nourriture  qui  m'inquiète  ;  l'île  oflre  de  grandes 
ressources  sous  ce  rapport;  mais  songez  à  l'affreuse  solitude  dans 
laquelle  vous  vous  trouveriez,  à  cette  vie  sans  but,  sans  objet,  aux 
chances  de  maladie,  à  la  mort,  si  cruelle  dans  un  pareil  abandon. 
L'homme  n'a  pas  été  mis  au  monde  pour  vivre  seul  ;  il  lui  faut  de  la 
société,  et... 

—  J'y  ai  réfléchi ,  et  cette  existence  est  de  mon  goût.  Ici ,  je  serai 
tout  à  fait  dans  mon  élément,  comme  un  ermite.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ne 
me  serait  pas  agréable  d'avoir  quelqu'un  avec  moi,  vous,  par  exemple, 
ou  Talcott ,  ou  le  major,  ou  même  Ncb  ;  car,  pour  avoir  des  compa- 
gnons, il  faut  qu'ils  soient  bons  ;  autrement  il  vaut  mille  fois  mieux 
s'en  passer.  Ainsi  donc  je  resterai  seul.  Vous  parlerez  sans  doute  de 
l'ile  quand  vous  serez  de  retour  au  pays ,  et  peut-être  quelque  bâti- 
ment touchera-t-il  ici  de  temps  en  temps  par  curiosité  de  voir  le 
vieil  ermite;  de  sorte  que  j'aurai  de  vos  nouvelles  tous  les  quatre  ou 
cinq  ans. 

—  Merci  du  ciel!  Marbre,  vous  ne  persisterez  pas  dans  un  projet 
aussi  insensé! 

—  Regardez  ma  position,  Miles,  et  décidez  vous-même.  Je  suis 
sans  ami  sur  la  terre ,  —  j'entends  sans  ami  naturel  ;  car  je  ne  doute 
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pas  de  votre  amitié ,  et  me  séparer  de  vous  sera  la  chose  la  plus  pé- 
nible de  toutes  ;  mais  je  n'ai  pas  un  parent ,  pas  un  coin  de  terre , 
personne  pour  désirer  mon  retour,  pas  même  une  masure  pour  repo- 
ser ma  tête.  Eh!  bien,  cette  île  du  moins  est  à  moi,  jusqu'à  un 
certain  point,  puisque  je  l'ai  découverte. 

—  Vous  avez  une  patrie ,  Miles ,  et  tout  bon  Américain  doit  l'aimer. 

—  Eh  bien ,  ma  patrie  sera  ici.  Ce  sera  encore  l'Amérique ,  puisque , 
par  droit  de  découverte ,  elle  est  en  la  possession  d'Américains.  Je 
suis  né  Yankee  du  moins,  et  je  mourrai  Yankee.  Depuis  77,  j'ai 
toujours  navigué  sous  ce  pavillon,  mon  garçon,  et  vous  pouvez 
compter  que  je  ne  naviguerai  sous  aucun  autre. 

—  Et  que  dirai-je  à  tous  les  marins  qui  me  demanderont  de  vos 
nouvelles ,  et  qui  ont  si  souvent  parcouru  les  mers  avec  vous  ? 

—  Dites-leur  que  l'homme  qui  avait  été  trouvé  est  à  présent  perdu , 
répondit  Marbre  avec  amertume.  Mais  je  ne  suis  pas  assez  fou  pour 
me  croire  un  être  aussi  important  que  voulez  bien  le  supposer.  Si  on 
s'occupe  de  moi,  ce  sera  tout  au  plus  dans  quelque  gazette,  pour 
remplir  quelques  lignes ,  à  défaut  de  meurtre ,  de  vol ,  ou  d'empoi- 
sonnement d'une  mère  avec  six  petits  enfants. 

—  Et  puis  après  tout ,  quand  j'y  réfléchis  bien ,  c'est  tout  au  plus 
s'il  y  a  de  quoi  subsister  ici ,  repris-je  en  affectant  un  air  de  doute. 
Je  ne  sais  si  le  fruit  du  cocotier  est  sain  toute  l'année,  et  il  doit  y 
avoir  des  saisons  où  les  arbres  ne  portent  pas  de  fruits. 

— Ne  craignez  rien.  J'ai  mon  fusil  de  chasse,  et  vous  me  laisserez 
bien  un  ou  deux  mousquets  avec  quelques  munitions.  Maintenant 
que  l'île  est  connue,  les  bâtiments  qui  passeront  renouvelleront  mes 
provisions.  Pour  le  moment  je  ne  manquerai  de  rien.  Il  y  a  des  poules, 
des  porcs  en  quantité  suffisante,  et  tout  cela  croît  et  multiplie.  J'ai 
compté  quinze  barils  de  sucre  sur  le  rivage ,  et  il  en  reste  une 
trentaine  à  bord  du  bâtiment  naufragé  ,  et  tous  au-dessus  de  l'eau. 
J'ai  pour  ressources  la  chasse  et  la  pèche.  Je  puis  planter  des  lé- 
gumes, je  puis  semer  du  grain  ;  le  terrain  paraît  excellent,  et  tout  y 
viendra  comme  une  bénédiction.  J'ai  une  caisse  d'outils  qui  sont  à 
moi  ;  je  suis  assez  bon  charpentier,  pas  mauvais  serrurier.  Comment 
donc  !  mais  il  y  a  des  milliers  de  malheureux  dans  les  grandes  villes 
qui  troqueraient  de  grand  cœur  leurs  rues  boueuses  et  leur  pauvreté 
contre  ma  solitude  et  mon  abondance. 

Je  commençai  à  penser  que  Marbre  n'était  pas  dans  un  état  d'es- 
prit normal,  et  je  changeai  de  sujet.  La  journée  se  passa  à  ne  rien 
faire,  comme  je  l'avais  décidé.  Le  lendemain  on  se  mil  activement 
à  l'ouvrage.  Le  cuivre,  les  marchandises  anglaises ,  les  parties  de  la 
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cargaison  française  qui  pouvaient  se  vendre  aisément  aux  Etats-Unis, 
furent  transportés  à  bord  du  schooncr.  Marbre  avait  annoncé  publi- 
quement sa  détermination  de  rester  dans  l'île,  de  renoncer  à  la  mer 
et  de  se  faire  ermite.  Pour  commencer,  il  abandonna  le  comman- 
dement de  la  Polly^  et  je  fus  obligé  de  le  conlier  à  notre  troisième 
lieutenant,  officier  très-capable  qui  en  avait  déjà  été  chargé.  A  la  fin 
de  la  semaine,  le schooner  était  prêt,  et,  désespérant  de  rien  obtenir 
de  Marbre,  je  donnai  l'ordre  d'appareiller,  en  recommandant  au  lieu- 
tenant de  doubler  le  cap  llorn,  et  surtout  d'éviter  le  détroit  de  Ma- 
gellan. J'écrivis  aux  armateurs  le  détail  de  tout  ce  qui  s'était  passé, 
et  mes  plans  pour  l'avenir,  me  bornant  à  dire  que  M.  Marbre  avait 
cru,  par  des  motifs  de  délicatesse,  devoir  résigner  ses  fonctions, 
depuis  la  reprise  du  bâtiment;  et  qu'à  l'avenir  je  serais  chargé  de 
leurs  intérêts.  Le  schooner  partit  avec  ces  dépèches. 

Quant  à  la  Crisis,  elle  était  toute  prête  ;  et  si  je  dilférais  encore, 
c'était  pour  Marbre.  J'eus  recours  à  l'influence  du  major  Merton; 
mais  par  malheur  le  major  s'était  tellement  prononcé  en  faveur  du 
projet,  quand  il  n'était  qu'à  l'état  de  simple  spéculation,  qu'il 
avait  mauvaise  grâce  à  se  réfuter  lui-même.  Emilie  ne  fut  pas  plus 
heureuse.  Il  fallait  ou  employer  la  force  ou  céder.  Après  une 
longue  consultation  avec  le  major,  ce  fut  à  ce  dernier  parti  que 
je  me  résignai. 


CHAPITRE  XX. 


Passe  ton  thoniin,  inoncle  iniphicahU'  ;  je  ne  iCKreltc 
anciin  des  biens  (iiie  tu  m'as  repris  !  Passe,  au  nom 
du  ciel ,  —  seulement  laissc-nioi  ce  que  tu  ne  m'as 
jamais  dunné.  Lcnt. 


Aprî:s  avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  persuasion  ,  il  ne  nous  res- 
tait qu'à  faire  tous  nos  etforls  pour  adoucir  et  améliorer  la  situation 
dans  laquelle  iJarbre  persistait  à  se  mettre.  11  n'y  avait  pas  d'ennemis 
à  craindre,  pas  de  précautions,  par  conséquent,  à  prendre  pour  sa 
défense;  nous  réunîmes  ce  qui  restait  de  planches  et  d'autres  maté- 
riaux au  chantier  pour  lui  construire  une  cabatie  qui  lui  offrît  un  abri 
plus  sûr  qu'une  tente  contre  les  tempêtes  du  tropique.  Elle  avait 
douze  pieds  de  large  sur  quinze  à  dix-huit  pieds  de  long  ;  on  y  adapta 
trois  fenêtres  et  une  porte  provenant  du  bâtiment  naufragé.  La  cha- 
leur du  climat  rendait  une  cheminée  inutile ,  mais  les  Français 
avaient  établi  à  terre  leur  cambuse  :  on  la  plaça  sous  un  abri  conve- 
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nable  à  peu  de  distance  de  la  cabane,  les  forces  d'un  seul  homme  ne 
pouvant  suffire  pour  la  bouger  de  place.  Nous  fîmes  aussi ,  à  l'aide 
de  poteaux  et  de  cordages,  une  enceinte  autour  d'un  terrain  de  deux 
acres  d'étendue ,  là  où  le  sol  nous  parut  le  meilleur  et  l'exposition  la 
plus  favorable ,  de  manière  à  mettre  les  légumes  à  l'abri  des  attaques 
de  la  basse-cour.  Marbre  ne  savait  pas  grand'  chose  en  fait  de  jardi- 
nage ;  la  terre  fut  labourée,  les  graines  que  nous  avions  trouvées  dans 
le  jardin  français ,  semées  de  nos  propres  mains.  Je  lis  apporter  du 
bâtiment  naufragé  tout  ce  qui  pouvait  être  de  quelque  utilité  à  notre 
ami.  Comme  nous  étions  près  de  quarante,  et  que  nous  ne  fîmes  pas 
autre  chose  pendant  plusieurs  jours,  la  besogne  alla  vite,  et  tout  fut 
mis  en  bon  ordre  dans  l'île  ;  j'y  apportais  le  même  intérêt  qu'une 
mère  qui  prépare  le  trousseau  de  son  enfant. 

Marbre  était  rarement  avec  nous  pendant  ce  temps  ;  il  se  plaignait 
que  nous  ne  lui  laisserions  rien  à  faire,  tout  en  étant  touché  des 
soins  que  nous  prenions  pour  assurer  son  bien-être.  Nous  avions 
trouvé  la  chaloupe  des  Français  mouillée  sous  le  vent  de  l'île,  et  nous 
nous  en  étions  servis  comme  moyen  de  transport  entre  le  bâtiment 
et  le  rivage;  elle  était  grande,  doublée  en  cuivre,  et  gréée  en  lougre. 
Je  m'occupai,  —  et  ce  fut  mon  dernier  soin  ,  —  de  la  mettre  en  état 
de  servir  au  besoin ,  si  Marbre  éprouvait  le  désir  d'abandonner  sa 
solitude  et  de  se  diriger  vers  quelque  autre  île  à  travers  cette  mer 
paisible.  Je  fis  établir  deux  mâts  avec  les  vergues,  les  voiles  et  les 
écoutes  ;  je  fis  ensuite  passer  tout  autour  de  l'embarcation  en  dehors, 
et  à  quelques  pouces  au-dessous  du  plat-bord  ,  une  forte  ceinture, 
qui  y  fut  clouée  solidement.  De  cette  ceinture  parlaient  des  rabans 
terminés  par  des  œillets,  à  travers  lesquels  je  fis  passer  une  filière 
qui  traversait  aussi  des  trous  faits  dans  plusieurs  montants,  qui  s'em- 
boîtaient sur  les  bancs.  L'effet,  quand  la  filière  fut  roidie,  fut  de 
doimer  à  la  chaloupe  la  protection  de  cette  espèce  de  pavois,  qui 
inclinait  assez  vers  le  bord  pour  laisser  un  passage  découvert  entre 
les  deux  côtés  de  l'embarcation.  A  la  filière  et  aux  rabans  étaient 
attachés  des  prélarts ,  dont  l'extrémité  inférieure  était  fortement 
assujettie  aux  lianes  extérieurs  de  la  chaloupe  ;  par  cet  arrangement, 
les  lames  ne  pouvaient  pénétrer  dans  l'intérieur,  à  moins  d'une  de 
ces  mers  furieuses  contre  lesquelles  toutes  les  précautions  auraient 
été  impuissantes. 

Marbre  m'avait  observé  avec  intérêt  pendant  que  je  présidais  à  ces 
arrangements.  Un  soir,  —  j'avais  annoncé  l'intention  de  partir  le  len- 
demain matin ,  et  le  major  était  déjà  à  bord  avec  sa  fille,  —  il  me  prit 
par  le  bras  et  m'entraîna  à  l'écart,  comme  s'il  avait  à  me  parler 
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d'une  affaire  importante;  il  était  aisé  de  voir  qu'il  était  fortement 
ému  ;  sa  main  tremblait,  et  j'avais  quelque  espoir  qu'il  allait  m'an- 
noncer  quelque  ciiangement  dans  ses  projets. 

—  Dieu  vous  bénisse,  Miles!  Dieu  vous  bénisse,  mon  bon  ami! 
dit-il  dès  que  personne  ne  put  nous  entendre;  si  je  pouvais  regretter 
quelque  chose  au  monde,  ce  serait  un  ami  tel  que  vous.  Oui ,  je 
pourrais  vivre  sans  père  ni  mère,  sans  frère  ni  sœur,  sans  bâtiment, 
sans  la  confiance  de  mes  armateurs ,  sans  même  une  bonne  répu- 
tation ,  si,  sur  mille  personnes,  j'étais  sûr  d'en  rencontrer  une  qui 
vous  ressemblât.  Mais  vous  êtes  jeune ,  vous  ne  connaissez  pas  les 
hommes  ;  ainsi  n'en  parlons  plus.  Tout  ce  que  je  demande  à  présent , 
c'est  que  vous  en  finissiez  avec  cette  manie  de  me  mûcher  toute  la 
besogne;  autrement,  vous  ne  me  laisserez  rien  à  faire.  Je  suis  en 
état  d'équiper  cette  chaloupe  tout  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit , 
sachez-le  bien. 

—  Je  le  sais  parfaitement,  mon  bon  ami;  mais  ce  que  je  sais 
aussi ,  c'est  que  vous  ne  le  feriez  pas.  J'espère  que  vous  nous  suivrez 
en  mer  dans  cette  chaloupe,  et  que  vous  viendrez  reprendre  votre  an- 
cienne place  à  notre  tète  à  bord  de  la  Crisis. 

Marbre  secoua  la  tête,  et  il  vit  sans  doute  à  ma  manière  que  je 
comptais  peu  sur  un  pareil  résultat;  nous  fîmes  quelques  pas  en 
silence  ;  puis,  tout  à  coup,  il  me  dit  d'un  ton  qui  prouvait  à  quel  point 
il  était  troublé  : 

—  Miles,  vous  me  donnerez  de  vos  nouvelles,  n'est-ce  pas? 

—  De  mes  nouvelles,  et  comment?  le  service  de  la  malle  n'est  pas 
encore  établi  entre  cette  île  et  New-York. 

—  Je  radote,  n'est-il  pas  vrai?  et  je  perds  la  mémoire.  Que  voulez- 
vous,  je  généralisais  sur  l'amitié  et  les  sentiments  semblables,  et  l'idée 
m'est  échappée.  Je  sais  que  lorsque  vous  serez  parti  je  serai  retranché 
du  reste  du  monde,  et  que  je  ne  reverrai  peut-être  jamais  une  figure 
humaine  ;  mais  qu'importe?  mon  temps  ne  peut  être  long  à  présent , 
et  j'aurai  la  basse-cour  pour  compagnie.  Il  faut  vous  dire,  Miles,  que 
miss  Mcrton  m'a  donné  sa  bible  hier,  et,  à  ma  demande,  elle  m'a 
montré  le  passage  où  il  est  question  de  Moïse  exposé  au  milieu  des 
joncs  ;  je  l'ai  parcouru  ,  et  il  m'est  facile  à  orésent  de  voir  pourquoi 
l'on  m'a  appelé  Moïse. 

—  Mais  Moïse,  pour  avoir  été  exposé,  n'a  pas  cru  nécessaire  d'aller 
vivre  dans  un  désert. 

—  Parce  que  ce  Moïse-là  n'avait  pas  à  rougir  de  ses  parents  ; 
c'était  la  crainte  et  non  la  honte  qui  l'avait  fait  exposer.  Et  puis 
Moïse  n'a  jamais  laissé  une  bande  de  vauriens  français  prendre  un 
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brave  et  noble  navire  comme  la  Crisis,  avec  un  équipage  de  qua- 
rante homme  pour  la  défendre  ! 

—  Allons ,  Marbre ,  vous  avez  trop  de  bon  sens  pour  raisonner 
ainsi  ;  heureusement  il  n'est  pas  trop  tard  pour  revenir  sur  vos  pas , 
et  j'aurai  soin  de  donner  à  entendre  que  vous  ne  l'avez  fait  que  par 
amitié  pour  moi. 

Ce  fut  le  commencement  d'un  dernier  effort  de  ma  part  pour  dé- 
cider mon  ami  à  renoncer  à  son  projet  insensé.  Je  parlai  pendant 
une  heure,  et  je  ne  cessai  que  quand  je  fus  court  d'haleine  et  à  bout 
d'arguments.  Je  revins  sur  cette  idée  de  l'isolement  où  il  se  trouverait 
en  cas  de  maladie  ;  mais  c'était  une  raison  peu  concluante  pour  un 
homme  qui  ne  savait  pas  même  ce  que  c'était  qu'un  mal  de  tête; 
quant  à  la  société,  il  la  fuyait  quand  il  était  à  terre ,  il  s'en  vantait 
même ,  et  il  ne  pouvait  encore  apprécier  les  effets  d'une  entière  soli- 
tude. Une  ou  deux  fois  il  laissa  échapper  l'idée  que  je  pourrais  peut- 
être  revenir  un  jour,  mais  plutôt  d'un  ton  de  plaisanterie  qu'avec  une 
intention  sérieuse.  Il  semblait  parfois  éprouver  quelques  vagues 
appréhensions  ;  mais  je  ne  pus  néanmoins  lui  arracher  aucune  con- 
cession. Je  Gnis  par  le  prévenir  que  la  Crisis  mettrait  définitivement 
à  la  voile  le  lendemain  ,  les  intérêts  des  armateurs  pouvant  se  trouver 
compromis  par  un  plus  long  délai. 

—  Je  le  sais,  Miles,  répondit  Marbre,  et  brisons  là.  Tout  est  prêt, 
et  voici  Neb  qui  vient  vous  annoncer  que  le  canot  vous  attend.  Je  vais 
faire  mon  apprentissage  et  passer  ma  première  nuit  seul  dans  mon 
île.  Demain  matin,  je  suppose  que  vous  aimerez  à  venir  donner  une 
dernière  poignée  de  main  à  un  vieux  camarade,  et  naturellement 
vous  me  chercherez  surle  bord  de  la  mer.  Bonne  nuit  !  mais  avant  de 
nous  quitter,  j'ai  à  vous  remercier  de  la  provision  de  vêtements  que 
je  vois  que  vous  avez  fait  mettre  dans  ma  cabane.  J'en  avais  à  peine 
besoin;  car  j'ai  des  aiguilles  et  du  fil  à  monter  une  boutique  de  mer- 
cier, et  la  vieille  toile  laissée  par  les  Français  m'assure  des  vestes  et 
des  pantalons  pour  le  reste  de  mes  jours.  Bonne  nuit ,  mon  cher  en- 
fant. Dieu  vous  bénisse  !  Dieu  vous  bénisse  ! 

Il  faisait  presque  nuit;  mais  je  pus  voir  que  les  yeux  de  Marbre 
étaient  humides,  et  je  sentis  que  sa  main  tremblait  encore.  Je  le 
quittai,  ayant  encore  un  faible  espoir  que  cette  nuit  de  solitude,  la 
première  où  il  serait  complètement  abandonné  à  lui-même,  pourrait 
diminuer  son  désir  de  se  faire  ermite.  Dès  que  je  fus  à  bord,  j'an- 
nonçai que  l'équipage  devait  se  rassembler  au  point  du  jour,  et 
qu'aussitôt  nous  lèverions  l'ancre. 

Talcolt  vint  m'appeler  au  moment  indiqué.  Je  l'avais  nommé  pre- 
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micT  lieutenant,  et  j'avais  pris  un  des  PhiladelphicrKs  pour  second 
olTicier.  C'était  un  jeune  homme  qui  avait  toutes  les  qualités  requises 
pour  l'emploi ,  et  même  une  de  plus  qu'il  n'était  nécessaire  :  l'amour 
de  1(1  boisson  ;  mais  les  ivrognes  ne  vont  pas  trop  mal  sur  un  bord  où 
une  discipline  convenable  est  maintenue.  En  vérité,  Neptune  doit 
ôtre  un  profond  moraliste;  car,  à  en  juger  par  tous  les  jeunes  gens 
qu'on  envoie  en  mer,  plus  ou  moins  malades  au  moral,  il  a  de  ter- 
ribles plaies  de  ce  genre  à  cicatriser.  Talcott  eut  ordre  de  démarrer  ; 
quant  à  moi ,  je  montai  dans  un  canot  oX  je  me  rendis  à  terre,  dans 
l'intention  de  faire  une  dernière  tentative  auprès  de  Marbre. 

La  basse-cour  était  déjà  en  mouvement,  et  se  rassemblait  près  de 
la  porte  de  la  cabane,  où  Marbre  avait  coutume  de  lui  donner  à  man- 
ger le  matin.  J'ouvris  la  porte,  j'entrai  :  il  n'y  avait  personne  dans 
l'intérieur;  Marbre  était  déjà  sorti.  Sans  doute  après  avoir  passé  la 
nuit  sans  dormir,  il  était  allé  respirer  l'air  frais  du  malin.  Je  le  cher- 
chai dans  le  bois  voisin  ,  sur  la  plage,  dans  toutes  ses  promenades 
ordinaires,  mes  recherches  furent  inutiles.  Malgré  mon  empresse- 
ment de  retourner  à  bord,  j'allais  me  porter  sur  un  point  éloigné  de 
l'île,  où  je  savais  que  Marbre  se  rendait  quelqueiois  quand  il  était 
enfoncé  dans  ses  rêveries ,  quand ,  en  jetant  par  hasard  les  yeux  sur 
la  baie,  je  ne  vis  plus  la  chaloupe  française  que  j'avais  fait  équiper 
avec  tant  de  soin  pour  lui.  Elle  était  grande  ;  elle  avait  été  construite 
pour  porter  une  ancre  de  bossoir,  et  elle  avait  été  mouillée  sous  son 
grappin  et  attachée  en  outre  par  une  amarre  à  terre,  assez  solide- 
ment pour  qu'il  y  eût  aucun  danger  qu'elle  eût  pu  être  mise  en  mou- 
vement, par  un  temps  si  tranquille,  sans  le  secours  des  mains.  Je 
rejoignis  aussitôt  mon  canot,  et  quelques  minutes  après  j'étais  à 
bord. 

Je  procédai  immédiatement  à  un  appel  général  :  il  ne  manquait 
personne.  11  en  résultait  que  Marbre  avait  fait  sortir  seul  la  chaloupe 
de  ce  bassin  naturel.  Les  matelots  qui  avaient  été  de  quart  furent 
questionnés  :  aucun  d'eux  n'avait  rien  vu  ni  rien  entendu.  Pendant 
(lue  M.  Talcott  contitmait  ses  dispositions,  je  montai  au  haut  du 
grand  mât  de  hune,  d'où  la  vue  dominait  sur  toute  l'île,  à  l'excep- 
tion de  quelques  taillis,  sur  la  baie  et  sur  une  grande  partie  de  la 
])leine  mer.  Nulle  part  on  ne  voyait  ni  Marbre  ni  la  chaloupe  ;  il  était 
rigoureusement  j)ossible  qu'il  se  lût  caché  derrière  le  bâtiment  nau- 
fragé, encore  eût-il  fallu  qu'il  eût  pris  la  précaution  d'amener  les 
mâts. 

Notre  dernière  ancre  venait  d'être  ramenée,  les  huniers  avaient 
été  hissés  avant  mon  ascension  ,  et  tout  était  prêt  pour  recevoir  le 
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vent.  Trop  inquiet  pour  descendre  sur  le  pont  dans  de  pareilles  cir- 
f  onstances,  et  bien  placé  pour  reconnaître  la  position  des  récifs ,  je 
résolus  de  rester  où  j'étais,  et  de  diriger  en  personne  la  marche  du 
bâtiment  à  travers  la  passe.  L'ordre  avait  été  donné  d'établir  le  foc 
et  la  brigantine,  et  de  brasser  les  vergues  de  l'avant.  Au  bout  d'une 
minute,  la  Crisis  avait  pris  son  élan ,  et  se  dirigeait  d'un  pas  ferme 
vers  la  sortie  du  bassin.  Comme  il  y  avait  des  bancs  de  corail  presque 
à  fleur  d'eau,  je  fus  obligé  de  faire  la  plus  grande  attention  aux  ma- 
nœuvres jusqu'au  moment  où  entrant  dans  la  baie  extérieure,  nous 
nous  trouvâmes  en  grande  partie  à  l'abri  de  ce  danger.  Je  pus  alors 
regarder  autour  de  moi  avec  pins  de  liberté.  Notre  changement  de 
position  ouvrait  devant  nous  une  vue  nouvelle  ;  mais  la  chaloupe  ne 
paraissait  pas. 

Bientôt  nous  passâmes  à  une  encablure  du  bâtiment  naufragé. 
Pour  n'avoir  rien  à  me  reprocher,  j'envoyai  un  canot  dans  cette  di- 
rection ;  mais  ces  recherches  ne  furent  pas  plus  heureuses  que  les 
précédentes.  Décidément  Marbre  s'était  mis  en  mer,  entièrement 
seul.  Talcott  était  d'avis  que  notre  ami ,  honteux  de  nous  rejoindre , 
et  ne  pouvant  se  décider  au  dernier  moment  à  rester  dans  sa  solitude, 
s'était  dirigé  vers  quelque  île  habitée.  J'avais  peine  à  le  croire  ;  il  me 
semblait  que,  dans  ce  cas,  Marbre  eût  plutôt  attendu  que  nous  fus- 
sions partis;  cependant  il  m'était  impossible  de  trouver  une  explica- 
tion plus  plausible. 

Nous  restâmes  pendant  plusieurs  heures  autour  du  récif.  Du  haut 
de  mon  observatoire,  je  crus  une  fois  distinguer  sur  l'Océan  un  point 
noir  qui  ressemblait  à  la  voile  d'une  chaloupe  ;  mais  il  y  avait  tant 
d'oiseaux  qui  voltigeaient  de  tous  les  côtés  et  rasaient  l'eau  aux  rayon 
du  soleil,  que  ce  pouvait  bien  en  être  un.  Enfin,  à  midi  ,  je  donnai 
l'ordre  de  brasser  au  vent  et  de  pousser  au  large.  Il  fallut  me  faire 
violence,*  et  j'avais  hésité  longtemps.  La  Crisis  s'éloigna  rapidement 
de  la  terre,  et  à  deux  heures,  la  ligne  de  cocotiers  qui  bordait  l'ho- 
rizon derrière  nous  disparut  sous  les  vagues.  A  partir  de  ce  moment, 
i"  n'espérai  plus  de  jamais  revoir  Moïse  Marbre  ;  et  cette  certitude 
laissa  dans  tous  les  cœurs  une  impression  de  tristesse  qui  fut  long- 
temps à  se  dissiper  complètement. 

Le  major  Merton  et  sa  fille  restèrent  sur  la  dunette  presque  toute 
la  matinée  ;  mais  le  vieux  militaire  était  trop  accoutumé  à  la  disci- 
pline pour  hasarder  une  seule  remarque,  Oiiand  nous  nous  réunîmes 
pour  dîner,  la  conversation  tomba  naturellement  sur  la  disparition 
(lo  notre  ancien  ami. 
—  C'est  vraiment  dommage  qu'une  mauvaise  honte  ait  empècho 
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Marbre  d'avoner  sa  méprise,  dit  le  major,  et  de  pro6ter  de  cette 
excellente  occasion  d'aller  à  Canton ,  où  il  aurait  pu  passer  sur  un 
autre  bâtiment,  s'il  l'avait  cru  nécessaire. 

—  Comme  nous  le  ferons  sans  doute,  n'est-ce  pas,  cher  père? 
ajouta  Emilie  avec  une  intention  marquée.  11  sera  bien  temps  de 
débarrasser  le  capitaine  Wnllingford  de  nos  personnes. 

—  Ainsi  donc,  une  société  aussi  aimable  serait,  suivant  vous,  un 
embarras,  miss  Merton?  répondis-je  vivement.  Vous  n'en  croyez  rien, 
j'en  suis  sûr;  à  présent  que  M.  Le  Compte  a  construit  cette  dunette  , 
et  que  vous  êtes  lo^és  un  peu  plus  commodément ,  le  moment  de  la 
séparation  viendra  toujours  pour  moi  beaucoup  trop  vite. 

Un  sentiment  de  satisfaction  se  peignit  sur  le  visage  d'Emilie,  tan- 
dis que  le  major  semblait  pensif:  après  un  moment  de  silence,  il 
reprit  : 

—  Je  serais  plus  honteux  encore  de  l'embarras  que  nous  donnons, 
surtout  en  voyant  que  Wallingford  ne  veut  accepter,  ni  pour  lui  ni 
pour  ses  armateurs,  aucune  compensation  même  de  la  dépense  que 
nous  occasionnons,  si  nous  avions  pu  faire  autrement.  Mais  dès  que 
nous  serons  arrivés  à  Canton ,  nous  nous  embarquerons  sur  le  pre- 
mier bâtiment  anglais  qui  voudra  nous  recevoir. 

Je  me  récriai  contre  un  pareil  arrangement  ;  et  cependant  je  n'avais 
guère  de  bonnes  raisons  à  donner  pour  le  combattre.  J  e  ne  pouvais  aller 
ni  en  Angleterre,  ni  à  Bombay  ;  et  c'était  entre  ces  deux  routes  que 
le  major  pouvait  seulement  hésiter.  La  conversation  se  prolongea  en- 
core quelque  temps  ;  et,  lorsque  je  me  retirai,  je  remarquai  qu'Emilie 
semblait  plus  triste. 

C'est  une  longue  route  à  parcourir  que  la  moitié  de  la  mer  Paci- 
fique; et  ce  fut  une  grande  ressource  pour  Talcott  et  pour  moi,  pen- 
dant ces  longues  semaines  de  loisir,  de  pouvoir  jouir  de  la  société 
que  le  hasard  nous  avait  si  heureusement  procurée.  Je  tirai  un  grand 
profit  de  mes  rapports  continuels  avec  les  Merlons.  Le  major,  sans 
avoir  rien  de  brillant,  avait  un  esprit  cultivé,  et  à  notre  âge  deux 
jeunes  gens  ne  pouvaient  se  trouver  chaque  jour,  presque  à  chaque 
heure,  avec  une  jeune  personne  telle  qu'Emilie  sans  perdre  un  peu 
de  la  rudesse  ordinaire  de  notre  profession,  pour  prendre  les  maniè- 
res plus  douces  et  plus  aimables  des  salons.  Si,  au  lieu  d'être  ridicu- 
lement timide  auprès  des  femmes,  j'acquis  un  peu  d'aplomb  et  d'as- 
surance, je  le  dus  assurément  à  cette  heureuse  circonstance. 

Enfin  j'entrai  dans  la  mer  de  la  Chine,  et,  ayant  le  vent  favorable, 
j'arrivai  promptcment  à  Canton.  Obligé  de  ni'occuper  des  intérêts 
de  mes  armateurs,  je  débarquai  mes  passagers  à  Wampoa ,  et  nous 
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nous  quittâmes  après  nous  être  promis  mutuellement  de  ne  point  " 
partir  sans  nous  être  revus.  Je  n'eus  pas  de  peine  à  placer  le  bois  de 
sandal  et  les  peaux,  ni  à  me  procurer  les  thés,  les  nankins  et  les 
porcelaines  indiqués  dans  les  instructions  données  au  capitaine  Wil- 
liams. Je  profitai  aussi  de  l'occasion  pour  faire  personnellement 
quelques  emplettes,  qui  me  semblaient  de  nature  à  faire  plaisir  à  la 
future  maîtresse  de  Clawbonny,  quelle  qu'elle  pût  être.  Je  ne  pou- 
vais faire  un  meilleur  emploi  de  mes  économies,  d'autant  plus  que 
mes  instructions  m'y  autorisaient. 

En  un  mot,  les  six  ou  huit  semaines  que  je  passai  à  Canton  furent 
d'un  grand  avantage  pour  ceux  qui  avaient  un  intérêt  dans  la  Crisis, 
Je  vendis  ma  cargaison  à  des  prix  très-avantageux,  et  les  denrées 
que  j'achetai  en  échange  se  trouvaient  être  au  contraire  à  très-bas 
prix.  En  cela  je  n'avais  aucun  mérite,  et  pourtant  on  m'en  sut  un  gré 
infini  ;  tant  il  est  vrai  que  dans  le  commerce,  comme  dans  la  guerre,, 
le  bonheur  est  pour  beaucoup.  Néanmoins  il  est  certain  que  je  me 
donnai  beaucoup  de  mal  ;  car  je  sentais  toute  la  responsabilité  qui, 
pour  la  première  fois,  pesait  sur  moi.  Aussi  éprouvai-je  un  véritable 
soulagement  quand  les  écoutilles  furent  enfin  fermées  et  que  le  bâ- 
timent fut  prêt  à  mettre  à  la  voile. 

C'était  alors  un  devoir  pour  moi,  aussi  bien  qu'un  plaisir,  d'aller 
rendre  visite  au  major  Merton  que  je  n'avais  vu  qu'une  ou  deux  fois 
depuis  deux  mois.  Il  avait  passé  tout  ce  temps  à  Wampoa,  tandis  que 
j'étais  toujours  ou  dans  les  factoreries  ou  à  bord.  Le  major  était  oc- 
cupé au  moment  où  j'arrivai,  et  Emilie  me  reçut  seule.  Quand  elle 
apprit  que  j'allais  partir,  et  que  je  venais  prendre  congé  d'elle ,  elle 
parut  éprouver  un  sentiment  pénible.  J'étais  ému  de  mon  côté;  seu- 
lement j'éprouvai  moins  de  scrupule  à  lui  exprimer  mes  regrets. 

—  Dieu  seul  sait,  miss  Merton,  ajoutai-je  après  les  premières  ex- 
plications, quand  il  nous  sera  permis  de  nous  revoir. 

Le  lecteur  se  rappellera  qu'aujourd'hui  je  suis  un  vieillard,  et  que 
b  vanité  n'a  plus  de  prise  sur  moi;  que  je  suis  donc  historien  aussi 
impartial  des  faits  que  le  permettent  quelques  derniers  restes  de 
faiblesse  humaine.  Emilie  tressaillit  quand  je  fis  allusion  à  la  durée 
probable  de  notre  séparation,  et  elle  devint  toute  pâle.  Sa  jolie  petite 
main  tremblait  tout  en  tenant  son  aiguille ,  et  elle  semblait  livrée  ù 
une  agitation  que  je  ne  l'avais  pas  encore  vue  éprouver  au  même 
point,  elle  qui  d'ordinaire  était  si  calme  et  si  maîtresse  d'elle-même. 
Je  sais  maintenant  pourquoi  je  ne  me  jetai  pas  à  ses  pieds  pour  la 
supplier  de  m'accompagner  aux  Etats-Unis,  quoique,  lorsque  je  me 
suis  mis  à  réflfVhir  froidement  à  tout  ce  qui  s'était  passé,  j'aie  été 
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étonné  mol-mCmc  do  mon  stoïcisme.  Je  n'alTirmcrai  pas  qnc  je  fusse 
la  seule  cause  de  l'a^i^itation  d'Emilie  ;  mais  j'avoue  qu'il  m'était  im- 
possible de  l'expliquer  d'une  manière  qui  me  fût  plus  af^réable.  L'ar- 
rivée du  major  IMerton ,  à  cet  instant,  empêcha  une  explosion  qui 
semblait  imminente,  et  nous  rappela  à  nous-mêmes.  Quant  au  major, 
il  était  loin  de  paraître  dans  son  état  ordinaire;  et  j'en  fus  frappé  à 
tel  point  que  je  commençai  par  lui  demander  s'il  était  malade. 

—  Pour  toujours,  je  le  crains.  Miles,  répondit-il.  Mon  médecin 
vient  de  m'avertir  franchement  que  si  je  ne  ga^^ne  pas  un  climat 
froid  le  plus  tôt  possible,  il  ne  me  donne  pas  six  mois  à  vivre. 

—  Alors  venez  avec  moi,  Monsieur,  m'écriai-je  avec  un  empres- 
sement qui  prouvait  ma  sincérité.  Il  est  temps  encore,  puisque  je  ne 
pars  que  demain. 

—  On  me  défend  d'aller  à  Rombay,  ajouta  le  major  en  regardant 
sa  fille  avec  anxiété;  et  il  faut  que  je  renonce  à  ma  place,  du  moins 
pour  bien  longtemps. 

—  Tant  mieux  ,  major.  Dans  quatre  ou  cinq  mois,  je  vous  débar- 
que ù  New-York  où  vous  trouverez  le  climat  qu'il  vous  faut.  C'est 
comme  amis,  et  non  comme  passagers,  que  vous  viendrez  avec  moi. 
Votre  table  deviendra  la  mienne  ;  car  mes  emplettes  remplissent  tel- 
lement ma  chambre,  que  c'est  à  peine  s'il  me  reste  la  place  nécessaire 
pour  y  coucher. 

—  Votre  délicatesse  égale  votre  générosité,  Miles;  mais  vos  arma- 
teurs, que  diraient-ils? 

—  Ils  n'ont  aucun  droit  de  se  plaindre.  D'après  nos  conventions, 
si  je  prends  des  passagers,  c'est  mon  affaire.  Tout  au  plus  pourrait- 
il  leur  être  dû  une  indemnité  pour  l'eau  et  pour  les  rations  que  four- 
nit le  bâtiment;  si  vous  insistez  pour  la  leur  payer,  c'est  à  peine 
d'une  centaine  de  dollars  qu'il  s'agira. 

—  A  ces  conditions,  je  profiterai  avec  reconnaissance  de  votre 
offre.  Permettez-moi  seulement  de  vous  faire  une  dernière  ques- 
tion :  pouvez-vous  toucher  <à  Sainte-Hélène? 

—  Mais,  oui,  si  vous  le  désirez.  Je  dirai  même  que  cela  peut  être 
nécessaire  pour  la  santé  de  l'équipage. 

—  Eh  !  bien,  là  je  vous  quitterai  s'il  se  présente  une  occasion  pour 
l'Angleterre  ;  car  je  ne  puis  tarder  à  m'y  rendre.  Voilù  qui  est  con- 
venu, mon  cher  ^liles;  demain  matin  je  serai  prêt. 

Jamais  Emilie  ne  m'avait  paru  plus  belle  que  pendant  qu'elle  écou- 
tait cet  arrangement.  Elle  se  trouvait  soulagée  de  toute  inquiétude 
immédiate  pour  son  père,  et  je  crus  aussi  qu'elle  n'était  pas  filehée 
de  voir  retarder  l'instant  de  notre  séparation.  Des  mois  devaient  s'é- 
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couler  avant  notre  arrivée  à  Sainte-Hélène  ;  et  qui  pouvait  prévoir  ce 
qui  se  passerait  d'ici-là?  Comme  j'avais  beaucoup  à  faire  pour  le 
moment,  je  pris  congé  du  père  et  de  la  fille,  très-content  du  résultat 
de  ma  visite.  Le  lecteur  en  conclura  que  j'étais  amoureux  :  il  se 
trompera.  Non,  je  n'étais  pas  amoureux  ;  mais  j'avais,  pour  me  servir 
d'une  phrase  à  la  mode  dans  certaines  sectes,  l'imagination  montée. 
Lucie ,  même  alors ,  tenait  dans  mon  cœur  une  place  que  j'ignorais 
moi-même;  mais  il  n'était  pas  dans  la  nature  qu'un  tout  jeune 
homme  passât  des  mois  entiers  presque  seul  avec  une  jeune  fille 
charmante,  sans  se  sentir  attiré  vers  elle  par  un  penchant  irrésisti- 
ble. Les  circonstances  étaient  propres  à  exercer  la  constance  du  ber- 
ger le  plus  fidèle.  Il  faut  se  rappeler  aussi  que  je  ne  savais  aucune- 
ment si  Lucie  avait  pour  moi  d'autres  sentiments  que  ceux  qu'elle 
portait  à  Rupert;  tandis  qu'Emilie...  Mais  je  ne  veux  pas  que  le  pa- 
pier retrace  toutes  les  folles  idées  que  la  suffisance  présentait  à  mon 
imagination. 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  j'eus  le  bonheur  de  recevoir  à  bord 
mes  anciens  passagers.  Talcott  en  éprouva  autant  de  joie  que  moi- 
même  ;  car  lui  aussi  prenait  plaisir  à  la  société  d'Emilie.  On  a  souvent 
dit  qu'à  bord  des  bâtiments  anglais  allant  aux  ïndcs  orientales,  on 
ne  fait  que  se  quereller  et  que  faire  l'amour.  La  cause,  dans  les  deux 
cas,  est  la  même  :  le  voisinage  ;  et  ce  rapprochement  qui,  dans  les 
natures  un  peu  rudes,  engendre  l'hostilité,  produit  chez  celles  qui 
sont  plus  tendres  des  résultats  tout  opposés.  Nous  mîmes  à  la  voile, 
et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  combien  je  trouvai  de  charmes  à  un 
voyage  toujours  si'long  et  si  monotone.  Ma  chambre  étant  encom- 
brée, je  passais  la  plus  grande  partie  de  mon  temps  sur  la  dunette. 
Talcott  était  musicien  ;  je  jouais  assez  bien  du  violon  ;  nous  accom- 
pagnions Emilie,  et  nous  faisions  des  trios  délicieux  qui,  dans  des 
temps  moins  prosaïques,  auraient  fait  sortir  les  naïades  de  leurs 
retraites. 

En  passant  le  détroit  de  la  Sonde,  je  racontai  à  mes  hôtes  l'affaire 
du  John  avec  les  pros,  et  la  manière  dont  il  s'était  perdu  sur  la  côte 
de  Madagascar.  La  conversation  se  trouva  ramenée  naturellement 
sur  Marbre.  Toutes  les  fois  que  nous  parlions  de  lui,  les  opinions 
étaient  très-partagées.  Le  major  pensait  que  notre  pauvre  ami  devait 
être  au  fond  de  la  mer;  car  il  ne  croyait  pas  possible  qu'un  seul 
homme  pût  manœuvrer  une  chaloupe.  Talcott,  qui  avait  des  idées 
plus  justes  de  ce  qu'un  marin  pouvait  faire,  pensait  qu'il  s'était  porté 
sous  le  vent,  dans  l'espoir  de  trouver  quelque  île  habitée,  préférant 
la  société  même  de  Cannibales  à  une  solitude  complète.  ]\Ioi,  je  pré- 
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sumais  qu'au  contraire  il  avait  cherché  à  gagner  dans  le  vent,  comme 
l'embarcation  y  était  singulièrement  propre,  pensant  y  rencontrer 
quelques-uns  des  baleiniers  qui  croisaient  dans  des  parages  peu  éloi- 
gnés. Emilie  fit  ce  soir-là  une  remarque  dont  je  ne  pus  m'empôcher 
d'être  frappé. 

—  Si  la  vérité  vient  jamais  à  être  connue.  Messieurs,  dit-elle,  je 
suis  tentée  de -croire  qu'on  découvrira  que  le  pauvre  M.  Marbre  n'a 
quitté  l'île  que  pour  échapper  à  vos  importunités,  qu'il  y  est  revenu 
dès  que  le  bâtiment  a  été  hors  de  vue;  et  qu'au  moment  où  nous 
parlons,  il  savoure  les  délices  de  la  vie  d'ermite. 

Elle  pouvait  avoir  raison;  et  en  tout  cas  c'était  la  supposition  la 
plus  consolante.  Comme  mon  intention  était  de  passer  encore  plu- 
sieurs années  sur  mer,  je  me  promis  secrètement  de  vériGer  par  moi- 
même  ce  qu'il  en  était,  si  l'occasion  s'en  présentait  jamais.  Cependant 
la  Crisis  était  arrivée  à  un  endroit  de  l'Océan  où  le  commandant  d'un 
navire  ne  pouvait  se  tenir  trop  sur  ses  gardes.  Aussi  des  hommes 
étaient-ils  toujours  en  vigie  pour  découvrir  les  ennemis,  s'il  s'en  pré- 
sentait. Il  paraît  qu'il  n'était  pas  dans  notre  destinée  de  passer  dans 
ces  parages  complètement  inaperçus. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  Talcott  accourut  me  réveiller. 

—  Vite,  debout,  commandant,  s'écria-t-il  :  les  pirates  s'assemblent 
autour  de  nous  comme  des  corbeaux  autour  d'un  cadavre.  Le  mal- 
heur veut  que  nous  ayons  peu  d'espace  et  peu  de  brise.  Tout  annonce 
que  la  matinée  sera  chaude. 

En  moins  de  trois  minutes  j'étais  sur  le  pont  où  tous  les  matelots 
accoururent  aussitôt,  la  plupart  n'ayant  pas  encore  eu  le  temps  de 
passer  leurs  vestes.  Le  major  Merton  était  déjà  sur  la  dunette,  sa 
longue-vue  à  la  main,  tandis  que  les  deux  lieutenants  démarraient 
les  canons,  et  mettaient  le  bâtiment  en  état  de  faire  une  défense 
honorable.  La  situation  était  pour  moi  toute  nouvelle.  J'avais  été  déjà 
six  fois  en  présence  d'ennemis,  et  deux  fois  en  qualité  de  comman- 
dant; mais  jamais  dans  des  circonstances  aussi  décisives.  La  mer 
semblait  couverte  d'ennemis.  Le  major  déclara  qu'il  ne  comptait  pas 
moins  de  vingt-huit  pros,  et  que  plusieurs  avaient  de  l'artillerie  11 
était  évident  qu'ils  agissaient  de  concert,  et  que,  pour  nous  prendre 
plus  sûrement,  ils  avaient  établi  une  sorte  de  blocus  autour  de  nous. 
Néanmoins  la  Crisis  était  ardente  pour  un  bâtiment  marchand ,  et  il 
n'y  avait  pas  un  seul  homme  à  bord  qui  ne  parût  bien  décidé  à  op- 
poser une  vigoureuse  résistance.  Quant  à  Neb,  sa  bouche  fendue 
jusqu'aux  oreilles  exprimait  son  plaisir  par  la  grimace  qui  lui  était 
îiibitnelle  ;  car  l'affaire  ne  lui  semblait  qu'une  plaisanterie.  Et  cepen- 
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dant  ce  nègre  n'aurait  pas  osé  aller  le  soir  dans  certains  endroits  de 
la  ferme  deClawbonny,  et  rien  n'aurait  pu  le  décider  à  traverser  seul 
un  cimetière,  même  en  plein  soleil.  C'était  le  mélange  le  plus  bizarre 
de  terreur  superstitieuse  et  de  courage  héroïque. 

Il  était  encore  de  bonne  heure,  quand  les  pros  furent  assez  près 
pour  commencer  sérieusement  leurs  opérations.  Us  débutèrent  par 
nous  envoyer  une  bordée  d'environ  douze  canons,  qu'ils  avaient  à 
bord.  Les  boulets  vinrent  traverser  en  sifflant  nos  mâts  et  nos  agrès, 
presque  dans  toutes  les  directions;  et  trois  s'y  arrêtèrent,  quoiqu'ils 
ne  fussent  pas  assez  gros  pour  faire  grand  mal.  Nos  hommes  étaient 
à  leurs  postes;  nous  avions  réussi  à  établir  le  service  des  deux  bat- 
teries, mais  il  ne  restait  presque  personne  pour  veiller  aux  bras  et 
aux  écoutes,  et  les  officiers  seuls  n'avaient  point  d'occupation  spé- 
ciale. 

M.  Merton  devait  sentir  que  sa  liberté  et  celle  de  sa  fille,  peut-être 
même  leurs  vies,  étaient  à  la  merci  d'un  tout  jeune  homme;  cepen- 
dant ses  habitudes  militaires  de  subordination  étaient  si  profondes, 
qu'il  ne  hasarda  pas  même  une  observation.  J'avais  mon  plan ,  et 
personne  ne  devait  se  permettre  d'intervenir.  C'était  en  avant  et  des 
deux  côtés  de  nos  bossoirs  que  les  pros  se  montraient  surtout  en 
force,  serrés  l'un  contre  l'autre  au  nombre  de  vingt  environ,  et  dé- 
cidés sans  doute  à  nous  aborder,  si  l'occasion  s'en  présentait;  tandis 
qu'à  l'arrière,  ils  étaient  clairsemés.  Les  pirates  avaient  pris  ces  dis- 
positions, dans  la  persuasion  où  ils  étaient  que  nous  continuerions  à 
nous  porter  en  avant. 

L'ordre  fut  donné  de  carguer  la  grande  voile  et  de  mettre  du  monde 
sur  les  cargues  de  la  brigantine.  Il  fallut  pour  cela  dégarnir  la  batte- 
rie de  tribord.  Quand  tout  fut  prêt,  la  barre  fut  mise  au  vent,  et  le 
bâtiment  vira  de  bord  vivement  en  tenant  le  plus  près.  En  tournant, 
nous  lâchâmes  toute  notre  bordée  de  tribord  au  milieu  de  la  foule  de 
nos  ennemis  ;  et  la  distance  étant  suffisante  pour  que  la  mitraille  pût 
s'éparpiller,  cette  bordée  fut  efficace.  Dès  que  nous  fûmes  orientés  à 
l'autre  bord,  nous  ouvrîmes  un  feu  bien  nourri  à  bâbord  et  à  tribord 
sur  toutes  les  embarcations  qui  s'approchaient  trop.  Les  canots  les 
plus  proches  virèrent  de  bord  à  leur  tour  pour  nous  donner  chasse; 
mais  comme  nous  étions  passés  à  l'arrière  de  plus  d'un  demi-mille, 
nous  eûmes  le  temps  de  nous  ouvrir  un  passage  hors  du  cercle ,  et 
de  forcer  tous  les  pros  qui  étaient  devant  nous  à  chercher  un  refuge 
au  milieu  du  reste  de  leur  flottille.  La  manœuvre  fut  parfaitement 
exécutée;  et  au  bout  de  vingt  minutes  nous  cessâmes  notre  feu.  Tous 
nos  ennemis  nous  restaient  alors  à  l'ouest,  et  ne  forniiiiont  qu'un  seul 
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proupe.C'était  un  avantage  immense;  car  nous  n'avions  plus  qu'une 
seule  batlerie  à  servir;  nous  ne  pouvions  plus  être  enfilés;  et  notre 
l'eu  produirait  plus  d'efifet,  dirigé  sur  une  masse  plus  compacte.  J'ou- 
bliais de  dire  que  le  vent  était  au  sud. 

La  Crisis  vira  alors  vent  devant,  portant  ses  basses-voiles  et  ses 
perroquets.  La  Crisis  serrait  bien  le  vent,  et  tout  faisait  présager 
qu'elle  allait  passer  au  vent  de  tous  les  pros,  qui  s'étaient  concentrés 
autour  de  leur  amiral.  Six  des  plus  hardis  parurent  toutefois  décidés 
à  s'y  opposer,  et  venant  au  plus  prés,  ils  s'ellurcérent  de  croiser  notre 
route  sur  l'avant,  en  nous  tirant  alors  leur  bordée.  La  Crisis  se  porta 
en  avant  comme  pour  les  couper  ;  puis,  quand  elle  se  crut  assez  prés, 
elle  laissa  porter  de  trois  points  environ,  et  tout  ù  coup  elle  s'élança 
vivement  au  centre  même  de  la  ilottille.  Les  ennemis,  pris  au  dé- 
pourvu, nous  ouvrirent  un  passage,  et  nous  passâmes  à  travers  toute 
la  ligne,  vomissant  la  mitraille  par  toutes  nos  bouches  à  la  fois.  Au 
milieu  de  la  fumée,  et  dans  le  plus  fort  de  l'action,  trois  ou  quatre 
pros  firent  mine  de  vouloir  s'approcher,  comme  pour  tenter  un  abor- 
dage :  je  ne  changeai  rien  à  mes  dispositions,  et  je  ne  retirai  per- 
sonne du  service  des  pièces  qui  continuaient  à  faire  merveille.  Je 
pense  que  les  pirates  trouvèrent  à  la  fin  qu'il  faisait  trop  chaud  ;  car 
ils  cessèrent  de  nous  poursuivre,  et  cinq  minutes  après  nous  étions 
complètement  hors  de  leur  rayon. 

A  en  juger  par  la  confusion  qui  semblait  régner  parmi  les  pirates, 
ils  avaient  dû  être  rudement  traités.  Un  canot  avait  été  coulé  bas,  et 
cinq  ou  six  embarcations  s'étaient  réunies  à  l'cntour,  pour  chercher  à 
sauver  l'équipage.  Trois  autres  avaient  souflert  dans  leur  mâture,  et 
tous  indiquaient  par  leurs  mouvements  qu'ils  en  avaient  assez.  Dès 
que  j'en  fus  bien  certain,  je  repris  ma  route  première.  Les  pros  qui 
nous  restaient  au  vent  firent  mine  de  vouloir  nous  suivre  pendant 
(juclque  temps.  Trouvant  la  plaisanterie  trop  prolongée,  je  virai  vive- 
ment (le  bord  pour  tomber  sur  ces  obstinés;  mais  ils  ne  se  le  firent 
pas  dire  deux  fois,  et  nous  tournèrent  précipitamment  le  dos  en  cou- 
rant au  plus  près.  Nous  changeâmes  encore  une  fois  les  amures,  et 
nous  poursuivîmes  notre  route  sans  être  inquiétés  davantage. 

J'appris  par  la  suite  d'un  capitaine  de  bâtiment  marchand  que  nos 
assaillants  avaient  perdu  quarante-sept  hommes,  et  qu'il  avait  en- 
tendu dire  que  l'officier  qui  commandait  la  Crisis  était  le  même  qui 
commandait  le  John,  lors  de  5o;î  affaire  dans  les  mêmes  parages. 
Nous  eûmes  quelques  agrès  coupés,  quelques  m;Us  endommagés,  et 
deux  blessés  dont  l'un  se  trouva  être  Neb.  Le  matelot  blessé  mourut 
avant  notre  arrivée  au  Cap,  plutôt  faute  d'un  bon  (  hinirgicnque  des 
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suites  mêmes  de  sa  blessure.  Quant  à  Neb,  nous  n'étions  pas  encore 
à  Sainte-Hélène,  qu'il  avait  déjà  repris  son  service.  Pendant  tout  le 
temps  de  l'engagement,  il  était  resté  la  bouche  tellement  béante,  en 
faisant  sa  grimace  habituelle,  que  je  m'étonnais  qu'un  des  pros  n'y  fut 
pas  entré  tout  entier. 

Je  relâchai  à  Sainte-Hélène,  comme  je  l'avais  promis;  mais  ne 
trouvant  pas  de  bâtiment,  mes  passagers  se  décidèrent  à  m'accompa- 
gner  à  New-York.  Emilie  s'était  conduite  admirablement  pendant  le 
combat,  et  ce  fut  une  joie  pour  tout  l'équipage  d'apprendre  qu'elle 
restait  à  bord.  Les  matelots  protestaient  qu'elle  leur  portait  bonheur; 
ils  oubliaient  que  c'était  par  une  suite  de  circonstances  malheureuses 
au  contraire  que  la  pauvre  enfant  se  trouvait  dans  la  position  où  elle 
était  maintenant. 

Il  n'arriva  rien  de  remarquable  dans  notre  traversée  de  Sainte- 
Hélène  à  New-York.  Elle  fut  longue,  mais  sans  ennui.  Enfin  nos 
calculs  nous  apprirent  que  nous  ne  devions  pas  être  loin  de  la  terre. 
Le  major  et  Emilie  montèrent  sur  la  dunette  pour  jouir  du  premier 
coup  d'oeil,  et  peu  d'instants  après  le  cri  désiré  se  fit  entendre.  Un 
point  brumeux  commençait  à  apparaître  sous  le  vent.  Il  se  condensa 
de  plus  en  plus,  et  présenta  bientôt  les  contours  et  les  échancrures 
d'une  montagne.  La  pointe  du  Hook,  les  terres  qui  s'élèvent  der- 
rière en  amphithéâtre,  se  montrèrent  successivement.  Nous  passâmes 
rapidement  devant  le  phare,  et,  doublant  le  Spit,  nous  entrâmes  dans 
la  baie  supérieure  juste  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil.  C'était 
la  fin  d'une  des  plus  belles  journées  du  mois  de  juin  1802. 


CHAPITRE   XXÏ. 

Boire  !  boire  !  ù  qui  boirons-nous  ?  à  un  ami  ou  à  une 
niaitrcsse  ?  —  Voyons  ,  pensons  un  peu  —  »n\  ab- 
sents, ou  à  ceux  qui  sont  ici  ?  —  aux  morts  que  nous 
aimions  ou  aux  vivants  qui  nous  sont  encore  chers? 
—  Hélas!  j'ai  beau  chercher,  je  no  trouve  plus  tic 
ces  derniers.  Le  présent  n'est  qu'une  solitude  ;  bu- 
vons au  passé!  PiCLDING. 

OooiQDEManhattanaisjusqu'à  la  moelle  des  os,  en  tant  que  marin  , 
je  n'emboucherai  pas  la  trompette  pour  célébrer  les  beautés  de  la 
baie  intérieure  ou  extérieure  de  notre  île.  Il  faudrait  être  aveuglé 
par  un  patriotisme  bien  étroit  pour  songer  à  comparer  le  havre  de 
New-York  à  la  baie  de  Naplcs  ;  et  je  ne  connais  pas  deux  endroits, 
avec  les  mômes  éléments  de  terre  et  d'eau ,  qui  se  ressemblent  moins. 
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Le  hàvrc  de  New-York  est  joli ,  rien  de  plus  ;  tandis  que  la  baie  de 
IS'apIes  est  presque  ce  que  ses  habitants  l'appellent  si  amoureusement  : 
un  morceau  du  ciel  tombé  sur  la  terre.  D'un  autre  côté,  Naples, 
comme  port,  ne  peut  entrer  en  parallèle  avec  le  grand  marché 
américain  qui,  sous  ce  rapport,  n'a  point  de  rival  à  moi  connu, 
Constantinople  excepté.  Je  voudrais  que  les  Manhattanais  fussent 
convaincus  de  ce  l'ait,  afin  que,  lorsqu'ils  vantent  leur  île,  ils  lissent 
valoir  le  côté  fort,  et  non  pas  les  côtés  faibles,  comme  il  n'arrive  que 
trop  souvent. 

Le  major,  Emilie  et  moi ,  debout  sur  la  dunette,  nous  regardions 
ce  coup  d'oeil  pendant  que  le  bâtiment  glissait  sur  l'eau ,  devant  une 
bonne  brise  sud-est.  J'épiais  avec  intérêt  l'expression  de  leurs  figures; 
car  j'éprouvais  toute  l'anxiété  d'un  novice  et  d'un  provincial  pour 
savoir  quel  effet  produirait  mon  pays  sur  des  étrangers.  Le  major 
ne  me  parut  pas  émerveillé  ;  et ,  quelle  que  soit  mon  opinion  aujour- 
d'hui ,  j'en  fus  surpris  alors.  Je  fus  plus  content  d'Emilie.  Soit  qu'elle 
fût  vraiment  frappée  du  contraste  entre  l'étendue  sans  bornes  de 
l'Océan  et  la  scène  animée  qui  se  déroulait  sous  ses  yeux,  soit  désir 
d'être  agréable  à  son  hôte,  elle  manifesta  hautement  son  ravissement. 
Je  lui  témoignai  combien  elle  me  faisait  plaisir,  et  notre  voyage  se 
termina  dans  les  plus  doux  rapports  de  sentiments  et  de  pensées. 

Notre  bâtiment  était  à  la  hauteur  de  Bediow,  et  le  pilote  avait 
commencé  à  diminuer  de  voiles,  quand  un  schooner  vint  à  nou:* 
croiser.  Trop  occupé  du  mouvement  général  de  la  baie  pour  romar- 
quer  une  petite  embarcation  ,  ce  fut  à  peine  si  je  tournai  les  vcux  de 
ce  côté.  En  cet  instant,  j'entendis  de  grands  cris  poussés  au-dessus 
de  moi.  C'était  Neb  qui  était  à  ferler  un  des  cacatois,  et  qui  faisait 
entendre  un  de  ces  miaulements  aigus,  particuliers  à  sa  race,  qui 
lui  échappaient  souvent  malgré  lui. 

—  Que  signifie  ce  tapage  sur  le  mût  d'artimon  1  m'écriai-je  avec 
colère;  car  je  tenais  sévèrement  la  main  à  ce  que  le  plus  grand 
ordre  régnât  sur  mon  bord.  —  Taisez-vous ,  ou  je  saurai  bien  vous 
apprendre  votre  métier. 

—  Regardez  donc,  maître,  dit  le  nègre  en  me  montrant  vivement 
le  schooner  ;  vous  ne  pas  voir  la  Polhj  ! 

C'était  bien  elle  en  elfet,  et  je  la  hélai  sur-le-champ. 

—  Eh!  de  la  Polly !  où  allez-vous,  et  depuis  quand  le  schooner 
est-il  de  retour  de  la  Mer  Pacilique  ? 

—  Nous  allons  à  la  Martinique.  Voilà  six  mois  que  la  Polly  est 
revenue  des  mers  du  sud.  C'est  le  troisième  voyage  qu'elle  fait  depuis 
lors  aux  Indes  occidentales. 
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J'avais  donc  la  certitude  que  la  cargaison  et  mes  lettres  étaient 
arrivées  à  bon  port.  Je  devais  être  attendu ,  et  les  armateurs  ne  tar- 
deraient pas  à  apprendre  mon  arrivée.  J'en  eus  bientôt  la  preuve,  car 
au  moment  où  la  Crisis  entrait  dans  l'Hudson ,  un  canot  vint  à  nous , 
amenant  deux  des  principaux  associés  de  notre  maison  de  commerce. 
Mon  rapport  et  les  explications  verbales  de  l'officier  qui  avait  ramené 
le  schooner  les  avaient  mis  au  courant  de  tout  ce  qui  était  arrivé. 
Nelson ,  après  sa  victoire  du  Nil ,  fût  venu  annoncer  lui-même  son 
succès  au  roi  d'Angleterre,  que  sa  réception  n'aurait  pu  être  plus 
flatteuse  que  celle  qui  me  fut  faite.  On  me  prodiguait  à  chaque  phrase 
le  nom  de  capitaine,  et  les  éloges  étaient  entremêlés  de  tant  de 
questions  sur  la  valeur  de  la  cargaison ,  que  je  ne  savais  à  laquelle 
répondre  en  premier.  Les  deux  associés  m'invitèrent  à  la  fois  à  dîner 
pour  le  lendemain  ;  et  comme  je  faisais  quelques  objections  à  cause 
de  mes  occupations  à  bord,  ils  remirent  de  jour  en  jour,  jusqu'à  ce 
qu'ils  eri  eussent  indiqué  un  qui  parût  me  convenir.  Celui  qui  nous 
apporte  de  l'or  est  toujours  le  bienvenu  ! 

Avant  le  coucher  du  soleil ,  nous  avions  pris  notre  station  le  long 
du  quai ,  et  tout  était  en  ordre  à  bord.  Les  matelots  eurent  alors  la 
permission  d'aller  passer  la  nuit  à  terre.  Pas  un  d'entre  eux  ne  de- 
manda un  dollar  ;  mais  ils  n'eurent  pas  plutôt  mis  le  pied  sur  le  sol , 
qu'ils  se  virent  entourés  d'un  cercle  d'hôtes  empressés,  se  disputant 
l'honneur  de  pourvoir  à  tous  leurs  besoins.  Le  matelot  qui  a  trois  an- 
nées de  solde  en  arrière  est  une  sorte  de  Rothschild  à  la  Bourse  de 
Jack.  Toutes  les  harpies  qui  s'attachaient  après  eux  savaient  que  les 
avances  qu'ils  pourraient  faire  étaient  couvertes  par  une  excellente 
hypothèque  sur  la  Crisis  et  sur  sa  cargaison. 

Je  me  hâtai  de  faire  un  bout  de  toilette ,  et  je  dis  à  Neb  d'en  faire 
autant.  Un  des  armateurs  s'était  offert  pour  conduire  le  major 
Merton  et  Emilie  à  un  logement  convenable,  avec  un  empressement 
qui  me  surprit.  Mais  l'influence  des  Anglais  et  de  l'Angleterre,  dans 
toute  l'étendue  des  Etats-Unis,  était  très-grande  il  y  a  quarante  ans. 
C'était  encore  plus  sensible  à  New-York  que  partout  ailleurs  ;  et  un 
major  anglais  à  la  demi-paie  était  une  sorte  de  seigneur  aux  yeux  des 
Manhattanais  de  l'époque.  Combien  n'ai-je  pas  vu  de  ces  quasiAords, 
dont  les  titres  de  noblesse  n'étaient  rien  de  plus  que  des  brevets  de 
capitaines  ou  de  lieutenants,  signés  de  Sa  Majesté  anglaise!  A  cette 
époque  —  il  y  aurait  de  la  folie  à  le  nier  —  l'homme  qui  avait  servi 
contre  notre  pays ,  pourvu  qu'il  fût  «  officier  anglais ,  »  était  préféré 
à  celui  qui  l'avait  défendu.  Je  parle  ici  de  l'opinion  de  la  société i 
car  pour  \e  peuple  ^  il  professait  des  sentiments  tout  différents. 
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Ce  résultat,  en  ce  qui  concerne  New-York,  n'est  pas  aussi  éton- 
nant qu'on  pourrait  le  croire  au  premier  coup  d'œil.  Envisagée  comme 
classe,  ce  que  j'appellerai  la  noblesse  de  New -York  faisait  cause 
commune  avec  la  couronne.  Il  est  vrai  que  la  portion  de  celte  classe 
que  je  pourrais  presque  appeler  baroniale ,  était  divisée  en  deux 
partis  ;  mais  la  grande  majorité  de  l'élite  de  la  société  était,  je  le  ré- 
pète, pour  la  couronne.  La  paix  de  83  trouva  une  grande  partie  des 
membres  de  cette  classe  en  possession  de  leurs  anciennes  positions 
sociales;  les  confiscations  n'ayant  guère  atteint  que  les  plus  riches 
des  coupables.  Je  puis  citer  un  exemple,  qui  est  à  ma  connaissance 
personnelle,  de  la  sorte  de  justice  qui  présidait  à  ces  conliscations. 
Le  chef  d'une  des  familles  les  plus  importantes  de  la  colonie  était  un 
homme  du  caractère  le  plus  indolent,  et  incapable  de  la  moindre 
activité.  Il  était  immensément  riche;  ses  biens  furent  confisqués  et 
vendus.  Ce  traître  si  dangereux  avait  un  frère  cadet  qui  servait  dans 
l'armée  anglaise  en  Amérique,  et  dont  le  régiment  avait  pris  part 
aux  batailles  de  Bunker-IIill,  de  Brandywine,  de  Montmouth,  etc. 
Mais  le  major  était  un  fils  cadet;  ce  fut  un  mérite  au  point  de  vue 
républicain  ;  il  échappa  aux  conséquences  de  son  adhésion  ù  la  cou- 
ronne ;  et,  après  la  révolution,  revenu  dans  son  pays  natal,  il  y  prit 
possession  de  propriétés  assez  considérables,  tandis  que  son  aîné 
passait  ses  jours  dans  l'exil,  expiant  cruellement  le  malheur  d'être 
riche,  crime  irrémissible  en  temps  de  révolution. 

Ces  considérations  expliquent  le  haut  prix  que  la  société  de  Man- 
hattan mettait  à  cultiver  des  relations  avec  les  Anglais.  On  avait 
peureux  cette  admiration  provinciale  qui  va  jusqu'à  Tengouementj 
admiration  qui  avait  son  principe  dans  ce  mélange  de  sentiments  de 
loyauté,  de  petitesse,  d'égoïsme  et  de  bonne  foi,  qui  fut  aussi  le 
fondement  de  l'hostilité  politique  aux  mouvements  de  la  révolution 
française. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  le  major  Merton  et  sa  fille  reçussent, 
à  peine  arrivés ,  l'accueil  le  plus  empressé.  Une  sorte  d'intérêt  de 
roman  s'attachait  en  même  temps  à  leurs  aventures ,  et  je  n'avais  pas 
d'inquiétude  à  concevoir  à  leur  égard  :  ils  seraient  bientôt  traités 
moins  en  étrangers  que  moi-même,  qui  revenais  dans  mon  pays 
natal. 

Ncb  vint  m'annoncer  qu'il  était  h  mes  ordres,  et  je  lui  dis  de  me 
suivre.  Mon  intentionétaitdepasscrdanslesbureauK  desarmateurs,  d'y 
prendre  quelques  lettres  qui  m'attendaient,  d'y  répondre,  et  d'envoyer 
ensuite  le  nègre  à  Clawbonny  pour  annoncer  mon  retour.  En  1802,  la 
Batterie  était  le  point  do  réunion  de  la  belle  société,  et  la  promenade  à 
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la  mode.  Je  ne  suis  jamais  revenu  d'un  voyage,  surtout  d'un  voyage 
en  Europe,  sans  être  frappé  de  deux  choses  à  New-York  :  l'aspect 
provincial  de  la  ville  en  général,  et  la  beauté  des  jeunes  personnes; 
j'entends  de  celles  qui  font  partie  réelle,  intégrante,  naturelle,  de  la 
population,  et  non  de  ces  essaims  nombreux  que  nous  envoient  l'Ir- 
lande et  l'Allemagne,  et  qui  encombrent  aujourd'hui  nos  rues;  mais 
un  Américain  reconnaît  un  compatriote,  homme  ou  femme,  au  pre- 
mier coup  d'œil.  Comme  il  y  avait  beaucoup  d'enfants  qui  faisaient 
leur  promenade  du  soir,  et  que  la  plupart  des  servantes  étaient  alors 
des  négresses,  Neb  eut  sa  part  de  délices,  et  toutes  les  fois  qu'il 
passait  devant  une  de  ces  Vénus  cuivrées,  il  faisait  claquer  ses  doigts 
avec  un  ravissement  qui  était  partagé  par  l'objet  de  son  admiration, 
comme  il  était  facile  de  le  voir  à  la  manière  dont  elle  se  rengorgeait 
aussitôt  en  passant  devant  lui. 

Pendant  que  de  mon  côté  je  passais  en  revue  une  foule  de  figures 
charmantes,  j'oubUai  les  affaires  qui  m'appelaient.  Neb  ni  moi  nous 
n'étions  pressés;  nous  nous  promenions  tranquillement,  regardant 
à  droite  et  à  gauche,  quand  une  société  qui  passa  près  de  nous  sous 
les  arbres,  absorba  toute  mon  attention.  En  avant  marchaient  un 
jeune  homme  et  une  demoiselle,  mis  simplement,  mais  avec  goût. 
Le  jeune  homme  n'avait  rien  de  remarquable  qu'une  vivacité  pétu- 
lante qui  se  manifestait  par  les  gestes  dont  il  accompagnait  sa  con- 
versation avec  sa  compagne,  qui  semblait  y  prendre  goût.  Celle-ci 
avait  un  charme  dans  toute  sa  personne  qui  me  frappa  vivement; 
c'était  une  démarche  si  naturelle,  et  en  môme  temps  si  pleine  de 
légèreté  et  de  grâce,  un  air  si  complet  de  bonheur  et  de  santé,  une 
tournure  si  distinguée,  que  je  brûlais  de  voir  de  plus  près  une  créa- 
ture si  charmante.  Je  ne  pouvais  entendre  ce  que  son  cavalier  lui 
disait,  mais  je  construisis  sur-le-champ  mon  roman,  et  je  médis 
que  ce  devaient  être  deux  fiancés  pour  qui  tous  les  rapports  de  for- 
tune et  de  convenances  se  trouvaient  réunis.  Neb  avait  cessé  de 
s'occuper  de  ses  beautés  raoricaudes  et  il  n'avait  des  yeux  que  pour 
la  belle  inconnue. 

Je  me  sentais  en  quelque  sorte  fasciné  par  cette  gracieuse  appa- 
rition, et  je  cherchais  à  surprendre  l'expression  de  son  regard  qui 
s'était  dirigé  vers  moi ,  lorsque  j'entendis  ce  seul  mot  prononcé  d'une 
voix  et  d'un  ton  qui  me  fit  tressaillir  de  tous  mes  membres  : 
—  Miles  ! 

11  n'y  avait  plus  h  s'y  méprendre  :  c'était  bien  Lucie  Hardinge  qui 
était  devant  moi ,  tremblante,  incertaine,  la  figure  tantôt  pâle  comme 
la  mort,  tantôt  d'un  rouge  pourpre,  les  mains  serrées  l'une  contre 
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l'autre,  prêle  à  s'élancer  dans  mes  bras ,  et  retenue  par  un  sentiment 
de  pudeur;  enfin,  le  modèle  le  plus  parfait  de  grâce,  de  sensibilité  , 
et  de  modestie  naturelle. 

—  Lucie  Hardinge ,  est-ce  bien  vous  !  vous  que  je  trouvais  déjà  si 
belle,  sans  vous  reconnaître! 

Je  m'y  serais  étudié  pendant  une  semaine,  que  je  n'aurais  pu  ima- 
giner de  compliment  plus  flatteur  que  celui  qui  m'était  échappé  de 
manière  à  mettre  sur-le-champ  toute  réserve  à  l'écart.  11  fallait 
maintenant  soutenir  un  si  brillant  début;  et,  quoique  dans  un  lieu 
public ,  malgré  les  six  à  huitpersonnes  qui  s'étaient  retournées  en  sou- 
riant pour  nous  observer;  malgré  l'airgrave  du  jeunecavalier  qui  était 
si  sémillant  l'instant  d'auparavant,  je  serrai  la  chère  enfant  contre 
mon  cœur,  et  je  lui  donnai  un  baiser,  comme  je  réponds  bien  qu'elle 
n'en  avait  jamais  reçu.  Les  marins  ne  font  jamais  les  choses  à  demi  ; 
et  dans  ce  moment  je  remplis  mon  rôle  en  conscience.  Une  pareille 
accolade  de  la  part  d'un  jeune  gaillard  qui  avait  près  de  six  pieds, 
une  paire  de  moustaches  imposantes,  et  un  air  de  santé  robuste  qu'on 
n'acquiert  pas  en  se  pavanant  dans  les  rues  et  dans  les  promenades , 
eut  pour  effet  de  couvrir  la  pauvre  Lucie  de  confusion  et  de  rougeur. 

—  Allons,  assez.  Miles,  dit-elle  en  se  dégageant;  ne  voyez-vous 
pas  Grâce,  et  mon  père  et  Rupert? 

Toute  la  famille,  en  effet ,  était  réunie  :  on  était  sorti  pour  faire  un 
tour  de  promenade  avec  un  certain  M.  André  Drewett,  camarade  de 
droit  de  Rupert ,  et  qui ,  à  ce  que  j'appris  ensuite,  était  l'amant  assez 
déclaré  de  sa  sœur.  Il  y  eut  une  différence  marquée  dans  la  manière 
dont  je  fus  reçu  par  Grâce  et  par  Lucie.  Dès  que  Grâce  me  reconnut, 
sans  s'inquiéter  des  passants  ni  du  qu'en  dira-t-on ,  elle  se  jeta  à  mon 
cou,  m'embrassa  sept  à  huit  fois  sans  s'arrêter,  puis  se  mit  à  san- 
gloter sur  mon  épaule,  comme  si  son  cœur  se  brisait.  Les  spectateurs, 
qui  ne  virent  dans  ces  démonstrations  que  l'affection  franche  et  na- 
turelle d'une  sœur,  eurent  la  discrétion  de  continuer  leur  promenade 
pour  ne  pas  gêner  nos  effusions  de  famille.  J'avais  à  peine  eu  le 
temps  de  presser  Grâce  contre  mon  cœur,  que  la  voix  de  M.  Har- 
dinge se  fit  entendre  pour  réclamer  son  tour.  Le  bon  ministre  oublia 
que  j'avais  trois  pouces  de  plus  que  lui  ;  que  j'aurais  pu  sans  peine  le 
soulever  de  terre  et  le  porter  dans  mes  bras,  que  j'avais  été  bronzé 
par  le  soleil,  et  que  j'avais  des  moustaches  de  l'Océan  Pacifique;  il 
me  caressa  comme  si  j'avais  été  un  petit  enfant,  m'embrassa  tout 
autant  de  fois  que  Grâce,  me  bénit  tout  haut,  et  puis  donna  aussi 
un  libre  coursa  ses  larmes.  Sans  le  bon  ministre  et  ses  cheveux  gris, 
la  scène  eût  peut-être  frisé  le  ridicule  ;  mais  son  émotion  nous  sauva. 
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Les  ministres  étaient  beaucoup  plus  respectés  aux  Etats-Unis  il  y  a 
quarante  ans  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui ,  quoiqu'ils  le  soient  en- 
core plus  parmi  nous  que  dans  la  plupart  des  autres  pays.  J'eus 
besoin  pour  me  remettre  d'aller  échanger  une  poignée  de  main  ami- 
cale, mais  moins  sentimentale,  avec  Rupert.  Quanta  M.  Drewett,  il 
attendit  assez  longtemps  pour  demander  à  Lucie  qui  j'étais,  et  j'en- 
tendis le  petit  dialogue  qui  s'établit  entre  eux  à  cette  occasion. 

—  C'est  un  ami  intime,  sinon  un  proche  parent,  miss  Hardinge? 

—  C'est  tous  les  deux ,  répondit  la  jeune  fille,  moitié  riant ,  moitié 
pleurant,  avec  son  expansion  ordinaire. 

—  Oserais-je  demander  son  nom? 

—  Son  nom,  monsieur  Drewett  !  mais  c'est  Miles,  notre  cher  Miles  ! 
Vous  nous  avez  entendus  parler  de  Miles?  —  Mais  j'oubliais  que  vous 
n'avez  jamais  été  à  Clawbonny.  —  N'est-ce  pas  une  charmante  sur- 
prise, ma  bonne  Grâce? 

M.  André  Drewett  attendit  avec  une  patience  qui  me  parut  vrai- 
ment stoïque  que  Grâce  eût  serré  la  main  de  Lucie ,  et  lui  eût 
exprimé  son  bonheur,  pour  reprendre  la  parole,  et  ce  fut  en  ces 
termes  qu'il  se  hasarda  à  le  faire  : 

—  Vous  alliez  dire  quelque  chose,  miss  Hardinge? 

—  Moi?  mais  en  vérité,  Je  ne  me  rappelle  pas.  — La  surprise,  la 
joie,  —  pardon,  monsieur  Drewett.  —  Ah  !  je  me  souviens  à  présent. 
J'allais  dire  que  c'est  M.  Miles  WalHngford  de  Clawbonny,  le  pupille 
de  mon  père,  —  vous  savez  bien  ,  le  frère  de  Grâce? 

—  Puis-je  demander  à  quel  degré  il  est  parent  de  M.  Hardinge? 
demanda  le  persévérant  questionneur. 

—  Oh!  à  un  très-proche  degré.  —  Attendez;  mais  où  ai-je  donc  la 
tête  ce  soir?  Il  ne  l'est  pas  du  tout. 

M.  Drewett  eut  assez  de  tact  pour  comprendre  qu'il  était  temps  de 
se  retirer,  et  il  nous  fit  un  salut  si  étudié,  si  plein  de  politesse,  que 
vraiment  je  regrettai  de  n'avoir  pas  le  loisir  de  l'admirer.  Son  départ 
ne  parut  pas  faire  beaucoup  de  sensation  dans  notre  petit  cercle,  et 
nous  allâmes  nous  asseoir  tous  les  cinq  sur  un  banc  dans  une  allée 
plus  solitaire.  Tout  entiers  au  bonheur  de  nous  retrouver  les  uns 
avec  les  autres ,  nous  étions  aussi  étrangers  à  ce  qui  se  passait 
autour  de  nous  que  si  nous  avions  été  assis  sur  le  banc  rustique  au 
pied  du  vieil  ormeau ,  sur  la  pelouse  de  Clawbonny.  J'étais  assis  entre 
M.  Hardinge  et  Grâce,  Lucie  auprès  de  son  père,  et  Rupert  auprès  de 
ma  sœur.  Mon  ami  pouvait  me  voir  sans  peine  à  cause  de  sa  taille, 
mais  Lucie,  le  coude  appuyé  sur  les  genoux  de  son  père,  se  penchait 
pour  écouter  en  nous  regardant. 
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—  Nous  vous  attendions;  nous  n'avons  pas  été  pris  tout  à  fait 
à  l'improvistc!  s'écria  le  bon  M.  Hardinge,  en  me  frappant  sur 
l'épaule  comnae  pour  dire  qu'il  commençait  à  présent  à  me  traiter  en 
homme.  J'ai  consenti  à  venir  à  New-York  parce  que  le  dernier  bAti- 
ment  arrivé  de  Canton  avait  annoncé  que  la  Crisis  devait  mettre  à  la 
voile  dix  jours  après  lui. 

—  Et  jugez  de  notre  suprise,  ajouta  Rupert,  en  lisant  dans  les 
journaux  :  la  Crisis,  capitaine  Wallinyford! 

—  Mes  lettres  avaient  dû  vous  y  préparer  un  peu. 

—  Vous  y  parliez  de  M.  Marbre,  et  je  croyais  que,  quand  il  vous 
aurait  rejoints,  il  reprendrait  le  commandement  du  bûtiment. 

—  Peut-être  a-t-il  pensé,  répondis-je  avec  un  peu  d'orgueil,  ou- 
bliant pour  un  instant  la  situation  probable  du  pauvre  Marbre,  dans 
un  accès  de  vanité;  peut-être  a-t-il  pensé  qu'il  n'était  pas  en  trop 
mauvaises  mains. 

—  Mais  c'est  ce  qui  paraît  en  effet!  dit  M.  Hardinge  avec  bonté; 
comment  donc,  mais  j'entends  dire  de  tous  côtés  que  vous  avez  fait 
merveille  ;  la  reprise  du  bâtiment  sur  les  Français  est  un  exploit  digne 
de  Truxton  lui-même. 

A  cette  époque,  Truxton ,  c'était  tout  dire  ;  c'était  l'idole  navale 
des  Etats-Unis,  et  il  avait  autant  de  réputation  aux  Etats-Unis  que 
Nelson  lui-même  en  Angleterre;  c'était  tirer  à  bout  portant  sur  ma 
modestie:  je  soutins  le  feu  de  mon  mieux. 

—  J'ai  cherché  à  faire  mon  devoir.  Monsieur,  répondis-je  en  évi- 
tant de  regarder  Lucie  et  en  baissant  les  yeux;  il  aurait  été  trop  dur 
de  revenir  dire  ici  :  les  Français  nous  ont  pris  notre  bûtiment  pendant 
que  nous  dormions. 

—  Mais  vous  en  avez  pris  un  aux  Français  de  cette  manière,  et  de 
plus  vous  l'avez  gardé!  dit  une  voix  douce  dont  chaque  intonation 
était  une  musique  délicieuse  pour  mes  oreilles. 

Je  tournai  la  tête,  et  je  vis  poindre  les  yeux  expressifs  de  Lucie  au- 
dessus  de  l'habit  gris  de  son  père,  derrière  lequel  elle  se  relira 
instinctivement  dès  qu'elle  surprit  mon  regard. 

—  Oui,  repris-je,  nous  avons  été  un  peu  plus  heureux  que  nos 
ennemis;  mais  il  est  juste  de  dire  que  nous  avons  eu  de  grandes 
obligations  au  capitaine  Le  Compte,  qui  poussa  la  complaisance  jus- 
qu'à nous  laisser  un  schooner  pour  courir  après  lui. 

—  J'ai  toujours  trouvé  cette  partie  de  votre  histoire  assez  étrange, 
Miles,  dit  M.  Hardinge  ;  pour  expliquer  la  générosité  de  ce  Français, 
il  faut  supposer  qu'il  ne  pouvait  guère  faire  autrement. 

—  Vous  ne  rendez  pas  justice  au  pauvre  Le  Compte;  c'était  un 
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brave  marin ,  aux  idées  chevaleresques.  Il  est  possible  que,  sans  ses 
passagers,  il  eût  pris  le  temps  de  la  réflexion;  mais  j'ai  toujours 
soupçonné  que  le  désir  de  jouir  de  la  société  de  miss  Merton  à  lui 
tout  seul  l'avait  porté  à  se  débarrasser  de  nous  le  plus  tôt  possible. 
Il  l'aimait  évidemment,  et  il  eût  été  jaloux  de  son  ombre. 

—  Miss  Merton  !  s'écria  Grâce. 

—  Miss  Merton  !  répéta  Rupert  en  se  penchant  en  avant  d'un  air 
de  curiosité. 

—  Miss  Merton  !  se  débarrasser  de  nous  !  dit  M.  Hardinge  en  sou- 
riant. Qu'est-ce  donc  que  miss  Merton,  et  quels  sont  ces  nous  dont 
on  voulait  se  débarrasser? 

Lucie  seule  ne  dit  rien. 

—  Gomment ,  Monsieur?  Mais,  dans  mes  lettres,  j'ai  dû  vous  parler 
des  Merton  ;  comment  nous  nous  étions  rencontrés  à  Londres  ;  puis, 
comment  je  les  avais  trouvés  prisonniers  auprès  de  M.  Le  Gompte; 
enfin  ,  que  je  devais  les  conduire  à  Canton,  à  bord  de  la  Crisis  ? 

—  Vous  nous  avez  parlé  d'un  major  Merton;  mais,  quant  à  moi, 
voilà  la  première  fois  que  j'entends  parler  d'une  miss  Merton, 
Voyons,  jeunes  filles,  avez-vous  été  plus  heureuses? 

—  Miles  ne  m'a  jamais  écrit  une  ligne  où  il  fût  question  d'une 
jeune  personne,  dit  Grâce  en  riant,  —  c'est  peut-être  à  Lucie. 

—  Il  n'aurait  pas  été  me  dire  ce  qu'il  jugeait  à  propos  de  cacher  à 
sa  sœur,  répondit  Lucie  à  voix  basse. 

—  Il  est  assez  bizarre  que  j'aie  oublié  d'en  parler,  m'écriai-je  en 
cherchant  à  tourner  la  chose  en  plaisanterie;  les  jeunes  gens  ont 
ordinairement  plus  de  mémoire  quand  il  s'agit  de  jeunes  demoi- 
selles. 

—  Gette  miss  Merton  est  donc  jeune,  mon  frère? 

—  A  peu  près  de  votre  âge,  Grâce. 

—  Et  jolie? 

—  Comme  vous,  ma  chère. 

~  Et  vous  ne  nous  en  disiez  rien  î  s'écria  en  riant  mon  tuteur,  qui 
ne  pensait  pas  plus  à  me  marier  à  sa  fille  qu'à  une  princesse  alle- 
mande de  cent  quarante-cinq  quartiers,  s'il  en  existe.  Ah!  ça,  il 
faudra  nous  faire  un  jour  son  portrait? 

—  Vous  pouvez  m'en  éviter  la  peine  en  la  regardant  demain ,  Mon- 
sieur, car  elle  est  ici  avec  son  père. 

—  Ici  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts,  et  cette  fois  Lucie  encore  plus 
haut  que  les  autres  dans  l'excès  de  sa  surprise. 

—  Oui,  certainement,  le  père,  la  fille  et  les  domestiques.  N'ai-jc 
pas  aussi  oublié  de  vous  parler  des  domestiques  dans  mes  lettres? 
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Mais  que  voulez-vous?  Un  pauvre  diable  qui  a  beaucoup  à  faire  ne 
peut  penser  à  tout  dans  la  même  minute.  Le  major  Merton  a  un 
commencement  de  maladie  de  ioic,  et  il  ne  pouvait  rester  dans  un 
climat  chaud;  n'ayant  trouvé  aucune  autre  occasion,  il  se  rend  en 
Angleterre  par  les  Etats-Unis. 

—  Et  combien  y  a-t-il  qu'ils  sont  sur  votre  bord ,  Miles?  demanda 
Grâce  un  peu  gravement. 

—  Sur  mon  bord?  neuf  mois  environ,  à  ce  que  je  crois;  mais  en 
comptant  le  séjour  à  Londres,  à  Canton  et  à  la  Terre  de  Marbre, 
notre  connaissance  remonte  à  un  peu  plus  d'un  an. 

—  Alors  la  mémoire  vous  a  manqué  longtemps,  mon  frère. 
Après  cette  épigramme,  il  y  eut  un  moment  de  silence  ;  M.  Har- 

dinge  le  rompit  en  faisant  quelques  questions  sur  le  voyage  de  Can- 
ton. Comme  il  commençait  à  faire  froid,  nous  nous  levâmes  pour 
nous  diriger  vers  le  logement  de  mistress  Bradfort;  cette  dame, 
comme  je  ne  tardai  pas  à  m'en  apercevoir,  était  très-attachée  à  Lucie, 
et  elle  avait  insisté  pour  l'avoir  quelque  temps  chez  elle  pour  la  pro- 
duire dans  la  société.  Elle  fréquentait  un  monde  très-supérieur  à 
celui  où  Grâce  et  moi  nous  pouvions  prétendre  à  être  admis  par 
notre  position  sociale;  mais  Grâce  avait  été  reçue  partout,  en  sa 
qualité  d'amie  de  Lucie.  Ce  n'est  pas  faire  injure  à  Clawbonny  que 
d'avouer  que  les  deux  jeunes  filles  gagnèrent  à  ce  frottement  avec  le 
monde,  à  tel  point  que  je  ne  tardai  pas  à  penser  que  miss  Merton, 
loin  d'avoir  encore  sur  elles  quelque  avantage,  ne  pouvait  que  pro- 
fiter, même  sous  ce  rapport,  dans  leur  société. 

A  la  maison ,  j'eus  à  raconter  toute  mon  histoire  et  à  répondre  à 
une  foule  de  questions  ;  il  ne  fut  plus  dit  un  mot  de  miss  Merton ,  et 
Lucie  elle-même  prit  part  à  la  conversation  avec  son  enjouement 
d'autrefois.  Quand  les  lumières  eurent  été  apportées,  et  que  mes 
deux  compagnes  d'enfance  eurent  ôté  leurs  schalls  et  leurs  cha- 
peaux, je  les  fis  mettre  debout  devant  moi,  pour  vérifier  à  quel  point 
le  temps  les  avait  changées.  Grâce  avait  alors  dix-neuf  ans,  et  Lucie 
seulement  six  mois  de  moins.  C'était  Lucie  surtout  qui  était  à  peine 
reconnaissable  :  ses  charmes  avaient  acquis  ce  développement  qui  en 
faisait  une  jeune  femme  accomplie.  Sous  ce  rapport,  elle  avait  l'avan- 
tage sur  Grâce,  qui  était  encore  frêle  et  délicate,  tandis  que  Lucie, 
malgré  sa  légère  disposition  à  l'embonpoint,  n'avait  rien  d'épais  ni 
de  lourd  dans  sa  tournure;  son  regard  avait  pris  une  expression 
tendre  et  douce  ù  la  fois  qui  allait  droit  au  cœur;  en  un  mot,  il  y 
avait  de  quoi  être  fier  d'inspirer  quelque  intérêt  à  deux  jeunes  per- 
sonnes aussi  charmantes. 
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Pendant  ce  temps ,  Neb  avait  été  oublié.  Il  nous  avait  suivis  à  la 
naaison  de  mistress  Bradfort,  et  il  était  déjà  installé  à  la  cuisine  où  il 
renouvelait  connaissance  avec  une  certaine  miss  Chloe  Clawbonny, 
son  arrière-cousine,  qui  avait  accompagné  sa  jeune  maîtresse  à 
New  York.  Dès  qu'on  sut  qu'il  était  en  bas,  Lucie,  qui  était  comme 
chez  elle  dans  la  maison  ,  demanda  qu'il  fût  introduit  au  salon.  Je 
vis,  au  sourire  bienveillant  de  mistress  Bradfort,  qu'elle  n'excédait  pas 
son  privilège ,  et  Neb  fut  appelé.  Jamais  le  pauvre  nègre  ne  s'était 
senti  si  heureux  de  sa  vie.  Il  entra  en  reportant  lentement  le  poids 
de  sa  personne  d'une  jambe  sur  l'autre,  et  en  tortillant  son  chapeau 
entre  ses  doigts ,  avec  l'embarras  de  quelqu'un  qui  va  paraître  de- 
vant des  personnes  qui  valent  mieux  que  lui  ;  car  alors  un  nègre  était 
assez  disposé  à  convenir  que  cela  pouvait  se  rencontrer.  Aujourd'hui 
je  sais  bien  que  le  mot  est  proscrit.  Tout  homme  en  vaut  un  autre. 
Il  y  en  a  bien  qui  sont  condamnés  aux  travaux  forcés ,  tandis  que  les 
autres  se  promènent  en  liberté.  Mais  l'exception  ne  détruit  pas  la 
règle,  et  il  reste  bien  démontré  néanmoins  que  tout  homme  en  vaut 
un  autre. 

On  soupait  encore  en  1802,  et  je  fus  invité  à  prendre  part  à  ce 
repas  de  famille,  qui  fut  des  plus  gais.  C'était  l'usage  de  porter  des 
toasts,  usage  bizarre,  mais  très-général  alors;  les  messieurs  portaient 
la  santé  de  dames ,  et  les  dames  celle  de  messieurs.  Vers  la  fin  du 
souper,  mistress  Bradfort,  qui  était  très-grande  observatrice  des 
formes,  invita  gaiement  M.  Hardinge  à  donner  l'exemple. 

—  Ma  chère  mistress  Bradfort,  dit  le  ministre  avec  enjouement,  si 
ce  n'était  pas  contre  toutes  les  règles  de  nommer  une  personne  pré- 
sente, c'est  sans  contredit  votre  santé  que  je  porterais.  Voyons  donc, 
qui  choisirai-je?  me  permettra-t-on  de  proposer  notre  nouvel  évo- 
que, le  docteur  Moore? 

Le  cri  de  «  pas  d'évêque!  »  était  plus  unanime  encore  qu'il  ne  l'est 
aujourd'hui,  parmi  ceux  qui,  ayant  toute  leur  vie  vécu  en  dissidence 
avec  l'autorité  épiscopale,  pensent  que  leur  influence  augmente 
parce  qu'ils  élèvent  plus  haut  la  voix;  et  cela  sur  un  sujet  que  pas 
nn  sur  cent  ne  s'est  donné  la  peine  même  d'effleurer.  Notre  opposi- 
tion partait  d'une  toute  autre  cause,  de  notre  désir  de  savoir  quelle 
dame  M.  Hardinge  pourrait  choisir.  Nous  jouissions  avec  une  certaine 
malice  de  l'embarras  de  l'excellent  homme ,  qui  rougissait  comme 
un  enfant  à  la  seule  idée  de  prononcer  un  nom  de  femme  à  l'oc- 
casion d'un  toast.  Il  eût  voulu  trouver  quelque  moyen  de  s'en 
défendre;  mais  nous  tenions  bon,  et  après  de  mûres  réflexions, 
après  avoir  cherché  des  inspirations  au  plafond  .  avec  un  air  aussi 
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grave  que  s'il  allait  prononcer  un  sermon,  il  leva  son  verre,  et  dit . 

—  A  Pcggy  Pcrolt! 

Peggy  Perrott  était  une  vieille  fille  qui  allait  soigner  les  malades 
pour  de  l'argent  dans  les  environs  de  Chnvbonny,  et  qui  était  laide  ix 
faire  peur.  Aussi  ce  fut  un  éclat  de  rire  général. 

—  Vous  voulez  que  je  propose  un  toast,  et  vous  vous  mettez  à  rire 
(juand  je  cherche  ù  vous  contenter!  dit  M.  Hardinge  d'un  ton  moi- 
tié sérieux,  moitié  plaisant;  Peggy  est  une  excellente  femme,  et  une 
des  plus  utiles  que  je  connaisse. 

—  Je  m'étonne,  mon  cher  monsieur,  que  vous  n'ayez  point  déve- 
loppé votre  toast!  m'écriai-je  étourdiment. 

—  Et  si  je  l'avais  fait,  elle  n'aurait  eu  qu'à  s'en  féliciter,  la  pauvre 
fille  î  mais  je  me  suis  exécuté,  et  c'est  à  votre  tour,  cousine. 

Mistress  Bradfort  était  veuve  depuis  longtemps,  et  elle  n'en  était 
pas  à  son  coup  d'essai  en  ce  genre.  Aussi  elle  porta  son  toast  avec 
un  calme  parfait,  et  avec  l'aplomb  d'une  personne  qui  avait  la 
conscience  d'avoir  résisté  à  une  foule  de  sollicitations  pour  changer 
d'état. 

—  A  mon  vieil  ami,  dit-elle  en  se  soulevant  comme  pour  être 
mieux  vue  et  braver  la  médisance,  au  bon  docteur  Wilson  ! 

Toute  personne  veuve  ou  non  mariée  devait  en  désigner  une  dans 
la  même  position,  et  la  veuve  n'avait  pas  dérogé  à  l'usage;  mais  «le 
bon  docteur  Wilson  »  était  un  ministre  cmérite  que  personne  ne  pou- 
vait soupçonner  d'inspirer  d'autre  sentiment  que  l'amitié. 

—  Bon!  s'écria  M.  Hardinge  en  se  frappant  le  front;  moi  qui  n'y 
ai  pas  pensé!  mistress  Bradfort,  vous  me  l'avez  volé!  avec  un  mo- 
ment de  réflexion,  j'aurais  choisi  le  docteur  ;  car  j'ai  étudié  avec  lui, 
et  je  l'honore  infiniment. 

La  simplicité  du  bon  ministre  excita  de  nouveaux  rires  ;  nous 
étions  tous  si  disposés  à  la  gaieté  ce  soir-là!  Puis  vint  le  tour  de 
Bupert. 

—  A  la  santé  de  la  charmante  miss  Winthrop,  dit-il  sans  la  moin- 
dre hésitation ,  et  en  agitant  son  verre  d'un  air  qui  semblait  dire  : 
qu'en  pensez-vous? 

Les  Winthrop  étaient  une  famille  très-respectable,  du  petit  nom- 
bre de  celles  qui  restaient  de  l'ancienne  aristocratie  coloniale. 

—  Connaissez-vous  cette  miss  Winthrop?  demandai-je  tout  basa 
Grâce. 

—  Nullement  ;  je  vais  peu  dans  cette  société.  Bupert  et  Lu(  ie 
voient  beaucoup  de  personnes  que  je  connais  à  peine. 

C'était  la  première  fois  que  je  comprenais  ladillérence  de  position 
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entre  ma  sœur  et  son  amie.  Si  elle  eût  été  à  notre  avantage,  j'aurais 
sips  doule  trouvé  la  chose  toute  naturelle;  mais  comme  elle  était 
contre  nous,  je  m'en  indignai  dans  le  premier  moment,  Rupert  dit  à 
Grâce  que  c'était  à  présent  son  tour,  une  dame  succédant  ordinaire- 
ment à  un  monsieur.  Ma  sœur  ne  parut  pas  déconcertée  le  moins  du 
monde  ;  mais,  après  un  moment  d'hésitation,  elle  dit  : 

—  A  M.  Edouard  Marston. 

C'était  un  nom  nouveau  pour  nous;  mais  j'appris  que  c'était  celui 
d'un  jeune  homme  recommandable  qui  venait  souvent  chez  mistress 
Bradfort,  et  dont  cette  dame  faisait  grand  cas.  Je  regardai  Rupert 
pour  voir  quelle  mine  il  faisait;  mais  il  était  aussi  calme  que  Grâce 
l'avait  été  quand  il  avait  proposé  la  santé  de  miss  Winthrop. 

—  Je  crois  qu'il  ne  me  reste  que  vous  à  appeler.  Miles,  dit  Grâce 
en  souriant. 

—  Moi  !  mais  vous  savez  tous  que  je  ne  connais  pas  une  âme  ici. 
Nos  filles  de  l'Ulster  sont  presque  toutes  sorties  de  ma  mémoire.  Et 
puis,  personne  ne  les  connaîtrait. 

—  Comment  donc?  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  aussi  de  l'Uls- 
ter? Voyons,  cherchez  bien  si  vous  ne  trouvez  pas  quelque  jeune 
personne 

—  Allons,  soit!  aussi  bien  on  ne  peut  être  resté  plus  de  neuf  mois 
sur  le  même  bord  qu'Emilie,  sans  penser  à  elle  dans  un  cas  extrême. 
Ainsi  donc,  à  la  santé  de  miss  Emilie  Merton! 

M.  Hardinge  me  parut  pensif,  comme  un  homme  qui  a  des  devoirs 
de  tuteur  à  remplir,  et  Grâce  elle-même  devint  sérieuse.  Je  n'osai 
pas  regarder  Lucie,  quoique  j'eusse  pu  porter  sa  santé  toute  la  nuit, 
si  l'usage  eût  permis  de  proposer  une  personne  présente.  Les  cau- 
series recommencèrent  déplus  belle,  et  j'avais  à  répondre  à  six  ques- 
tions à  la  fois,  quand  mistress  Bradfort,  beaucoup  trop  minutieuse 
pour  oublier  personne ,  rappela  que  miss  Lucie  Hardinge  ne  nous 
avait  pas  encore  honorés  d'un  toast.  Lucie  avait  eu  tout  le  temps  de 
la  réflexion  ;  elle  inclina  la  tête,  s'arrêta  un  moment  comme  pour  ras- 
sembler son  courage,  puis  elle  dit  : 

—  A  M.  André  Drewett! 

C'était  le  jeune  homme  avec  qui  elle  était  en  conversation  si  ani- 
mée, la  première  fois  que  je  l'avais  rencontrée!  Si  j'avais  été  plus 
familier  avec  le  monde,  j'aurais  su  qu'une  jeune  personne  sensée  et 
délicate  n'irait  pas  ainsi  divulguer  un  secret  qui  lui  serait  cher.  Mais 
j'étais  jeune;  j'aurais  porté  devant  tout  l'univers  la  santé  de  celle  que 
e  préférais,  et  le  toast  de  Lucie  me  mit  mal  à  l'aise  pour  tout  le 
reste  de  la  soirée.  Aussi  ne  fus-je  point  fâché  quand  Kupert  me  rap- 
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pela  (Ju'il  était  onze  heures ,  et  qu'il  était  temps  de  nous  retirer. 
La  matinée  du  lendemain  fut  employée  à  terminer  l'affaire  du  bâ- 
timent. Je  fus  très-fèté  par  les  négociants  et  les  patrons  de  navires; 
et  un  de  mes  armateurs  me  conduisit  à  la  Bourse  pour  me  faire  voir. 
Il  y  a  des  hommes  si  forts  sur  les  principes,  et  si  esprits-forts  en 
même  temps,  que  l'approbation  de  leur  conscience  leur  suffît,  et 
qu'ils  se  moquent,  comme  ils  disent,  du  qu'en  dira-t-on.  Je  les  ad- 
mire, mais  j'avouerai  ma  faiblesse  :  je  fais  grand  cas  de  l'opinion.  Je 
sais  bien  que  ce  n'est  pas  le  moyen  de  devenir  un  très-grand  homme  ? 
car  celui  qui  ne  sait  ni  juger,  ni  agir,  ni  sentir  par  lui-mOme,  sera 
toujours  exposé  au  danger  de  faire  de  trop  grands  sacrifices  aux  dé- 
sirs des  autres;  mais  on  ne  peut  se  refaire.  J'étais  fier  d'être  un  héros 
en  miniature,  ne  fût-ce  môme  que  dans  les  colonnes  des  journaux. 
Pour  tout  ce  qui  est  national,  leur  zèle  n'est  jamais  en  délaut.  Pour 
eux,  le  pays  n'a  jamais  tort,  jamais  il  n'essuie  de  défaite  ni  ne  peut 
en  essuyer;  mais,  en  revanche,  personne  n'a  jamais  raison  ;  et  la  ré- 
putation est  une  propriété  publique  sur  laquelle  chaque  Américain  a 
des  droits,  et  les  journalistes  plus  que  personne.  Mais  j'étais  jeune 
en  1802,  et  un  article  de  journal  à  ma  louange  avait  un  certain 
charme  pour  moi,  je  dois  l'avouer.  Et  puis  je  m'étais  bien  montré, 
aj^t-ès  tout,  et  rats  enhemis  eux-mêmes  avaient  été  forcés  d'en  con- 
vehir. 
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tes  vaisseaux  ne  sont  que  dos  planches  ;  les  ninrins 
ne  sont  que  des  hommes  ;  il  y  a  des  rals  de  terre 
et  des  rats  d'ean  ,  des  vnlenrs  de  mer  aussi  hien 
que  de  terre, —  je  veu^  dire,  les  pirates;  —  puis  il 
■y  a  danger  de  l'eau,  danger  des  venis,  daucer  de» 
récifs.  —  Cet  homme,  néanmoins,  offre  une  va- 
rantie  suffisante.  —  Trois  mille  ducats,  —  oui,  je 
crbis  que  je  puis  prendre  son  billet. 

SaAKspcAnr. 

Ife  Voyais  Grâce,  le  bon  M.  ttarditige  et  ses  ehfants  tous  les  Jours, 
mais  ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de  la  semaine  que  je  pus  trouver  le  temi>8 
daller  rèhtîre  visite  aux  Mcrtons.  Ils  parurent  bien  aises  de  me  voir, 
riiais  leurs  intérêts  n'avaient  eu  nullement  à  souffrir  de  mon  absence. 
Le  major  avait  exposé  ses  droits  au  consul  anglais,  qui,  natif  lui- 
même  de  Manhattan,  avait  des  relations  étendues,  ci^  qui  lui  assu- 
rait Une  InHuenee  que  ses  fondions  seules  n'auraient  pu  lui  donner. 
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Le  colonel  Barclay  —  c'était  son  nom  —  avait  pris  les  Mertons  sous 
son  patronage,  et  son  exemple  ayant  été  suivi  par  d'autres,  ils  étaient 
déjà  reçus  dans  la  meilleure  société.  Emilie  me  cita  les  noms  de  plu- 
sieurs des  personnes  avec  lesquelles  elle  avait  déjà  échangé  des 
isites,  et  je  reconnus  aussitôt,  tant  par  la  conversation  de  Lucie  et 
de  Grâce  que  par  ma  connaissance  générale  des  traditions  de  la  colo- 
nie et  de  l'état,  qu'au  point  de  vue,  sinon  politique,  du  moins  social , 
c'étaient  les  premières  familles  du  pays  ;  classe  évidemment  au-des- 
sus de  celles  avec  lesquelles  je  m'étais  trouvé  en  relations.  En  même 
temps  je  savais  très- bien  que  le  capitaine  d'un  bâtiment  de  com- 
merce avait  beau  être  au  mieux  avec  ses  armateurs  ou  avec  ses 
camarades,  il  n'en  avait  pas  moins  très-peu  de  chances  d'être  ad- 
mis dans  cette  société  ;  de  sorte  que  j'avais  devant  moi  la  douce 
perspective  de  voir  ma  propre  sœur  et  les  deux  jeunes  personnes  que 
j'aimais  le  plus  au  monde,  —  après  elle,  cela  va  sans  dire,  —  fré- 
quenter des  maisons  dont  les  portes  m'étaient  Çprmées.  C'est  dés- 
agréable dans  toutes  les  positions  ;  dans  la  mienne  ce  le  fut  encore 
davantage,  et  voici  comment  ; 

Quand  je  dis  à  Emilie  que  Grâce  et  Lucie  étaient  à  New-York ,  et 
qu'elles  se  proposaient  de  venir  la  voir  le  matin  même,  il  me  parut 
qu'elle  manifestait  moins  d'empressement  qu'elle  n'en  aurait  montré 
un  mois  auparavant. 

—  Miss  Hardinge  est-elle  parente  de  M.  Rupert  Hardinge  auprès 
de  qui  je  me  suis  trouvée  hier  dans  un  dîner?  demanda-t-elle  après 
avoir  exprimé  le  plaisir  qu'elle  aurait  à  les  recevoir. 

Je  savais  que  Rupert  avait  dîné  en  ville  ce  jour-là,  et,  ne  connais- 
sant aucune  autre  personne  du  même  nom,  je  répondis  affirma- 
tivement. 

—  Il  est  le  fils  d'un  ministre  respectable,  et  très-bien  posé  dans  le 
monde,  m'a-t-on  dit? 

—  Les  Hardinges  sont  en  grand  renom  parmi  nous.  Le  père  et  le 
grand-père  de  Rupert  ont  été  ministres,  et  son  bisaïeul  était  marin. 
Ce  ne  sera  pas,  je  l'espère,  une  défaveur  à  vos  yeux. 

—  Marin  !  mais  il  me  semblait  avoir  entendu  dire...  —  Pardon ,  je 
me  trompe  sans  doute. 

—  Peut-être  vous  a-t-on  dit  que  son  bisaïeul  était  un  officier 
anglais  ? 

Emilie  rougit,  puis  elle  sourit  faiblement,  et  convint  que  j'avais 
deviné  juste. 

—  Eh  bien  !  tout  cela  est  vrai,  njoutai-je,  quoiqu'il  fût  marin.  Le 
vieux  capitaine  Hardinge,  ouïe  commodore  Hardinge,  comme  on 
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avait  coutume  de  l'appeler,  —  car  il  avait  commandé  une  fois  une 
escadre,  —  était  dans  la  marine  militaire  anglaise. 

—  Oh  !  des  marins  de  ce  genre,  h  la  bonne  heure!  dit  vivement 
Emilie  ;  je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  d'usage  d'appeler  ainsi  les  (jentle- 
men  de  la  marine  militaire. 

—  Ils  feraient  une  triste  figure,  s'ils  nel  'étaient  pas,  miss  Merton; 
autant  vaudrait  dire  qu'un  juge  n'est  pas  un  homme  de  loi. 

C'en  était  assez  toutefois  pour  me  convaincre  que  miss  Merton 
ne  regardait  plus  le  capitaine  de  la  Crisis  comme  le  premier  homme 
du  monde. 

La  cloche  annonça  l'arrivée  des  deux  jeunes  personnes,  et  Emilie 
leur  lit  un  accueil  gracieux.  Elle  mit  de  l'abandon  et  même  une  cer- 
taine chaleur  dans  l'expression  de  sa  reconnaissance  j)our  tout  ce  que 
j'avais  fait  pour  elle  et  pour  son  père.  Elle  remonta  même  jusqu'à 
notre  rencontre  au  parc,  et  poussa  l'amabilité  jusqu'à  dire  que  dans 
cette  circonstance,  elle  et  ses  parents  avaient  dû  la  \ie  à  mon  dé- 
vouement. De  pareils  propos  faisaient  grand  plaisir  aux  deux  amies  ; 
car  je  crois  quelles  ne  se  seraient  jamais  lassées  ni  l'une  ni  l'autre 
d'entendre  faire  mon  éloge.  Après  ces  premiers  compliments,  la  con- 
versation tourna  sur  New-York ,  ses  plaisirs  et  les  différentes  per- 
sonnes qu'on  connaissait  mutuellement.  Je  m'aperçus  que  ma  sœur 
et  mon  amie  étaient  presque  ébahies  devoir  dans  quelle  société  était 
lancée  miss  Merton.  Cette  société  était  d'une  nuance  au-dessus  même 
de  celle  de  mistress  Bradfort,  quoique  l'une  et  l'autre  eussent,  par 
leurs  extrêmes,  quelques  points  de  contact.  Comme  les  personnes  dont 
on  parlait  m'étaient  toutes  inconnues,  je  n'avais  rien  à  dire,  et  j'écou- 
tais en  silence.  C'était  une  excellente  occasion  pour  moi  de  compa- 
rer entre  elles  les  trois  jeunes  filles. 

C'était  par  la  délicatesse  des  formes  que  Grâce  et  Lucie  étaient 
surtout  remarquables.  Elles  avaient  la  main  et  le  pied  plus  petit ,  la 
taille  plus  svelte,  la  tournure  plus  élégante  que  la  jeune  Anglaise; 
mais  celle-ci  avait  des  épaules  et  un  buste  irréprochables ,  et  en  même 
temps  une  fraîcheur  de  coloris  que  rien  ne  pouvait  surpasser.  Pourré- 
sumeren  un  mot  le  caractère  de  leurs  physionomies ,  Emilie  avait  plus 
d'éclat,  Lucieplusdefinesseetd'expression.  Jene parle  pointdeGrace, 
qui  faisait  classe  à  part  par  l'expression  toute  intellectuelle  de  sa  figure. 
En  les  voyant  toutes  les  trois  assises  en  cercle  et  causant  entre  elles 
avec  une  douce  et  joyeuse  liberté,  Lucie  me  parut  la  plus  jolie,  dans 
sa  toilette  simple,  mais  soignée,  du  matin ,  tandis  quil  me  semblait 
qu'Emilie  auraitenlevé  plus  desuflragesdans  un  salon  à  la  clarté  des 
bougies.  Je  signale  cette  distinction  parce  que  je  la  crois  nationale* 
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La  visite  se  prolongea,  car  j'avais  exprimé  le  désir  qu'on  prît  le 
temps  de  faire  connaissance,  et  je  n'eus  pas  besoin  de  le  répéter. 
Pendant  que  les  trois  amies  babillaient  entre  elles,  j'écoutais  le  son  de 
leurs  voix,  et  il  me  parut  que  pour  les  inflexions  et  pour  l'accent , 
Emilie  avait  un  léger  avantage,  quoique  ce  fût  aux  dépens  du  natu- 
rel; l'art  se  faisait  un  peu  sentir,  ce  qui  diminuait  le  charme.  Si  la 
supériorité  n'était  pas  plus  marquée,  c'est  qu'en  1802,  les  femmes  à 
New-York  se  donnaient  encore  la  peine  de  prononcer  les  mots;  au- 
jourd'hui, cette  partie  si  importante  de  l'éducation  est  négligée 
d'une  manière  déplorable,  et  il  est  presque  aussi  rare  de  trouver  une 
jeune  Américaine  qui  parle  sa  langue  avec  grâce,  que  d'en  voir  une 
qui  ne  soit  pas  charmante. 

Quand  les  nouvelles  amies  se  quittèrent,  ce  fut  en  se  promettant 
de  se  revoir  bientôt.  Je  secouai  la  main  d'Emilie  à  la  manière  anglaise, 
et  je  pris  congé  d'elle  en  même  temps. 

—  En  vérité,  Miles,  dit  Grâce  dès  que  nous  fûmes  dans  la  rue , 
la  jeune  personne  qui  vous  a  de  si  grandes  obligations  est  vraiment 
charmante.  —  Elle  me  plaît  extrêmement. 

—  Et  vous,  Lucie  êtes-vous  du  même  avis? 

—  Oui,  dit  Lucie  d'un  ton  beaucoup  plus  réservé,  quoique  les 
paroles  fussent  à  peu  près  les  mêmes  ;  c'est  une  des  plus  jolies  per- 
sonnes que  j'aie  jamais  vues,  et  je  ne  m'étonne  pas... 

—  De  quoi  ne  vous  étonnez-vous  pas  ,  ma  chère?  demanda  Grâce, 
voyant  que  son  amie  hésitait  à  continuer. 

—  Oh!  j'allais  dire  quelque  sottise,  et  il  vaut  mieux  que  je  m'ar- 
rête. Mais  quelles  manières  distinguées  a  miss  Merton  !  Ne  trouvez- 
vous  pas.  Grâce? 

—  A  vous  parler  franchement,  si  je  lui  reproche  quelque  chose, 
c'est  justement  d'avoir  un  peu  trop  de  manières.  N'avez-vous  pas 
remarqué  que  c'était,  plus  ou  moins,  le  défaut  de  toutes  les  Euro- 
péennes que  nous  avons  vues  l'hiver  dernier?  Tout  ce  qui  sent 
l'étude  ne  saurait  me  plaire,  à  moi. 

—  A  nous,  c'est  possible;  mais  pour  ceux  qui  ont  été  habitués 
à  cette  perfection  de  manières,  il  doit  leur  être  pénible  de  ne  plus 
la  rencontrer. 

En  faisant  cette  remarque,  je  crus  observer  que  Lucie  jetait  un 
regard  furtif  de  mon  côté.  J'eus  la  sottise  de  croire  que  c'était  pour 
moi  qu'elle  parlait,  et  j'en  fus  un  peu  piqué.  Il  me  semblait  qu'elle 
voulait  dire  :  ah  !  monsieur  Miles ,  maintenant  que  vous  avez  été  à 
Londres  et  dans  une  île  déserte  des  mers  du  Sud,  les  deux  extrêmes 
de  la  civilisation,  vous  faites  le  difficile,  et  il  faut  être  maniérée  pour 
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vous  plaire  !  —Je  sentis  que  je  perdais  contenance,  et,  prétextant  les 
exigences  du  service,  je  m'éloignai  précipitamment  pour  retourner 
à  bord.  Je  rencontrai  sur  le  quai  M.  Hardinge  qui  me  cherchait. 

—  Venez,  Miles,  me  dit  l'excellent  vieillard,  j'ai  besoin  de  causer 
sérieusement  avec  vous. 

Comme  dans  ce  moment  Lucie  occupait  la  première  place  dans 
mes  pensées ,  je  me  dis  tout  bas  :  de  quoi  donc  le  cher  ministre  veut-il 
me  parler? 

—  De  tous  les  côtés  j'entends  dire  de  vous  monts  et  merveilles,  dit 
M.  Hardinge,  et  j'apprends  que  vous  êtes  déjà  un  excellent  marin. 
C'est  un  grand  honneur  pour  vous  d'avoir  à  votre  âge  commandé 
pendant  un  an  un  bâtiment  allant  aux  Indes.  J'ai  causé  de  vous  avec 
un  de  mes  vieux  amis,  John  Murray,  de  la  maison  Murray  et  fils, 
un  des  premiers  négociants  des  Etats-Unis,  et  il  m'a  dit:  «Si  le 
garçon  a  de  l'étoffe,  poussez-le  en  avant.  Donnez-lui  un  bûtimcnt  à 
lui,  et  vogue  la  galère.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  d'avoir  h  soigner  ses 
intérêts  propres  pour  devenir  vite  un  homme.  »  J'y  ai  bien  réfléchi, 
j'ai  certain  bâtiment  en  vue  depuis  un  mois  ;  et  si  ce  plan  vous  sourit , 
je  vais  vous  l'acheter, 

—  Mais  ai-je  assez  d'argent  pour  cela,  mon  cher  Monsieur?  Après 
avoir  monté  le  John ,  le  Tigris ,  la  Crisis ,  je  ne  me  soucierais  pas 
de  quelque  navire  subalterne,  coté  peut-être  un  tiers. 

—  Vous  avez  oublié  la  PoUy  dans  votre  énumération ,  dit  le  mi- 
nistre en  souriant.  Mais  soyez  sans  inquiétude.  Le  navire  que  j'ai  en 
vue  est  de  première  classe  ;  il  n'a  encore  fait  qu'un  seul  voyage ,  et 
il  est  vendu  par  suite  de  la  mort  de  l'armateur.  Quant  à  l'argent,  j'ai 
placé  l'excédant  de  vos  revenus  sur  les  fonds  publics,  et  ce  qui  a 
coûté  dix  mille  dollars  en  vaut  aujourd'hui  treize  mille  ;  car  depuis  la 
conclusion  de  la  paix ,  tout  est  en  hausse ,  et  l'argent  abonde.  Vous 
avez  dû  de  votre  côté  faire  quelques  économies? 

—  J'ai  près  de  trois  mille  dollars  en  réserve,  et  je  n'aurai  de  long- 
temps à  vous  adresser  aucune  demande  pour  mes  besoins  personnels. 
Puis  j'ai  ma  part  de  prise  à  toucher.  Ncb  lui-même,  avec  sa  paie  et 
sa  part  de  prise,  me  rapporte  neuf  cents  dollars.  Avec  votre  permis- 
sion ,  Monsieur,  j'aimerais  à  lui  donner  la  liberté. 

—  Attendez  votre  majorité.  Miles,  et  alors  vous  ferez  ce  que  vous 
jugerez  convenable.  En  réunissant  toutes  nos  ressources,  j'ai  à  votre 
disposition  plus  de  vingt  mille  dollars  que  je  puis  réaliser  à  l'instant 
même,  et  le  prix  du  navire,  tel  qu'il  est,  presque  prêt  à  mettre  en 
mer,  n'est  que  de  quinze  mille.  Allez  le  voir;  s'il  vous  plaît,  c'est  un 
marché  conclu. 
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—  Mais ,  mon  cher  monsieur  Hardinge ,  vous  croyez-vous  bien  en 
état  de  juger  de  la  valeur  d'un  bâtiment? 

—  Allons,  allons,  ne  me  faites  pas  plus  vain  que  je  ne  le  suis. 
Croyez -vous  que  j'aie  été  m'en  rapporter  à  mes  propres  lumières? 
J'ai  consulté  les  autorités  les  plus  compétentes  de  la  ville  ;  d'abord  , 
John  Murray,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  puis  Archibald 
Gracie,  et  William  Bayard,  tous  excellents  juges  en  cette  matière. 
Trois  autres  de  mes  amis  ont  été  visiter  le  bâtiment  ;  tous  l'approuvent  ; 
il  n'y  a  pas  eu  une  seule  voix  d'opposition. 

—  Puis-je  vous  demander  les  noms  de  ces  connaisseurs? 

—  Certainement.  Pour  commencer,  connaissez-vous  le  docteur 
Benjamin  Moore,  Miles? 

—  C'est  la  première  fois  que  j'entends  prononcer  son  nom.  Mais 
il  me  semble  qu'un  médecin  n'est  pas  un  très -bon  juge  d'un 
bâtiment. 

—  Il  n'est  pas  plus  médecin  que  vous ,  mon  garçon.  —  Le  docteur 
Benjamin  Moore  est  la  personne  que  nous  avons  élue  évèque  pendant 
votre  absence. 

—  Ah  !  celui  dont  vous  vouliez  porter  la  santé ,  au  lieu  de  miss 
Peggy  Perrott?  m'écriai-je  en  souriant.  Voyons,  que  pense  l'évêque 
de  mon  embarcation  ?  S'il  l'approuve,  elle  doit  être  orthodoxe. 

—  Il  dit,  Miles,  que  c'est  le  plus  joli  bâtiment  qu'il  ait  jamais  vu , 
et  soyez  certain  que  l'opinion  d'un  homme  tel  que  le  docteur  Moore 
a  une  grande  valeur,  même  lorsqu'il  s'agit  d'un  bâtiment. 

Je  ne  pus  m'empècher  de  rire  de  la  bonhomie  du  cher  ministre  ; 
et  pourtant  pourquoi  un  évèque  ne  se  connaîtrait-il  pas  en  navire 
tout  aussi  bien  que  tant  d'ignorants  qui  n'ont  jamais  lu  un  seul  livre 
de  théologie  de  leur  vie,  pas  môme  peut-être  la  Bible,  et  qui  pré- 
tendent se  connaître  en  matières  religieuses?  Le  fait  n'était  pas 
plus  absurde  que  la  plupart  de  ceux  qui  se  passent  à  chaque  instant 
sous  nos  yeux,  et  que  l'habitude  seule  nous  fait  paraître  tout  natu- 
rels. 

—  Eh!  bien,  Monsieur,  répondis-je  dès  que  je  pus  reprendre  mon 
sérieux ,  j'irai  voir  le  bâtiment  et  je  vous  en  dirai  mon  avis.  L'idée 
me  sourit  infiniment,  car  il  est  agréable  d'être  son  maître. 

A  cette  époque  on  pouvait  avoir  un  excellent  navire  pour  quinze 
mille  dollars.  Celui  que  je  visitai  était  doublé  et  chevillé  en  cuivre ,  et 
il  était  du  port  de  cinq  cents  tonneaux.  Il  avait  une  grande  réputa- 
tion comme  fin  voilier,  et,  ce  qui  était  une  grande  recommandation 
en  1802,  il  avait  été  construit  à  Philadelphie.  Il  avait  fait  un  voyage 
en  Chine ,  et  il  avait  le  meilleur  âge  possible  pour  un  bâtiment ,  un 
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peu  plus  d'un  an.  Son  nom  était  C Aurore  ^  et  une  figure  de  la  déesse 

servait  d'ornement  à  sa  proue. 

Le  résultat  de  mon  examen  et  des  renseignements  que  je  pris  fut 
lavorable,  et  à  la  (in  de  la  semaine  C Aurore  était  achetée.  Les  arma- 
teurs de  la  Crisis  voulurent  bien  me  témoigner  leurs  regrets  de  ne 
pas  me  voir  en  conserver  le  commandement  ;  mais  pcrsorme  ne  pou- 
vait trouver  mauvais  que  je  songeasse  à  naviguer  pour  mon  propre 
compte.  Je  Os  cette  acquisition  importante  à  l'époque  peut-être  lu 
plus  favorable  pour  la  navigation  américaine.  La  preuve,  c'est  que  le 
jour  même  où  je  fus  mis  en  possession  du  bûtiment,  on  vint  m'oflrir 
de  très-bons  chargements  pour  quatre  points  du  monde  différents. 
J'eus  à  choisir  entre  la  Hollande,  la  France,  l'Angleterre  et  la  Chine. 
Après  avoir  consulté  mon  tuteur,  je  me  décidai  pour  la  France. 
11  y  avait  plus  d'argent  à  gagner,  et  je  verrais  un  nouveau  pays.  Le 
voyage  de  Rordeaux,  aller  et  retour,  ne  me  prendrait  que  cinq  mois. 
Alors,  je  serais  majeur,  et  par  conséquent  mon  maître.  Comme 
j'avais  l'intention  de  donner  de  grandes  fêtes  à  Clawbonny  à  cette 
occasion,  il  ne  fallait  pas  trop  m'éloigner.  J'engageai  donc  pour  lieu- 
tenants Talcott  et  le  Philadelphien  qui  s'appelait  Walton ,  et  nous 
commençâmes  notre  chargement. 

Dans  l'intervalle,  je  résolus  d'aller  rendre  une  visite  au  toit  pater- 
nel. C'était  la  saison  où  l'on  quittait  la  ville  en  masse  pour  aller  habiter 
les  villas  qui  s'élèvent  sur  les  bords  de  l'Hudson.  M.  Hardinge  était 
impatient  aussi  de  rejoindre  son  troupeau.  Lucie  et  Grâce  commen- 
çaient à  se  fatiguer  du  séjour  de  la  capitale ,  qui  devenait  assez  mono- 
tone ;  et  tout  le  monde,  Rupert  excepté,  soupirait  après  la  campagne. 
J'avais  invité  M.  Mcrton  à  passer  une  partie  de  l'été  à  la  ferme,  et  il 
était  plus  que  temps  de  renouveler  mes  instances;  car  le  médecin 
du  major  trouvait  que  son  malade  avait  besoin  de  quitter  les  rues 
enfermées  de  New-York  pour  aller  respirer  le  grand  air.  Emilie  sem- 
blait si  bien  dans  son  élément  au  milieu  de  la  société  dans  laquelle 
elle  était  lancée  depuis  son  arrivée,  société  supérieure  en  général  à 
celle  qu'elle  fréquentait  en  Angleterre,  que  je  fus  surpris  de  l'em- 
pressement avec  lequel  elle  me  seconda  auprès  de  son  père. 

—  M.  Hardinge  dit  que  Ciawbonny  est  vraiment  un  joli  endroit, 
et  que  l'air  y  est  excellent.  l\  nous  faut  encore  plusieurs  mois  pour 
recevoir  des  nouvelles  d'Angleterre,  et  nous  avons  déjà  tant  d'obli- 
gations au  capitaine  Wallingford,  et  il  nous  invile  de  si  bonne 
grâce ,  que  nous  n'avons  presque  plus  à  craindre  d'être  indiscrets 
en  acceptant. 

Le  major  parut  aussi  surpris  que  moi  de  ce  langage  d'Emilie ,  mais 
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il  fit  peu  de  résistance.  Il  dépérissait  visiblement,  et  je  commençais 
à  douter  sérieusement  qu'il  vécût  assez  même  pour  retourner  en 
Europe.  Il  avait  quelques  parents  à  Boston  et  il  entretenait  une  cor- 
respondance avec  eux.  J'avais  été  plus  d'une  fois  tenté  de  leur  écrire 
pour  leur  parler  de  son  état;  mais  pour  le  moment,  le  plus  pressé 
était  de  le  conduire  à  la  campagne. 

Lorsque  tous  les  arrangements  furent  pris,  je  demandai  à  Rupert 
d'être  des  nôtres;  car  je  pensais  que,  sans  lui,  Grâce  et  Lucie  ne 
trouveraient  pas  la  partie  complète. 

—  Miles,  mon  cher  ami,  dit  le  jeune  légiste  en  bâillant ,  —  Claw- 
bonny  est  assurément  un  endroit  merveilleux,  mais  vous  conviendrez 
qu'il  doit  paraître  légèrement  insipide  après  New-York.  Mon  excel- 
lente parente,  mistress  Bradfort,  s'est  tellement  prise  de  passion  pour 
nous  tous,  qu'elle  est  pour  moi  aux  petits  soins.  Croiriez-vous  bien, 
mon  garçon,  que  voilà  deux  ans  qu'elle  me  donne  six  cents  dollars, 
et  qu'en  outre  elle  fait  à  Lucie  des  présents  dignes  d'une  reine  ?  C'est 
une  femme  qui  vraiment  n'a  pas  sa  pareille  que  notre  cousine,  savez- 
vous  bien? 

Cette  révélation  m'étonna.  En  faisant  mon  compte  avec  nos  arma- 
teurs, j'avais  vu  que  Rupert  avait  épuisé  jusqu'à  sa  dernière  limite  le 
crédit  que  je  lui  avais  ouvert  chez  eux. 

Toutefois,  comme  mistress  Bradfort  était  très  à  son  aise,  qu'elle 
n'avait  point  de  plus  proche  parent  que  M.  Hardinge,  et  qu'elle  était 
très-attachée  à  la  famille,  je  ne  doutai  point  que  Rupert  ne  dît  vrai, 
et  je  regrettai  seulement  qu'il  ne  se  respectât  pas  davantage. 

—  Je  suis  fâché  que  vous  ne  veniez  pas  avec  nous  ,  répondjs-je; 
car  je  comptais  sur  vous  pour  nous  aider  à  amuser  les  Mertons. 

—  Les  Mertons  1  à  coup  sûr,  ils  ne  vont  pas  aller  passer  l'été  à 
Clawbonny  ? 

—  Ils  partent  demain  avec  nous.  Qu'y  a-t-il  donc  là  qui  vous 
étonne? 

—  Mais,  Miles,  vous  savez  bien  comment  est  (ait  le  monde,  et  les 
Anglais  en  particulier.  Ils  sont  à  cheval  sur  l'étiquette,  sur  les  con- 
renances  de  rang  et  de  fortune,  vous  savez  bien ,  —  oh!  je  les  com- 
prends à  merveille  à  présent;  car  je  passe  la  plupart  de  mon  temps 
dans  le  cercle  des  Anglais,  vous  savez  bien. 

Je  l'aurais  ignoré  que  le  langage  de  Rupert,  et  ces  vous  savez  bien, 
dont  il  assaisonnait  maintenant  chaque  phrase  ù  l'imitation  de  ses 
nouveaux  amis,  qui  n'étaient  pas  ce  qu'il  y  avait  de  plus  distingué  en 
Angleterre,  me  l'auraient  prouvé  sullisamment.  Sans  doute  il  y  avait 
dans  le  cercle  dont  il  parlait  des  Anglais  respectables,  et  ils  en  for- 
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maient  même  la  base;  mais  il  sulTisait  d'ôtrc  Anglais,  de  porter  un 
habit  convenable,  et  d'avoir  un  certain  jargon,  pour  s'y  faufiler,  et 
c'était  surtout  parmi  ces  intrus  que  Rupert,  dont  la  position  n'était 
pas  encore  bien  établie,  se  trouvait  admis.  On  parlait  haut,  on  buvait 
beaucoup,  on  manifestait  un  grand  dédain  pour  le  pays  où  l'on  re- 
cevait l'hospitalité,  quoiqu'on  s'y  trouvât  en  beaucoup  meilleure  com- 
pagnie qu'on  ne  l'aurait  été  chez  soi.  Comme  la  plupart  des  novices, 
Rupert  croyait  ne  pouvoir  mieux  faire  que  d'imiter  ces  gentlemen  de 
bas  étage;  et  comme  ils  ne  disaient  pas  deux  phrases  sans  parler  de 

Lord  A ou  de  sir  John  B ,  dont  ils  avaient  retenu  les  noms ,  il 

avait  la  bonhomie  de  croire  qu'ils  étaient  au  mieux  avec  tous  les  di- 
gnitaires de  l'empire  britannique.  Comme  Rupert  avait  naturelle- 
ment des  manières  assez  distingués,  il  était  vraiment  déplorable  de 
le  voir  travailler  à  se  réformer,  ou  plutôt  à  se  déformer,  d'après  des 
modèles  si  suspects. 

—  Clawbonny  n'est  pas  une  résidence  princière,  je  suis  prêt  à  en 
convenir,  répondis-je  après  un  moment  d'hésitation  ;  mais  on  peut  y 
demeurer  cependant.  Il  y  a  une  ferme,  un  moulin,  et  une  bonne 
vieille  maison  en  pierres  de  taille ,  aussi  solide  que  commode,  et  qui 
a  bien  son  mérite. 

— C'est  vrai,  mon  très-cher,  et  j'adore  tout  cela  comme  la  prunelle 
de  mes  yeux  ;  mais  en  fait  de  ferme,  vous  savez  bien,  les  jeunes  per- 
sonnes aiment  les  bonnes  choses  qui  en  viennent,  beaucoup  plus  que 
l'habitation  elle-même.  Je  parle  surtout  des  jeunes  Anglaises.  Or, 
voyez-vous,  le  major  Mcrton  est  un  officier  supérieur,  ce  qui  le  pose 
bien  dans  le  monde;  car  le  roi  met  ses  fils  dans  les  armées  de  terre 
ou  de  mer,  ce  qui  relève  singulièrement  la  profession ,  savez-vous 
bien? 

— Je  n'en  sais  rien,  et  n'en  veux  rien  savoir.  Que  m'importe  que  le 
roi  d'Angleterre  fasse  telle  ou  telle  chose  de  ses  fils? 

—  Tenez,  mon  cher,  nous  avons  été  trop  longtemps  enfants,  voilà 
le  mot.  Nous  sommes  aujourd'hui  arriérés. 

—  Le  mal  est  au  contraire  qu'aujourd'hui  les  enfants  se  croient 
trop  vite  des  hommes. 

—  Allons,  vous  ne  voulez  pas  me  comprendre.  Je  veux  dire  que 
nous  nous  sommes  trop  pressés  de  choisir  un  état.  J'ai  eu  le  bon 
esprit  de  me  retirer  à  temps,  moi;  mais  vous  persévérez,  et  vous 
avez  tort. 

—  Je  conviens  que  vous  avez  eu  raison  d'y  renoncer,  car  vous  se- 
riez resté  cent  ans  à  bord  que  vous  n'auriez  jamais  fait  qu'un  pi- 
tovable  mariu. 
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Je  croyais  le  piquer  au  vif;  mais  Rupert  tomba  complètement  de 
mon  avis. 

— Eh  bien!  Miles,  vous  parlez  d'or.  Ce  n'était  pas  ma  vocation.  La 
nature  m'avait  fait  pour  quelque  chose  de  mieux,  et  j'ai  trouvé  ma 
place.  Si,  au  lieu  d'aller  sur  mer,  vous  vous  étiez  mis  comme  moi  à 
étudier  le  droit,  vous  auriez  aujourd'hui  une  position  dans  le  monde. 

—  Je  suis  ravi  de  n'en  avoir  rien  fait.  Quel  avantage  aurais-je  re- 
tiré d'une  pareille  étude? 

—  Quel  avantage,  mon  très-cher?  mais  tous  les  avantages  du 
monde.  Ce  n'est  pas  ici,  comme  en  Europe,  où  les  héritiers  des 
grandes  maisons  mangent  leurs  revenus  sans  rien  faire.  Ici  il  faut 
faire  quelque  chose ,  et  il  y  a  très-peu  de  professions  qui  nous  con- 
viennent à  nous  autres.  L'armée  et  la  marine  militaire  ne  sont  rien , 
vous  savez  bien  :  deux  ou  trois  régiments  disséminés  dans  les  bois, 
et  une  demi-douzaine  de  bâtiments.  Après  cela,  restent  les  trois  car- 
rières de  la  théologie,  du  droit  et  de  la  médecine.  Quant  à  la  méde- 
cine, «jetez  la  médecine  aux  chiens,  »  comme  dit  miss  Merton. 

-—  Comment,  miss  Merton?  mais  c'est  de  Shakspeare  ! 

—  Oui,  et  de  miss  Merton  aussi.  A  propos,  Miles,  vos  voyages  sur 
mer  ont  eu  cela  de  bon  qu'ils  nous  ont  fait  connaître  une  créature 
charmante.  Ses  idées  sur  ce  sujet  sont  aussi  justes  qu'un  cadran 
solaire. 

—  Est-ce  que  miss  Merton  a  jamais  causé  avec  vous  de  ma  pro- 
fession, Rupert? 

—  Mais  oui ,  et  à  plusieurs  reprises,  toujours  d'un  ton  de  regret. 
Vous  savez  aussi  bien  que  moi,  Miles,  qu'être  marin,  à  moins  que 
ce  ne  soit  dans  la  marine  militaire,  ce  n'est  pas  une  profession  dis- 
tinguée. 

J'éclatai  de  rire  à  cette  remarque,  tant  elle  me  parut  bizarre  et  ri- 
dicule. Je  connaissais  très-bien  quel  rang  j'occupais  dans  la  société; 
je  ne  donnais  pas  dans  ces  vaines  théories  du  mérite  personnel,  qui 
sont  devenues  si  en  vogue  parmi  nous,  et  je  comprenais  à  merveille; 
la  nécessité  des  classiflcations  qui  existent  dans  toutes  les  réunions! 
d'hommes,  et  qui,  si  elles  entraînent  quelques  inconvénients  dans 
^quelques  cas  particuliers,  ont  des  avantages  incontestables  en  géné- 
ral. Je  n'étais  donc  nullement  disposé  à  exagérer  mes  prétentions  ou 
à  me  poser  en  victime  de  l'opinion.  Mais  cette  allégation  que  ma 
noble,  ma  brave  profession ,  n'était  pas  une  profession  distinguée , 
me  paraissait  si  ridicule,  que  je  ne  pus  garder  mon  sang-froid.  Toute- 
fois, je  ne  tardai  pas  à  reprendre  mon  sérieux. 

—  Ecoutez-moi,  Rupert,  lui  dis-je;  j'espère  que  miss  Merton  ne 
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croit  pas  que  j'aie  voulu  la  tromper  sur  ma  position  véritable,  en  me 
faisant  passer  à  ses  yeux  pour  un  plus  grand  personnage  que  je 
n'étais  réellement? 

—  Je  n'en  répondrais  pas.  La  première  fois  qu'elle  m'en  parla,  elle 
avait  sur  Clawbonny  et  sur  votre  domaine,  des  idées  tout  à  fait  an- 
glaises, vous  savez  bien.  Or,  en  Angleterre,  un  domaine  donne  une 
grande  considération  à  celui  qui  le  possède,  tandis  que  la  terre  est  si 
abondante  chez  nous  que  nous  ne  faisons  pas  attention  à  l'homme 
qui  se  trouve  en  posséder  un  peu.  Les  effets  publics,  pouvant  se  réa- 
liser plus  facilement,  valent  chez  nous  mieux  que  la  terre,  vous 
savez  bien. 

—  Kien  n'était  plus  vrai  il  y  a  dix  ans  ;  le  propriétaire  de  plusieurs 
milliers  d'acres  de  terre  était,  sous  le  régime  du  papier-monnaie,  un 
personnage  moins  important  que  le  propriétaire  d'une  poignée  de 
chiffons  de  papier,  dont  la  valeur  a  été  s'amincissant  de  plus  en  plus  ; 
c'était  vraiment  une  époque  où  la  valeur  représentative  de  la  pro- 
priété avait  plus  d'importance  que  la  propriété  même  ;  et  cela  parce 
que  le  pays  tout  entier  était  dévoré  d'une  fièvre  qui  mettait  tout  en 
mouvement.  Je  crains  bien  que  ce  temps  ne  revienne. 

—  Mais  qu'est-ce  que  miss  Merton  a  de  commun  avec  tout  cela? 

—  Miss  Merton  est  anglaise,  mon  cher,  et,  entendant  parler  de 
vos  terres,  elle  s'était  fait  des  idées  exagérées;  mais  j'ai  tout  expli- 
qué; ainsi,  soyez  tranquille. 

—  Ah!  vous  avez  tout  expliqué?  Je  voudrais  bien  savoir  com- 
ment? 

fiupert  retira  le  cigare  qu'il  avait  à  la  bouche,  laissa  s'évaporer  l.i 
fumée  par  petites  bouffées,  leva  le  nez  en  l'air  comme  pour  observer 
les  astres,  et  daigna  enfin  me  répondre.  Ces  fumeurs  ont  parfois  des 
manières  si  dédaigneuses  et  si  ullraphilosophiques! 

—  Comment?  le  voici,  mon  très-cher.  Je  lui  ai  dit  que  Clawbonny 
était  une  ferme  et  non  un  domaine;  c'était  assez  clair  pour  com- 
mencer, n'est-ce  pas?  Ensuite  je  lui  ai  appris  le  degré  de  considéra- 
tion dont  jouissaient  les  fermiers  chez  nous.  Emilie  est  une  fille  d'es- 
prit, et  elle  comprend  à  demi-mot. 

—  Et  miss  Merton  a-l  elle  rien  dit  qui  pût  faire  croire  que  ces 
explications  me  faisaient  perdre  dans  son  esprit? 

—  En  aucune  façon.  Elle  vous  estime  étonnamment;  elle  vous 
adore  pour  un  marin  ;  elle  vous  regarde  comme  le  Nelson,  le  Blake 
ou  le  Truxton  de  la  marine  marchande;  mais,  après  cela,  toutes  les 
jeunes  personnes  regardent  de  très-près  à  la  profession ,  vous  savez 
bien. 
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—  Et  Lucie,  Rupert?  croyez-vous ,  par  exemple ,  qu'elle  voudrait 
me  voir  avocat? 

—  Sans  aucun  doute  ;  avez-vous  donc  oublié  combien  de  larmes 
elle  versa,  ainsi  que  votre  sœur,  à  notre  départ?  c'était  de  chagrin  de 
vous  voir  embrasser  une  profession  si  peu  distinguée. 

Je  n'en  crus  rien  ;  car  je  savais  très-bien  que  si  ces  chères  enfants 
avaient  pleuré  alors,  c'était  de  regret  de  nous  voir  partir;  mais  depuis 
mon  départ  à  bord  de  la  Crisis,  Lucie  était  devenue  une  grande  de- 
moiselle, et  il  pouvait  s'être  opéré  de  grands  changements  dans  sa 
manière  de  voir.  Quoi  qu'il  en  fût,  je  n'avais  pas  le  temps  de  pousser 
plus  loin  cette  discussion,  et  j'y  coupai  court. 

—  Enfin,  Rupert,  dis-je  d'un  ton  bref,  vicndrcz-vous  à  Claw- 
bonny,  oui  ou  non? 

—  Mais  puisque  vous  dites  que  les  Mcrton  sont  de  la  partie,  il 
faudra  bien  que  j'y  aille  ;  autrement  ce  serait  mal  remplir  les  devoirs 
de  l'hospitalité.  Il  faudrait  tâcher,  Miles,  d'établir  des  relations  avec 
quelques-unes  des  familles  qui  demeurent  sur  l'autre  rive  de  l'Hud- 
son  ;  il  y  en  a  de  très-respectables  à  quelques  heures  de  distance  de 
Clawbonny. 

—  Mon  père,  mon  grand-père  et  mon  bisaïeul  ont  su,  pendant 
cent  ans,  se  contenter  des  connaissances  qu'ils  trouvaient  sur  la  rive 
occidentale,  et  quoique  nous  ne  soyons  pas  tout  à  fait  aussi  distingués 
que  l'autre  rive,  nous  pouvons  bien  faire  comme  eux.  —  Mais  je 
vous  préviens  que  le  Wallingjord  met  demain  à  la  voile  de  grand 
matin  pour  profiter  de  la  marée.  J'espère  que  Votre  Seigneurie  ne 
se  fera  pas  attendre;  car,  autrement,  je  pourrais  bien  être  assez  ma- 
nant pour  partir  sans  elle. 

Je  quittai  Rupert  avec  une  impression  de  dégoût  et  de  colère.  Je 
l'ai  déjà  dit,  j'admettais  très-bien  toutes  les  distinctions  sociales;  je 
les  trouvais  justes  et  raisonnables  en  principe,  quoique  dans  l'appli- 
cation le  hasard  et  le  caprice  y  aient  parfois  une  trop  large  part.  Je 
ne  me  faisais  pas  illusion  sur  ma  position  ;  j'appartenais  à  la  classe 
des  petits  propriétaires,  telle  qu'elle  existait  dans  le  dernier  siècle, 
comblant  l'intervalle  entre  les  fermiers  et  la  haute  société.  Je  conce- 
vais très-bien  qu'Emilie  Merton,  avec  ses  idées  anglaises,  établît  les 
distinctions  dont  Rupert  avait  parlé,  et  je  ne  m'en  préoccupais  pas 
outre  mesure.  Si  j'étais  un  personnage  moins  important  sur  la  terre- 
ferme  qu'à  bord  de  la  Crisis,  au  milieu  de  la  mer  Pacifique,  miss 
Merton  ne  primait  pas  non  plus  autant  au  milieu  de  toutes  les  beautés 
de  New-York  que  dans  la  solitude  de  la  Terre  de  Marbre.  Mais  ce 
qui  m'était  sensible,  c'était  la  défection  supposée  de  Lucie;  j'en 
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étais  humilié,  confus,  altéré.  Je  savais  bien  que  Lucie  était  mieux  appa- 
rentée que  moi  ;  c'était  un  avantage  que  je  lui  avais  toujours  reconnu 
hautement  ainsi  qu'à  Rupert,  comme  pour  faire  oublier  notre  diffé- 
rence de  fortune  ;  mais  jamais  l'idée  ne  m'était  venue  que  le  frère  ou 
la  sœur  pussent  en  avoir  moins  de  considération  pour  moi.  Partout, 
—  et  les  Etats  Unis  plus  que  tout  autre  pays,  à  cause  des  vicissi- 
tudes sociales  qui  y  sont  si  fréquentes,  —  le  monde  présente  des 
tableaux  des  luttes  qui  s'élèvent  entre  la  grandeur  déchue  et  la  for- 
tune croissante.  Je  craignais  que  Lucie,  par  suite  de  l'influence  de 
raistress  Bradfort  et  de  la  société  nouvelle  dans  laquelle  elle  avait  été 
transportée ,  n'eût  appris  à  ne  voir  en  moi  qu'un  capitaine  de  bûti- 
ment  de  commerce,  dont  le  père  n'avait  été  rien  de  plus  ;  cette  idée 
était  poignante,  et  je  résolus  de  l'observer  avec  un  soin  tout  particu* 
lier  pendant  le  peu  de  jours  que  je  devais  passer  à  Clawbonny. 

Le  lendemain  matin  tout  le  monde  fut  exact,  et  nous  partîmes  à 
l'heure  indiquée.  Les  Merton  parurent  contents  des  rives  du  fleuve, 
et,  comme  nous  avions  le  vent  et  la  marée  pour  nous,  nous  débar- 
quions au  moulin  dans  l'après-midi  même.  On  n'est  jamais  plus  en 
train  ni  mieux  disposé  que  lorsqu'on  vient  de  fendre  rapidement 
l'eatl;  aussi  Emilie  était-elle  d'une  humeur  charmante  pendant  que 
nous  gravissions  la  colline  qui  s'élevait  derrière  le  moulin.  Je  lui 
avais  offert  mon  bras,  comme  le  voulait  l'hospitalité,  tandis  que  les 
autres  montaient  chacun  de  leur  côté.  Je  remarquai  que  Rupert 
n'offrit  le  bras  à  personne;  quant  à  Lucie,  j'étais  trop  mécontent 
d'elle  pour  être  poli.  Nous  fûmes  bientôt  arrivés  à  un  point  d'où  l'on 
découvrait  la  maison,  les  prairies  et  le  verger. 

—  Quoi,  c'est  là  Clawbonny!  s'écria  Emilie  dès  que  je  les  lui  mon- 
trai.En  vérité,  c'est  une  très-jolie  ferme,  capitaine  Wallingford  ;  c'est 
bien  plus  joli  que  vous  ne  me  l'aviez  représenté,  monsieur  Rupert* 

—  Oh!  moi,  je  rends  toujours  justice  à  tout  ce  qui  appartient  à 
Wallingford,  vous  savez  bien  ;  nous  avons  été  si  unis  dès  l'enfance, 
qu'il  n'est  pas  étonnant  que  nous  le  soyons  encore. 

Rupert  disait  plus  vrai  qu'il  ne  pensait,  car  mon  attachement  pouf 
lui  n'avait  plus  guère  d'autre  base  que  l'habitude.  Je  commençais  ù 
espérer  qu'il  n'épouserait  point  Grâce,  quoique  cette  union  eût  été 
longtemps  à  mes  yeux  une  chose  décidée.  —  Qu'il  obtienne  miss 
Merton,  s'il  le  peut,  dis-je  en  moi-môme,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  fera 
là  une  grande  acquisition.  t 

Il  en  fut  bien  différemment  de  M.  Ilardinge  et  ♦  je  dois  ajouter,  de 
Lucie.  Dès  que  le  bon  ministreaperçut  la  chère  vieille  maison  ,  Il  se 
tourna  vers  moi  tout  attendri  pour  me  la  montrer  ;  puis,  m'entrai- 
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nant  par  le  bras,  sans  s'inquiéter  de  miss  Merton ,  il  se  mit  à  me 
parler  vivement  de  mes  affaires  et  de  sa  tutelle»  Lucie  lui  donnait  le 
bras  de  l'autre  côté  ;  et  nous  prîmes  les  devants  tous  les  trois,  pen- 
dant que  Rupert  venait  ensuite  entre  Grâce  et  Emilie,  qui  s'était 
retirée  en  arrière  par  discrétion.  Le  major  Merton  suivait  appuyé  sur 
son  domestique. 

—  C'est  vraiment  un  endroit  charmant,  Miles,  dit  M.  Hardinge, 
et  j'espère  bien  que  vous  ne  songerez  jamais  à  détruire  une  habita- 
tion si  commode,  si  respectable,  si  antique,  pour  en  construire  une 
nouvelle  ? 

—  Dieu  m'en  préserve,  mon  cher  monsieur!  Cette  maison,  avec 
les  additions  qui  y  ont  été  faites,  toutes  dans  le  même  style,  nous 
sert  depuis  un  siècle,  et  peut  nous  servir  encore  autant.  Pourquoi  en 
désirerais-je  une  autre? 

—  Pourquoi  ?  c'est  ce  que  je  me  demande.  Mais  à  présent  que  vous 
êtes  en  quelque  sorte  commerçant,  vous  pouvez  devenir  riche,  et 
désirer  d'avoir  une  résidence. 

—  Cette  folie  a  pu  me  passer  par  Tesprit,  quand  j'étais  enfant, 
mais  aujourd'hui  je  suis  plus  raisonnable.  Et  Lucie,  qu'en  pense-t- 
elle?Trouve-t-elIe  la  maison  suffisante? 

—  Ce  sera  à  mistress  Wallingford  à  en  décider  un  jour,  répondit  la 
chère  enfant  en  éludant  la  question. 

J'aurais  voulu  surprendre  le  regard  de  Lucie  pendant  qu'elle  disait 
ces  mots;  je  me  penchai  un  peu  en  avant j  mais  elle  avait  détourné 
la  tête  de  manière  à  ne  pouvoir  être  vue.  M*  Hardinge  prit  la  balle 
au  bond. 

—  En  efiFet,  Miles,  dit-rl  avec  toute  la  chaleur  d'une  affection  dés- 
intéressée, il  faudra  bientôt  songer  à  vous  marier.  Mais  jamais 
n'épousez  une  femme  qui  voudrait  vous  faire  quitter  Clawbonny  ; 
cette  femme-là  aurait  un  mauvais  cœur!  Songez  donc  qu'ici  tout 
vous  parle  de  vos  parents,  de  leurs  plaisirs  et  de  leurs  peines,  de 
leurs  joies  comme  de  leurs  douleurs! 

Ici  se  plaça  naturellement  le  récit  de  tout  ce  qui  s'était  passé  dans 
ces  lieux  depuis  quarante  ans,  et  le  ministre  le  termina  en  répétant 
solennellement  :  — Miles,  n'épousez  jamais  une  femme  qui  voudrait 
vous  faire  quitter  Clawbonny  I 


CHAPITRE  XXIil. 

Si  c'est  d'après  ton  estime  qu'on  t'apprécie  ,  tu  mérites 
assez;  mais  cet  assez  peut  ne  pas  s'étcmlre  jusqu'à 
la  dame.  Le  Marchand  de  Venise. 

Le  lendemain  j'étais  sur  pied  de  bonne  heure;  et  accompagné  de 
Grâce,  qui  n'était  pas  moins  sensible  que  moi  aux  charmes  de  notre 
paisible  demeure,  je  descendis  au  jardin,  où  je  fus  étonné  de  trou- 
ver déjà  Lucie.  Notre  réunion  fortuite  nous  reportait  aux  anciens 
jours;  il  ne  manquait  que  Uupert  pour  compléter  le  tableau,  et  je 
craignais  bien  qu'il  ne  prît  plus  le  même  plaisir  à  nos  causeries  de 
famille.  Toutefois  je  fus  charmé  de  voir  Lucie,  et  surtout  de  la  trou- 
ver là,  et  mes  yeux  le  lui  exprimèrent  vivement.  H  y  avait  bien  lon-;- 
tems  que  je  n'avais  vu  à  la  chère  enfant  un  air  aussi  heureux,  et  je 
sentis  se  dissiper  un  peu  ma  crainte  qu'elle  n'eût  rencontré  quelque 
jeune  homme  aimable  d'une  profession  plus  distinguée  qu'un  capi- 
taine de  bâtiment  marchand. 

—  Je  ne  m'attendais  guère  à  vous  trouver  ici  mangeant  des  gro- 
seilles à  moitié  mûres,  miss  Lucie,  dit  Grâce.  11  n'y  a  pas  vingt  mi- 
nutes que  vous  étiez  encore  dans  votre  chambre,  sans  avoir  commencé 
votre  toilette. 

—  Les  fruits  verts  de  Clawbonny  valent  bien  mieux  que  les  fruits 
mûrs  de  ces  horribles  marchés  de  New- York!  s'écria  Lucie  avec  un 
enthousiasme  si  naturel  qu'il  excluait  toute  idée  d'affectation. 

Grâce  sourit,  et  elle  ajouta  :  —  Quel  dommage  que  Miles  ne  pense 
pas  comme  nous,  et  qu'il  veuille  courir  les  mers,  au  lieu  de  passer  le 
reste  de  ses  jours  dans  la  demeure  où  ses  pères  ont  vécu  si  long- 
temps! N'est-ce  pas,  Lucie? 

— Les  hommes  ne  sont  pas  comme  nous  autres  femmes,  qui  quand 
nous  aimons  une  chose,  l'aimons  de  tout  notre  cœur.  Non,  non,  les 
hommes  préfèrent  errera  l'aventure,  faire  naufrage,  être  abandonnés 
dans  des  îles  désertes,  plutôt  que  de  rester  tranquillement  chez  eux. 

—  Je  ne  suis  pas  surprise  que  mon  frère  aime  tant  les  îles  désertes, 
lorsqu'on  y  trouve  des  compagnes  comme  miss  Merton. 

—  Faites  attention ,  chère  sœur,  d'abord  que  la  Terre  de  Marbre 
n'est  pas  une  île  déserte,  et  ensuite  que  c'est  à  Londres,  dans  llyde- 
l'ark,  et  presque  au  milieu  du  canal ,  que  je  l'ui  rencontrée  pour  la 
première  fois. 

—  11  est  assez  étrange,  Lucie,  que  Miles  dans  le  temps  ne  nous  ait 
jamais  rien  dit  de  tout  cela.  Quand  on  a  le  bonlicur  de  retirer  de 
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i'eau  une  jeune  personne,  c'est  bien  le  moins  qu'on  l'écrive  à  ses 
amis. 

Grâce  parlait  étourdiment  et  sans  arrière-pensée;  et  cependant  ce 
peu  de  mots  jeta  du  froid  sur  le  reste  de  notre  promenade.  Lucie  ne 
dit  plus  rien,  je  devins  pensif  et  maussade  ;  la  conversation  languit, 
et  nous  ne  tardâmes  pas  à  rentrer. 

Je  fus  occupé  toute  la  matinée  à  parcourir  la  ferme  avec  M.  Har- 
dinge,  et  à  entendre  ses  comptes  de  tutelle.  J'en  connaissais  déjà  les 
résultats  généraux,  et  r^wro/e  était  là  pour  me  les  rappeler;  mais  il 
me  fallut  écouter  les  plus  minutieux  détails.  M.  Hardinge  était 
l'homme  le  plus  simple  et  le  plus  confiant  du  monde  ;  et  si  mes  affai- 
res avaient  si  bien  tourné,  il  fallait  l'attribuer  à  l'état  prospère  du 
pays  à  cette  époque,  au  système  de  culture  que  mon  père  avait 
adopté  de  son  vivant,  et  aux  choix  excellents  qu'il  avait  faits  des 
personnes  qui  devaient  le  seconder.  Si  la  chose  eût  dépendu  des 
connaissances  et  de  la  direction  du  bon  ministre,  tout  aurait  été 
bientôt  de  travers. 

—  Je  ne  crois  pas  aux  miracles,  mon  cher  Miles,  dit  mon  tuteur 
en  s'admirant  dans  son  ouvrage  avec  une  bonhomie  charmante; 
mais  je  crois  vraiment  qu'il  s'est  opéré  en  moi  un  changement  pour 
me  trouver  en  état  de  faire  face  à  toutes  les  difficultés  d'une  position 
où  les  intérêts  de  deux  orpheUns  m'étaient  si  subitement  confiés. 
Grâce  à  Dieu,  tout  prospère,  et  je  ne  m'en  suis  pas  tiré  trop  mal. 
Moi  qui  n'avais  jamais  acheté  un  boisseau  de  blé  de  ma  vie,  je  suis 
parvenu  à  faire  toutes  mes  emplettes  de  grain  sans  trop  de  peine. 
Pour  un  homme  de  ma  profession  et  de  mon  caractère,  ce  n'est  pas 
mal,  n'est-ce  pas? 

—  J'espère,  mon  cher  monsieur,  que  le  meunier  a  fait  tous  ses 
efforts  pour  vous  seconder  de  son  mieux? 

—  Morgan?  oui,  sans  doute;  il  est  toujours  prêt,  et  je  ne  manque 
jamais  de  l'envoyer  au  marché,  soit  pour  vendre,  soit  pour  acheter. 
En  vérité  ses  conseils  sont  toujours  si  excellents  que  je  dirais  qu'il  a 
le  don  de  prophétie,  si  ce  n'était  un  blasphème;  car  il  faut  éviter 
l'exagération,  même  dans  l'expression  de  notre  reconnaissance,  mon 
garçon. 

—  Il  est  vrai,  monsieur.  Et  comment  vous  y  êtes-vous  pris  pour 
vendre  si  avantageusement  les  récoltes  sur  pied? 

—  Toujours  grûce  au  même  conseiller,  Miles.  Et  puis,  il  faut  dire 
que  nous  avons  eu  des  récoltes  superbes.  Tout  cela  a  été  si  bien  con- 
duit, si  bien  dirigé  ! 

—  Le  vieil  Iliram  —  c'était  l'oncle  de  Neb  —  n'a  pas  dû  non  plus 
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vous  être  inutile?  lliram  a  beaucoup  de  bon  sens  à  sa  manière. 

—  Sans  doute,  Hiram  et  moi,  nous  avons  tout  fait,  avec  l'aide  de 
la  bonne  Providence.  En  vérité,  mon  garçon,  vous  devez  être  salis- 
fait  de  votre  lot  sur  la  terre,  car  tout  semble  prospérer  autour  de 
vous.  Maintenant  il  faudra  songer  un  de  ces  jours  à  nous  marier, 
pour  transmettre  Clawbonny  à  notre  fils,  comme  nous  l'avons  reçu 
de  nos  pères. 

—  Je  garde  cette  espérance  en  perspective,  mon  cher  tuteur;  — 
ou,  comme  nous  disons  no-us  autres  marins,  pour  ancre  de  miséri- 
corde. 

—  Votre  espoir  de  salut  est  votre  ancre  de  miséricorde,  n'est-ce 
pas,  mon  enfant?  Mais  il  ne  faut  pas  être  trop  sévère  avec  les  jeunes 
gens,  et  il  faut  bien  leur  donner  un  peu  carrière  dans  leurs  imagina- 
tions. Oui,  oui,  j'espère  que  vous  ferez  un  jour  infidélité  à  votre  Au- 
rore. Ce  sera  un  beau  jour  pour  moi  que  celui  où  je  verrai  une  nou- 
velle mistress  Miles  Wallingford  à  Clawbonny.  Ce  sera  la  troisième; 
car  je  me  rappelle  parfaitement  votre  grand'mère. 

—  Et  avez-vous  quelque  personne  à  me  proposer  pour  ce  poste  im- 
portant? dis-je  en  affectant  de  sourire,  mais  très-curieux  d'entendre 
la  réponse. 

—  Que  pensez-vous  de  miss  Merton,  mon  garçon?  Elle  est  jolie, 
et  cela  plaît  aux  jeunes  gens;  elle  a  de  l'esprit,  et  cela  plaît  aux  vieil- 
lards ;  elle  est  bien  élevée,  et  cela  dure  quand  la  beauté  est  partie; 
enfin,  autant  que  j'en  puis  juger,  elle  est  aimable,  et  c'est  une  qua- 
lité aussi  nécessaire  dans  une  femme  que  la  fidélité.  Aimable,  Miles, 
entendez-vous?  cherchez  cela  avant  tout. 

—  Et  qu'est-ce  qu'une  femme  aimable,  Monsieur?  Voyons,  aidez- 
moi  à  la  reconnaître. 

—  Très-judicieuse  question,  mon  ami,  et  qui  demande  une  sé- 
rieuse réponse.  C'est  celle  qui  ne  connaît  point  l'égoïsme ,  qui  vit 
moins  pour  elle  que  pour  les  autres,  ou  du  moins  qui  trouve  son 
bonheur  dans  le  bonheur  de  ceux  qu'elle  aime.  Un  bon  cœur,  des 
principes  solides,  \o\\ix  ce  qui  constitue  la  femme  aimable,  quoique 
l'humeur  et  le  caractère  y  entrent  aussi  pour  beaucoup. 

—  Et  en  connaîtriez-vous  par  hasard,  je  vous  prie  ? 

—  Mais  votre  sœur,  par  exemple,  qui  n'a  jamais,  que  je  sache,  fait 
la  moindre  peine  à  ûme  qui  vive,  la  chère  enfant  ! 

—  Vous  conviendrez,  mon  excellent  tuteur,  que  je  ne  puis  guère 
épouser  Grâce? 

—  Et  c'est  tant  pis,  vraiment,  car  vous  ne  pourriez  faire  un  meil- 
leur choix,  et  je  me  vciniis  déchargé  de  toute  responsabilité. 
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—  Enfin,  puisque  la  chose  n'est  pas  possible,  voyons,  n'avez-vous 
pas  quelque  autre  choix  à  m'indiquer? 

—  Je  vous  parlais  tout  à  l'heure  de  miss  Merton,  quoique  je  ne  la 
connaisse  pas  assez  bien  pour  vous  dire  de  la  prendre  les  yeux  fer- 
més. Tenez,  pas  plus  tard  qu'hier,  je  disais  à  Lucie,  pendant  que 
nous  remontions  le  fleuve,  et  que  vous  faisiez  admirer  à  miss  Merton 
les  beautés  du  paysage,  queje  pensais  que  vous  feriez  un  des  plus  jolis 

couples  de  l'État,  et  en  outre Mais,  voyez  donc  comme  ce  blé 

pousse,  comme  les  épis  sont  pleins  !  La  récolte  sera  magnifique.  En 
vérité,  il  y  a  une  Providence  en  toutes  choses;  car,  d'abord,  je  vou- 
lais mettre  le  blé  sur  la  colline  qui  est  là-bas,  et  les  pommes  de  terre 
ici;  mais  le  vieil  Hiram,  cédante  quelque  inspiration  miraculeuse, 
a  voulu  absolument  mettre  le  blé  dans  la  plaine  et  les  pommes  de  terre 
sur  la  colline.  Voyez  aujourd'hui  comme  tout  cela  vient  !  Dire  que 
c'est  un  nègre  qui  a  eu  cette  idée  ! 

M.  Hardinge,  lui  aussi,  était  presque  étonné  qu'un  nègre  eût  des 
idées. 

—  Mais,  Monsieur,  vous  alliez  m'apprendre  ce  que  vous  avez  encore 
dit  à  Lucie? 

—  C'est  vrai ,  c'est  vrai  ;  il  est  tout  naturel  que  vous  aimiez  mieux 
m'entendre  parler  de  miss  Merton  que  de  pommes  de  terre.  C'est  ce 
que  je  dirai  aussi  à  Lucie,  n'en  doutez  pas. 

—  J'espère,  Monsieur,  que  vous  n'en  ferez  rien,  m'écriai-je  tout 
alarmé. 

—  Et  pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît?  quel  crime  y  a-t-il  dans  un 
amour  vertueux  ?  Je  ne.  manquerai  pas  de  le  lui  dire,  au  contraire  ; 
car,  voyez-vous,  Miles,  Lucie  vous  aime  autant  que  moi.  Ah!  mon 
beau  jeune  homme,  vous  rougissez  comme  une  jeune  fille!  Il  n'y  a 
pas  de  quoi  cependant. 

—  De  grâce,  laissez  là  ma  rougeur,  et  apprenez-moi  ce  que  vous 
disiez  encore  à  Lucie? 

—  Je  lui  disais...  je  lui  disais...  —  ma  foi,  je  lui  disais  qu'après 
avoir  été  si  longtemps  seul  avec  miss  Merton  dans  une  île  déserte,  et 
ensuite  à  bord  du  même  bâtiment,  il  serait  bien  étrange  que  vous 
n'eussiez  pas  pris  de  l'affection  l'un  pour  l'autre.  Il  y  a  bien  la  diffé- 
rence de  pays.... 

—  Et  de  position ,  Monsieur. 

—  Comment  de  position?  je  n'en  vois  vraiment  pas,  qui  puisse  être 
un  obstacle  à  votre  union. 

—  Elle  est  fille  d'un  officier  de  l'armée  anglaise,  et  je  ne  suis  qu'un 
simple  patron  de  navire.  C'est  une  différence,  n'est-il  pas  vrai? 
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—  Eh  l)ion  !  dans  tous  les  cas,  Clawbonny  est  là,  avec  VAiirore  et 
tout  l'argent  comptant,  pour  rétablir  l'équilibre  dans  la  balance. 

—  Je  crains  que  non,  Monsieur.  Si  j'avais  voulu  tenir  un  rang  dans 
le  monde,  il  m'eût  lallu  étudier  le  droit. 

—  Il  y  a  un  tas  d'imbéciles  dans  le  droit,  comme  partout ,  Miles, 
dit  le  bon  vieillard  avec  une  certaine  chaleur;  et  si,  quand  vous  étiez 
tout  jeunes,  Rupert  et  vous,  je  voulais  vous  faire  étudier  le  droit, 
ce  n'était  point  par  cette  considération. 

—  Rupert  n'avait  nul  besoin  de  se  créer  une  position  qui  lui  était 
assurée  d'avance,  comme  fils  d'un  minisire  respectable.  Pour  moi , 
c'était  bien  diiïérent. 

—  Miles  ,  voilà  une  étrange  idée!  Si  quelqu'un  devait  porter  envie 
à  l'autre,  ce  serait  plutôt  Rupert;  et  j'ai  craint  quelquefois  qu'il 
n'en  fût  ainsi. 

—  Je  suis  sûr  qu'au  fond  du  cœur,  Rupert  et  Lucie  savent  par- 
faitement à  quoi  s'en  tenir  à  ce  sujet. 

—  Allons,  mon  bon  ami,  ne  chicanons  pas  sur  les  mots;  Rupert 
n'est  pas  toujours  tout  ce  que  je  voudrais  ,  et  il  n'est  pas  impossible, 
après  tout,  qu'il  s'en  fasse  un  peu  accroire;  mais,  quanta  Lucie,  je 
puis  vous  assurer  qu'elle  vous  regarde  comme  un  second  frère,  et 
qu'elle  vous  aime  exactement  comme  elle  aime  Rupert. 

M.  llardinge  était  d'une  bonhommie  à  toute  épreuve;  toutes  les 
Insinuations  possibles  eussent  donc  été  perdues  pour  lui ,  et  il  fallait 
renoncer  à  en  tirer  autre  chose.  Je  changeai  donc  de  sujet,  ce  qui  ne 
fut  pas  dilTjcile;  il  me  sudit  de  ramener  la  conversation  sur  les 
pommes  de  terre  ;  mais  j'avais  l'esprit  troublé,  car  je  n'étais  pas  sans 
inquiétude  que  le  bon  ministre,  avec  les  meilleures  intentions  du 
monde,  ne  jetât  quelques  germes  de  mésintelligence  entre  sa  tille  et 
moi. 

Ce  jour-là,  au  dîner,  je  m'aperçus  que  Grâce  avait  mis  à  profit  son 
séjour  à  New-York  pour  introduire  des  améliorations  sensibles  dans 
toutes  les  branches  de  l'économie  domestique.  Du  temps  même  de 
mon  père  et  de  ma  mère,  notre  table  était  servie  avec  plus  de  soin 
que  celles  de  la  plupart  des  autres  familles  de  l'Ulsler,  mais  c'était 
dans  les  petits  détails  du  service  qu'il  restait  encore  beaucoup  à  dé- 
sirer. J'aurais  voulu  pour  les  Mertons  que  rien  ne  clochût  sous  ce 
rapport  ;  aussi  j'éprouvai  une  agréable  surprise  en  voyant  comme 
tout  avait  été  bien  ordonné,  et  avec  quelle  aisance  parfaite  Grâce 
faisait  les  honneurs  de  la  table. 

Emilie  se  montra  satisfaite  des  prévenances  dont  elle  était  l'objet, 
et  Lucie  avait  repris  sa  bonne  humeur.  Après  que  la  nappe  eut  clé 


A  BORD  ET  A  TERRE.  2U3 

enlevée,  le  major  et  M.  Hardinge  restèrent  à  causer  entre  eux  tout 
en  faisant  honneur  à  la  bouteille  de  madère  qui  leur  avait  été  servie, 
et  les  jeunes  gens  passèrent  au  jardin  pour  respirer  le  frais.  On  s'assit 
sous  le  portique;  Rupert  eut  la  permission  de  fumer  un  cigare,  à  la 
condition  qu'il  ne  s'approcherait  pas  de  quinze  pas.  Dès  que  le  petit 
groupe  fut  installé,  je  disparus  un  instant,  mais  je  ne  tardai  pas  à 
revenir. 

—  Grâce,  dis-je  aussitôt,  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  d'un 
collier  de  perles  que  votre  très-humble  serviteur  a  rapporté.  Je  ne 
voulais  rien  dire  que... 

—  Oh  !  Lucie  et  moi ,  nous  savons  tout,  répondit  Grâce  avec  un 
calme  désespérant;  si  nous  n'avons  pas  demandé  à  le  voir,  c'est 
pour  ne  pas  nous  faire  accuser  de  curiosité.  îs'ous  attendions  le  bon 
plaisir  de  Monsieur. 

—  Comment  !  vous  saviez  tout? 

—  Sans  doute.  Est-ce  donc  aller  sur  les  brisées  de  M.  Miles  Claw- 
bonny,  —  les  deux  amies  m'appelaient  souvent  ainsi,  quand  elles 
affectaient  de  croire  que  je  voulais  me  donner  des  airs,  — que  de 
savoir  quelque  chose? 

—  Mais  qui  a  pu  vous  dire... 

— Ah!  c'est  une  autre  question.  Peut-être  pourrons-nous  y  répondre 
quand  nous  aurons  vu  le  collier. 

—  C'est  miss  Merton  qui  nous  l'a  dit.  Miles,  dit  Lucie  en  me  re- 
gardant avec  douceur;  car  elle  voyait  que  je  désirais  vraiment  une 
réponse,  et  la  chère  enfant  était  en  peine  de  voir  qu'on  prolongeait 
mon  anxiété. 

—  Miss  Merton  !  Alors  j'ai  été  trahi ,  et  adieu  ma  surprise  ! 
Quoique  j'eusse  l'air  de  prendre  la  chose  en  plaisanterie,  j'étais 

piqué,  et  je  le  laissais  voir  malgré  moi.  Emilie  se  mordit  les  lèvres, 
mais  ne  dit  rien.  Grâce  se  chargea  de  la  défendre. 

—  C'est  bien  fait,  Monsieur,  dit-elle  vivement;  vous  aviez  bien 
besoin  de  nous  faire  des  surprises ,  et  des  surprises  préparées  de 
quinze  mille  milles  encore  !  Vous  nous  en  avez  déjà  fait  une  assez 
grande,  relativement  à  miss  Merton  ! 

' —  Comment  donc? 

-—  Mais  sans  doute.  Vous  ne  nous  en  dites  pas  un  mot  dans  vos 
lettres,  et  nous  voyons  arriver  tout  à  coup  une  jeune  personne  char- 
mante. N'est-ce  pas  une  surprise?  Pour  celle-là,  je  conviens  que 
vous  ne  pouviez  nous  en  faire  de  plus  agréable;  mais,  pour  des 
perles ,  fi  donc  ! 

Emilie  crut  enfin  devoir  intervenir. 
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—  Le  capitaine  Wallingford  —  que  ce  mot  de  capitaine  me  parut 
déplaisant!  —  connaît  peu  les  jeunes  personnes,  dit-elle  avec  froi- 
deur, s'il  suppose  que  quand  on  a  vu  d'aussi  belles  perles  que  celles 
qu'il  possède,  on  n'en  parlera  pas. 

—  Voyons  les  perles,  Miles,  et  ce  sera  votre  meilleure  excuse. 

—  Les  voici  donc!  convenez  que  vous  n'en  avez  jamais  vu  de  pa- 
reilles. 

Dès  que  j'ouvris  mon  écrin  ,  ce  furent  des  transports  d'admiration 
incroyables.  Rupert  lui-même,  qui  se  piquait  d'être  connaisseur  pour 
tout  ce  qui  tenait  à  la  toilette,  jeta  son  cigare  et  se  rapprocha  de 
nous  pour  mieux  voir.  11  fut  déclaré  unanimement  que  New-York 
ne  possédait  rien  de  comparable.  Je  fis  alors  la  remarque  que  je  les 
avait  pochées  moi-même  dans  la  mer. 

—  Combien  cette  circonstance  ajoute  à  leur  valeur!  dit  Lucie  à 
voix  basse,  mais  avec  sa  manière  franche  et  naturelle. 

—  C'était  les  avoir  à  bon  marché,  n'est-ce  pas,  miss  Wallingford? 
ajouta  Emilie  avec  une  expression  de  malice  qui  ne  me  plut  guère. 

—  Sans  doute  ;  mais,  comme  disait  Lucie,  pour  nous  elles  n'en  sont 
que  plus  précieuses. 

—  Si  miss  Merton  veut  bien  oublier  mon  accusation  de  haute  tra- 
hison, et  consentir  à  mettre  le  collier  à  son  cou,  vous  en  jugerez  en- 
core bien  mieux.  Mesdames.  Si  un  joli  collier  embellit  une  jolie 
femme,  l'effet  produit  est  réciproque.  Je  l'ai  déjà  vu  à  cette  place, 
et  je  vous  assure  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'y  perdaient. 

Crace  joignit  ses  instances  aux  miennes,  et  Emilie  consentit 
à  mettre  le  collier.  La  blancheur  éblouissante  de  sa  peau  donnait 
aux  perles  un  lustre  qu'elles  n'avaient  certainement  pas  auparavant. 
On  ne  savait  ce  qu'on  devait  le  plus  admirer,  du  bijou  ou  de  la  mon- 
ture. 

—  Oh!  qu'elles  sont  belles  à  présent!  s'écria  Lucie  dans  sa  naïve 
admiration.  Ohl  miss  Merton,  vous  devriez  toujours  porter  des 
perles. 

—  Ces  perles,  voulez-vous  dire,  observa  Rupert,  qui  était  toujours 
très-généreux  avec  la  bourse  des  autres.  Le  collier  ne  devrait  jamais 
quitter  la  place  où  il  est  à  présent. 

—  Miss  Merton  connaît  sa  destination,  dis-je  avec  enjouement,  et 
les  conditions  du  propriétaire. 

Emilie  détacha  lentement  le  collier,  le  mit  devant  ses  yeux,  et  le 
regarda  longtemps  et  en  silence. 

—  Et  quelle  est  cette  destination,  Miles?  demanda  ma  sœur; 
.»       quelles  sont  les  conditions  à  remplir? 
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—  Pouvez-vous  le  demander?  c'est  à  vous  qu'il  le  destine,  ma 
chère?  quel  emploi  plus  convenable  pourrait-il  en  trouver? 

—  Vous  vous  trompez,  miss  Hardinge,  Grâce  excusera  pour  cette 
fois  mon  égoïsme.  Ce  n'est  pas  à  miss  Wallingford  que  ce  collier  est 
destiné,  mais  à  mistress  Wallingford,  s'il  existe  jamais  une  personne 
de  ce  nom. 

—  D'honneur,  la  tentation  est  double,  mon  cher,  et  je  ne  conce- 
vrais pas  qu'on  eût  le  courage  d'y  résister,  s'écria  Rupert  en  lançant 
un  coup  d'œil  malin  à  Emilie,  qui  y  répondit  par  un  léger  sourire. 

—  Miss  Merton  est  trop  bonne  pour  ne  pas  excuser  une  plaisan- 
terie faite  sans  intention,  répondis-je  avec  quelque  raideur.  Au  sur- 
plus elle  date  de  loin ,  puisque  c'est  sur  la  mer  Pacifique  que  j'ai 
déclaré  que  les  perles  auraient  cette  destination.  Mais  heureusement, 
j'ai  encore  quelques  perles  en  réserve,  qui,  sans  être  tout  à  fait  aussi 
belles  que  celles  du  collier,  ne  sont  pourtant  pas  indignes  de  votre 
attention,  et  je  serais  heureux,  Mesdames,  de  vous  les  voir  partager. 
Il  doit  y  en  avoir  assez  pour  faire  une  bague  et  une  broche  pour 
chacune  de  vous. 

Je  mis  entre  les  mains  de  Grâce  une  boîte  qui  contenait  le  reste 
de  mon  petit  trésor.  Au  milieu  de  beaucoup  de  semence,  il  y  avait 
quelques  perles  d'une  belle  grosseur. 

—  Allons,  il  ne  faut  pas  être  fière,  dit  Grâce  en  souriant.  Merci, 
Monsieur,  de  votre  générosité.  Nous  allons  faire  trois  lots,  et  nous 
les  tirerons  au  sort.  Il  y  en  a  vraiment  de  superbes! 

—  Elles  auront  du  moins  une  valeur  à  vos  yeux ,  Grâce ,  et  peut- 
être  aussi  à  ceux  de  Lucie?  c'est  que  je  les  ai  pêchées  de  mes  propres 
mains.  Elles  pourront  en  avoir  une  autre  pour  miss  Merton? 

—  Et  laquelle? 

—  C'est  de  lui  rappeler  les  dangers  qu'elle  a  courus ,  le  séjour 
qu'elle  a  fait  à  la  Terre  de  Marbre,  toutes  scènes  qui,  dans  quelques 
années,  lui  sembleront  des  rêvés. 

—  Je  ne  prendrai  qu'une  seule  perle  à  cette  intention  particulière, 
dit  Emilie  avec  plus  de  sensibilité  que  je  ne  lui  en  avais  vu  montrer 
depuis  qu'elle  était  rentrée  dans  le  monde,  si  miss  Wallingford  veut 
bien  la  choisir  pour  moi. 

— Allons,  allons,  reprit  Grâce  avec  son  ton  le  plus  insinuant:  vous 
en  prendrez  une  pour  Miles  et  cinq  pour  moi.  Il  faut  avoir  au  moins 
de  quoi  faire  une  bague. 

—  Je  le  veux  bien  ;  mais  croyez  que  je  n'ai  besoin  d'aucun  souve- 
nir pour  me  rappeler  tout  ce  que  mon  père  et  moi  nous  devons  au 
capitaine  Wallingford. 
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—  Rupert,  ajouta  mu  sœur,  vous  avez  du  goût,  aidez-nous  à 
choisir. 

Rupert  ne  se  fit  pas  prier.  Il  aimait  à  se  mêler  de  semblables 
détails. 

—  Voyons  un  peu,  dit-il;  d'abord  il  faut  porter  le  nombre  des 
perles  à  sept;  cette  belle  au  centre,  et  trois  de  chaque  côté,  dimi- 
nuant graduellement  de  grosseur.  Ce  sera  comme  le  Président,  le 
Chef  de  justice,  au  milieu  des  six  jw^cs  puînés,  comme  nous  les  ap- 
pelons à  la  cour. 

—  Pourquoi  n'appelez-vous  pas  vos  juges  «  mylords,»  comme 
nous  le  faisons  en  Angleterre?  demanda  Emilie  avec  CFijouement. 

—  Pourquoi  en  effet?  on  aurait  du  moins  un  noble  but  à  atteindre. 

—  Rupert!  s'écria  Lucie  avec  feu,  vous  savez  bien  que  c'est  parce 
que  notre  gouvernement  est  républicain  ,  et  q-ie  nous  n'avons  point 
de  nobles  parmi  nous.  Vous  ne  dites  pas  non  plus  exactement  ce  que 
vous  pensez  ;  car  vous  ne  voudriez  pas  être  un  lord ,  quand  môme 
vous  le  pourriez. 

—  Allons,  je  vois  qu'il  faut  renoncer  pour  toujours  ù  m'entendre 
appeler  mylord,  ou  même  Votre  Honneur.  Mais,  regardez,  miss  Mer- 
ton,  si  le  choix  que  j'ai  fait  pour  vous  n'est  pas  charmant?  Heureux 
ceux  que  celle  bague  rappellera  à  votre  souvenir! 

—  Vous  serez  du  nombre,  monsieur  Hardinge;  car  vous  vous  êtes 
donné  trop  de  peine,  et  vous  avez  montré  trop  de  goût  pour  que  je 
puisse  l'oublier. 

Lucie  resta  interdite.  Il  y  avait  si  longtemps  qu'elle  s'était  habituée 
à  penser  que  Grâce  deviendrait  sa  sœur,  que  la  révélation  soudaine 
cpii  lui  était  faite  des  sentiments  de  Rupert  pour  Emilie  lui  fut  sen- 
sible; mais  il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  douter  :  ils  se  manifestaient 
trop  clairement  dans  chacun  de  ses  regards.  Pour  moi,  j'étais  loin 
de  voir  ce  changement  avec  peine  ;  Rupert  n'était  pas  le  mari  que  je 
désirais  pour  ma  sœur.  Mais  Grâce  penserait-elle  comme  moi?  Et 
son  cœur  si  aimant  ne  serait-il  pas  cruellement  déchiré?  —  Je  ne 
m'arrêtai  pus  pour  le  moment  à  cette  pensée;  et  si  j'avais  pu  être 
aussi  tranquille  au  sujet  de  M.  André  Drewett  et  de  ma  position 
dans  la  société,  je  me  serais  très-peu  inquiété  de  Rupert  et  de  ses 
caprices. 

Quand  Rupert  eut  terminé  son  choix,  ce  fut  moi  qui  me  char- 
geai de  partager  le  resle.  Je  pris  la  boîte,  je  m'assis,  et  j'entrai  en 
fondions. 

—  Je  vais  faire  le  partage  le  plus  impartial,  dis-je  en  mettant  suc- 
cessivement une  perle  d'un  cùlé  cl  une  perle  de  l'aulro  ;  car  je  n'ai 
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point  de  préférence  entre  vous.  Grâce  est  pour  moi  comme  Lucie, 
et  Lucie  comme  Grâce. 

—  Voilà  qui  vous  met  à  l'aise,  miss  Hardinge,  dit  Emilie  en  adres- 
sant un  sourire  significatif  à  Lucie;  tant  qu'on  ne  nous  traite  que 
comme  des  sœurs,  il  n'y  a  rien  à  dire;  nos  marins  ont  encore  beau- 
coup à  apprendre,  en  fait  de  galanterie,  quand  ils  mettent  le  pied 
sur  la  terre-ferme. 

Je  ne  compris  pas  bien,  mais  Rupert  se  mit  à  rire  aux  éclats.  — 
Vous  voyez,  Miles,  voilà  ce  que  c'est  que  de  n'être  pas  entré  au  bar- 
reau! les  dames  n'apprécient  pas  bien  le  mérite  du  goudron. 

—  Je  m'en  aperçois,  répondis-je  un  peu  sèchement  ;  miss  Merton 
a  peut-être  vu  notre  métier  de  trop  près. 

Emilie  ne  répondit  rien  ;  toute  son  attention  semblait  concentrée 
sur  les  perles,  et  elle  restait  étrangère  à  tout  ce  qui  se  disait  autour 
d'elle.  J'achevai  mon  partage. 

—  Que  ferons-nous  maintenant?  ajoutai-je  ;  tirerez-vous  au  sort, 
ou  vous  en  rapporterez-vous  à  mon  impartialité? 

—  Décidez  pour  nous,  dit  Grâce;  vous  avez  fait  les  parts  d'une 
manière  si  équitable  que  nous  n'aurons  jamais  à  nous  plaindre. 

—  Eh!  bien  donc,  voici  votre  lot,  Lucie,  et  voilà  le  vôtre,  Grâce. 
Grâce  se  leva ,  jeta  ses  bras  autour  de  mon  cou  et  m'embrassa  de 

tout  son  cœur,  comme  elle  l'avait  toujours  fait  quand  je  lui  avais 
offert  quelque  petit  présent  ;  le  profond  attachement  qui  brillait  dans 
tous  ses  traits  me  payait  alors  au  centuple.  Dans  ce  moment ,  peu  s'en 
fallut  que  je  ne  lui  donnasse  le  collier  par-dessus  le  marché;  mais 
l'image  de  cette  future  mistress  Wallingford,  qui  flottait  confusé- 
ment devant  mes  yeux ,  m'en  empêcha.  Quant  à  Lucie,  à  ma  grande 
surprise,  elle  reçut  les  perles,  murmura  quelques  paroles  à  peine 
articulées  ,  mais  elle  ne  se  leva  pas  même  de  sa  chaise.  Emilie  parut 
fatiguée  de  toute  cette  scène,  dit  que  la  soirée  était  superbe  et  pro- 
posa une  promenade.  Rupert  et  Grâce  acceptèrent  avec  empresse- 
ment, pendant  que  Lucie  attendait  un  chapeau  qu'on  était  allô  lui 
chercher  ;  pour  moi ,  je  m'étais  excusé  sur  quelques  lettres  que  j'avais 
à  écrire  dans  ma  chambre. 

—  Miles  !  dit  Lucie  au  moment  où  j'allais  rentrer  dans  la  maison  , 
en  me  présentant  la  petite  boîte  de  papier  dans  lequel  j'avais  mis  ses 
perles. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  les  garde,  Lucie? 

—  Non,  Miles,  pas  pour  moi,  mais  pour  vous,  pour  Grâce,  pour 
mistress  Miles  Wallingford  ,  si  vous  le  préférez. 

En  disant  ces  mots,  Lucie  ne  semblait  céder  à  aucun  mouvement 
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d'humeur;  c'était  une  simple  prière  qu'elle  semblait  m'adresser. 

—  Vous  aurais-je  blessée  sans  le  vouloir,  Lucie?  dis-je,  consterné. 

—  Songez,  Miles,  répondil  la  jeune  lille,  que  nous  ne  sommes  plus 
des  entants,  et  qu'à  notre  âge  nous  devons  être  plus  circonspects  : 
ces  perles  sont  d'un  grand  prix  ,  et  je  suis  certaine  que  mon  père,  en 
y  réiléchissant,  n'aimerait  pas  à  me  les  voir  accepter. 

—  Et  c'est  vous  qui  me  parlez  ainsi ,  Lucie? 

— Oui,  mon  cher  Miles,  dit  la  pauvre  enfant,  les  larmes  aux  yeux, 
quoiqu'elle  s'efforç.lt  de  sourire.  Allons,  reprenez  ces  perles,  et  nous 
serons  aussi  bous  amis  que  jamais. 

—  Si  je  vous  fais  une  question ,  Lucie,  y  répondrez-vous  avec 
votre  franchise,  avec  votre  loyauté  ordinaire? 

Lucie  devint  pâle ,  et  elle  rélléchit  un  instant.  —  Pour  que  j'y 
réponde,  il  faut  la  faire,  dit-elle  enlin. 

—  Puisque  vous  faites  si  peu  de  cas  de  mes  présents,  sans  doute 
vous  n'avez  plus  le  petit  médaillon  que  je  vous  donnai  avant  de  partir 
pour  mon  grand  voyoga? 

—  Pardonnez-moi,  Miles,  je  l'ai  gardé,  et  je  le  garderai  tant  que 
je  vivrai  ;  c'est  un  souvenir  des  jours  heureuv  de  notre  enfance,  et , 
à  ce  titre,  il  me  sera  toujours  cher. 

—  Si  ce  n'était  pas  vous  qui  parliez ,  Lucie  Hardinge,  vous  qui  êtes 
la  vérité  même,  je  douterais  de  vos  paroles,  tant  il  me  semble  qu'on 
a  d'étranges  idées  à  terre  en  fait  d'attachement  ! 

—  Ne  doutez  jamais  de  ce  que  je  vous  dis.  Miles;  pour  rien  au 
monde  je  ne  voudrais  vous  tromper. 

—  Je  croirais  plutôt  que  vous  voulez  me  détromper,  Lucie.  — 
Voyons,  pourriez -vous  me  montrer  ce  médaillon? 

Lucie  fit  un  geste  rapide  comme  pour  le  prendre;  puis  elle  s'arrêta 
tout  à  coup,  pendant  que  ses  joues  se  couvraient  de  rougeur. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  Lucie,  vous  ne  l'avez  plus,  et  il  vous  en 
coûte  de  l'avouer. 

Le  médaillon  était  en  ce  moment  aussi  près  que  possible  du  cœur 
de  la  chère  enfant,  et  c'était  la  cause  de  sa  confusion  ;  mais  je  n'en 
savais  rien.  Si  j'avais  fait  quelques  instances,  elle  se  serait  trahie, 
mais  l'orgueil  m'en  empêcha ,  et  je  pris  la  boîte  qu'on  me  présentait 
toujours,  avec  un  geste,  j'ose  dire  assez  dramatique.  Lucie  me  re- 
garda fixement  :  elle  était  vivement  émue. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas.  Miles?  dit-elle. 

—  Comment  ne  serais-je  pas  douloureusement  affecté?  Vous 
l'avez  vu,  Emilie  Merton  elle-même  n'a  pas  refusé  mon  cadeau. 

—  Elle  s'en  est  longtemps  défendue  ;  et  si  elle  a  cédé,  Miles,  c'est 
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qu'elle  a  été  si  longtemps  avec  vous,  et  dans  des  circonstances  si  pé- 
nibles, qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  en  veuille  garder  un  léger  sou- 
venir jusqu'à  ce  que... 
Elle  hésita  ,  mais  elle  n'acheva  pas  la  phrase. 

—  Lucie,  dis-je,  quand  je  suis  parti  pour  la  première  fois  avec 
Rupert ,  vous  m'avez  donné  votre  petit  trésor,  tout  ce  que  vous  pos- 
sédiez sur  la  terre? 

—  Oui ,  Miles,  et  de  grand  cœur  ;  car  nous  étions  bien  jeunes  alors, 
et  vous  aviez  toujours  été  si  bon  pour  moi ,  que  j'aurais  été  bien 
ingrate  d'agir  autrement  ;  mais  maintenant,  ajouta-t-elle  avec  un  si 
doux  sourire ,  que  j'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  ne  pas  la  pres- 
ser contre  mon  cœur,  nous  sommes  dans  une  position  à  n'avoir  plus 
besoin  de  nous  venir  ainsi  en  aide. 

—  C'est  possible  ;  mais  jamais  je  n'oublierai  ces  chères  pièces  d'or. 

—  Ni  moi  mon  médaillon  ;  mais  ne  trouvez  pas  mauvais  que  je  reste 
fidèle  aux  recommandations  de  la  bonne  mistress  Bradfort  ;  elle  ne 
veut  pas  que  Rupert  et  moi  nous  acceptions  rien  d'autres  personnes 
que  d'elle  ;  elle  nous  a  adoptés  en  quelque  sorte  ;  elle  a  raille  bontés 
pour  nous  ;  à  cela  près ,  Miles ,  nous  sommes  aussi  pauvres  que  par 
le  passé. 

Combien  j'aurais  voulu  que  Rupert  eût  un  peu  de  la  noble  suscep- 
tibilité de  sa  sœur,  lui  qui  ne  s'était  point  fait  scrupule,  malgré  les 
défenses  de  ses  parents,  de  puiser  dans  deux  bourses  à  la  lois  !  La 
question  d'argent  n'était  rien  pour  moi,  mais  c'était  la  question  de 
délicatesse  qui  m'était  sensible. 

Lucie  s'était  enfuie  dès  cfu'elle  avait  vu  les  perles  entre  mes  mains  ; 
et  je  n'eus  d'autre  alternative  que  de  les  réunir  à  celles  de  Grâce,  et 
de  les  déposer  toutes  ensemble  dans  la  chambre  de  ma  sœur,  ainsi 
que  celle-ci ,  en  partant  pour  la  promenade,  m'avait  recommandé  de 
le  faire  pour  les  siennes. 

Je  résolus  d'avoir  le  soir  même  avec  Grâce  un  entretien  confiden- 
tiel, afin  de  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  tout  ce  qui  m'intéressait  le 
plus  au  monde,  et  notamment  sur  les  prétentions  de  M.  André 
Drewett.  L'avouerai-je?  Je  regrettais  que  mistress  Bradfort  eût  rendu 
Lucie  Hardinge  si  indépendante  ;  il  me  semblait  que  l'abîme  ouvert 
antre  nous  s'en  augmentait  encore. 


CHAPITRE    XXIV. 

Votre  nom  cité  brusqucmeat,  quelques  éloges  donnés 
par  votre  oncle  à  votre  conduite,  l'annonce  de  voire 
retour,  appelèrent  des  couleurs  sur  ses  joues  anni'- 
gries,  et  rendirent  pour  un  moment  tout  leur  éclat  à 
ses  yeux.  Hilldugse. 

Il  ne  me  fut  pas  difficile  de  mettre  mon  projet  à  exécution.  Il  y 
avait  à  Clawbonriy  une  salle  qui,  de  temps  immiimorial,  avait  éttî 
consacrée  à  l'usage  exclusif  des  chefs  de  la  maison.  Aussi  l'appelait-on 
c(  la  salle  de  famille.  »  Du  temps  de  mon  père,  jamais  je  ne  me  serais 
permis  d'y  entrer  sans  être  appelé  spécialement;  et  môme  alors 
j'éprouvais  à  la  porte  la  même  sensation  que  si  j'eusse  été  sur  le  seui 
d'une  église.  Ce  qui  lui  donnait  encore  plus  un  caractère  sacré  à  nos 
yeux,  c'est  que  c'était  là  que  les  Wallingford  étaient  déposés  dans 
leurs  cercueils  à  leur  mort,  avant  d'être  conduits  à  leur  dernière 
demeure.  C'était  une  petite  pièce  triangulaire,  avec  une  cheminée 
dans  un  coin ,  et  une  seule  fenêtre  qui  donnait  sur  un  buisson  de 
roses,  de  lilas  et  de  seringas.  Autour  de  ce  buisson  régnait  une  petite 
haie  circulaire,  comme  pour  tenir  à  distance  les  indiscrets.  Le  mobi- 
lier remontait  à  l'époque  même  où  la  maison  avait  été  bâtie.  C'étaient 
toujours  les  chaises,  les  tables,  l'ameublement,  en  un  mot,  qui  avait 
été  rapporté  d'Angleterre  par  Miles  I",  comme  nous  avions  coutume 
d'appeler  l'émigrant;  car  s'il  était  le  premier  de  la  dynastie  de  Claw- 
bonny,  il  n'était  guère  que  Miles  XII  dans  le  pays.  Ma  mère  y  avait 
seulement  ajouté  une  petite  causeuse,  meuble  tout  à  fait  à  sa  place 
dans  un  pareil  lieu. 

Pour  préparer  l'entrevue,  j'avais  glissé  dans  la  main  de  Grâce  un 
petit  billet  où  étaient  écrits  ces  mots  :  «  A  six  heures  précises,  dans 
la  salle  de  famille.  »  C'était  en  dire  assez  :  à  l'heure  indiquée,  je  me 
dirigeai  vers  la  pièce  en  question.  La  maison  était  très-grande  pour 
une  habitation  américaine,  chaque  propriétaire  successif  ayant  fait 
des  agrandissements,  sans  jamais  toucher  aux  constructions  primi- 
tives. Mon  tour  n'était  pas  encore  venu ,  mais  le  lecteur  se  sou- 
vicndra  peut-être  que  j  avais  eu  aussi  des  projets  grandioses.  Pour 
lier  entre  elles  tant  de  parties  diverses ,  il  avait  fallu  établir  beaucoup 
de  passages,  de  corridors  et  d'escaliers;  aussi  les  communications 
étaient-elles  très-faciles,  et  aucune  chambre  ne  se  commandait. 

Je  commençai  à  réfléchir  sérieusement  à  ce  ({ue  j'avais  à  dire,  et  ù 
la  manière  dont  je  m'y  prendrais,  pendant  que  je  traversais  le  long 
passage  (jui  conduisait  à  la  salle  de  (ainille,  ou  au  triangle,  comme 
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l'appelait  mon  père.  Grâce  et  moi,  nous  n'avions  jamais  eu  de  conver- 
sation que  je  pourrais  appeler  sérieuse.  J'étais  trop  jeune  pour  y 
penser  avant  mon  départ,  et  l'occasion  ne  s'en  était  pas  présentée 
depuis  mon  retour.  Je  n'étais  pas  encore  bien  âgé,  et  j'avais  une 
défiance  de  moi-même  incroyable  pour  un  marin.  J'éprouvais  beau- 
coup plus  d'embarras  à  commencer  un  entretien  d'une  nature  délicate, 
que  je  n'en  aurais  eu  à  manœuvrer  un  bâtiment  pendant  une  tempête. 
Sans  cette  mauvaise  honte,  je  crois  que  j'aurais  eu  une  explication 
franche  avec  Lucie,  au  lieu  de  me  séparer  d'elle,  sous  le  portique, 
tout  aussi  peu  avancé  qu'auparavant.  En  outre,  il  y  avait  dans  mon 
affection  pour  Grâce  quelque  chose  qui  tenait  du  respect  :  sa  can- 
deur, sa  pureté  angélique,  m'imposaient  malgré  moi,  et  j'étais 
toujours  plus  disposé  à  recevoir  d'elle  des  conseils  qu'à  lui  en  donner. 
Ce  fut  dans  la  disposition  d'esprit  qui  doit  faire  supposer  l'existence 
de  ces  sentiments  divers  que  je  mis  la  main  sur  le  loquet  de  bronze 
à  forme  antique  qui  fermait  la  porte  du  «triangle.  » 

En  entrant,  je  vis  ma  sœur  assise  sur  la  causeuse,  le  dos  tourné 
à  la  fenêtre  ouverte,  tandis  qu'une  légère  expression  de  curiosité  se 
peignait  dans  ses  yeux.  La  dernière  fois  que  j'étais  entré  dans  cette 
salle,  c'était  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  les  traits  pâles  de  ma 
pauvre  mère,  avant  que  le  cercueil  se  refermât  sur  elle.  Tous  les 
souvenirs  de  cette  scène  déchirante  se  représentèrent  en  même  temps 
à  notre  mémoire  ;  je  m'assis  à  côté  de  Grâce ,  je  passai  un  bras  autour 
de  sa  taille,  je  l'attirai  à  moi;  et,  laissant  tomber  sa  tête  sur  ma 
poitrine,  elle  se  mit  à  pleurer  comme  un  enfant.  Je  ne  fus  pas  plus 
maître  de  mon  émotion,  et  plusieurs  minutes  se  passèrent  dans  un 
profond  silence.  Aucune  explication  n'était  nécessaire;  je  savais 
quelles  étaient  les  pensées  qui  occupaient  ma  sœur,  comme  elle 
devinait  les  sensations  qui  m'agitaient.  Enfin  nous  reprîmes  un  peu 
d'empire  sur  nous-mêmes,  et  Grâce  releva  la  tête. 

—  Vous  n'êtes  pas  entré  depuis  dans  cette  salle,  mon  frère?  me 
dit-elle. 

—  Non,  ma  sœur.  —  Il  y  a  de  cela  bien  des  années,  surtout  pour 
nous  qui  sommes  encore  si  jeunes. 

—  Miles,  vous  n'abandonnerez  pas  Clawbonny,  n'est-ce  pas?  Vous 
ne  détruirez  jamais  cette  pièce  consacrée? 

—  Soyez  tranquille,  Grâce.  Mes  idées  se  sont  bien  modifiées  depuis 
quelque  temps;  Clawbonny  m'est  plus  cher  que  jamais,  et  les  sou- 
venirs qui  s'y  rattachent  me  deviennent  plus  chers  à  mesure  que 
d'autres  liens  semblent  se  détacher  et  que  de  douces  illusions  s'éva- 
nouissent. 
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(irace  se  retira  de  mes  bras,  et  me  regarda  attentivement,  et,  à 
ce  qu'il  me  sembla,  avec  une  vive  anxiété.  Alors,  pressant  aflectueu- 
sement  une  de  mes  mains  entre  les  siennes  : 

—  Mon  cher  frère,  vous  êtes  bien  jeune  pour  parler  ainsi,  dit-elle 
avec  une  expression  de  mélancolie  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue,— 
beaucoup  trop  jeune  pour  un  homme,  quoique  je  craigne  bien  que 
nous  autres  femmes  nous  ne  soyons  nées  que  pour  connaître  la  dou- 
leur ! 

Je  n'eus  pas  la  force  de  répondre,  car  je  m'imaginais  que  Grâce 
allait  me  faire  quelque  confidence  au  sujet  de  Uupert.  Malgré  la 
tendre  affection  qui  existait  entre  ma  sœur  et  moi,  jamais  nous  ne 
nous  étions  dit  un  mot  qui  eût  trait  à  nos  relations  respectives  avec 
Rupert  et  Lucie  Hardingc.  Je  soupçonnais  depuis  longtemps  que 
Rupert,  à  qui  les  protestations  ne  coûtaient  rien  ,  avait  ouvert  son 
cœur  à  Grâce  il  y  avait  plusieurs  années,  et  je  ne  doutais  pas  qu'ils 
ne  se  fussent  donné  mutuellement  leur  foi ,  quoique  sans  doute  sous 
quelques  conditions,  telles  que  l'approbation  de  M.  Hardinge  et  la 
mienne  ;  approbations  qu'ils  devaient  regarder  comme  certaines. 
Cependant  Grâce  ne  s'en  était  jamais  ouverte  avec  moi ,  et  mes  con- 
jectures étaient  basées  sur  des  observations  personnelles.  D'un  autre 
côté,  je  n'avais  jamais  parlé  à  Grâce  de  mon  attachement  pour  Lucie. 
Un  mois  auparavant,  lorsque  la  jalousie  et  la  détiance  n'étaient  pas 
encore  venues  aiguiser  mon  amour,  moi-même  je  savais  à  peine  ù 
quel  point  elle  m'était  chère  ;  car  mon  afl'ection  pour  elle  avait  tou- 
jours été  un  sentiment  si  naturel,  et  qui  paraissait  participer  si  inti- 
mement de  l'amitié  d'un  frère,  que  je  n'avais  jamais  songé  à  l'ana- 
lyser. C'était  donc  la  partie  la  plus  intime  et  la  plus  sacrée  de  nos 
cœurs  qu'il  s'agissait  pour  nous  de  mettre  à  nu  dans  ce  moment  so- 
lennel ,  et  nous  reculions  l'un  et  l'autre  devant  cette  révélation. 

—  Oh  !  vous  savez  ce  que  c'est  que  la  vie ,  Grâce,  dis-je  avec  une 
indifférence  afl'ectée,  après  un  moment  de  silence  ;  aujourd'hui  tout 
soleil ,  demain  tout  nuage.  —  Je  ne  me  marierai  probablement 
jamais ,  ma  chère  sœur,  et  vous  ou  vos  enfants  vous  hériterez  de 
Clawbonny.  Alors  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez  de  la  maison.  En 
attendant,  et  pour  laisser  au  moins  une  trace  de  mon  passage,  je 
vais  donner  des  ordres  pour  qu'on  rassemble  les  matériaux  nécessaires 
pendant  mon  absence,  et,  l'année  prochaine,  je  ferai  bâtir  l'aile  du 
sud,  dont  nous  avons  tant  parlé,  avec  trois  ou  quatre  pièces  dont 
nous  n'aurons  pas  à  rougir  de  faire  les  honneurs  à  nos  amis. 

—  J'espère,  Miles,  que  vous  ne  rougissez  de  rien  de  ce  qui  com- 
pose aujourd'hui  Clawbonny.  Pour  ce  qui  est  de  vous  marier,  c'est 
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une  question  qui  reste  à  examiner,  mon  cher  frère.  C'est  un  sujet 
sur  lequel  souvent  on  n'a  pas  encore  des  idées  bien  arrêtées  à 
votre  âge. 

Cela  était  dit  d'un  ton  qui  voulait  être  plaisant,  mais  où  perçait 
néanmoins  un  sentiment  de  tristesse  qui  me  faisait  mal.  Grâce  s'aper- 
çut sans  doute  de  l'émotion  que  j'éprouvais,  car  elle  ajouta  aussitôt  : 

—  Nous  ferons  mieux  de  changer  de  sujet.  Voyons ,  Miles,  dites- 
moi  pourquoi  vous  avez  désiré  particulièrement  de  me  voir  ici? 

—  Pourquoi?  Vous  savez  que  je  dois  partir  la  semaine  prochaine  ; 
et  nous  sommes  maintenant  d'un  âge  à  nous  communiquer  nos  pen- 
sées. Je  supposais  —  c'est-à-dire  —  il  faut  qu'il  y  ait  un  commen- 
cement à  toute  chose ,  et  autant  vaut  commencer  aujourd'hui  que 
plus  tard.  Quand  je  ne  vous  vois  qu'au  milieu  d'étrangers,  comme  les 
Merton  et  les  Hardinge,  je  ne  puis  parler  librement  à  ma  sœur. 

—  D'étrangers,  Miles!  les  Hardinge  !  depuis  quand  les  regardez- 
vous  ainsi  ? 

—  Tout  ce  que  je  veux  dire,  Grâce,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  de 
notre  famille. 

—  Et  ne  comptez-vous  pour  rien  l'affection  qui  nous  unit  dès 
l'enfance  ?  Je  ne  puis  me  rappeler  un  temps  où  je  n'aie  pas  aimé  Lucie 
Hardinge. 

—  Je  partage  vos  sentiments  ;  Lucie  est  une  excellente  fille.  Mais 
comme  la  position  des  Hardinge  se  trouve  changée,  depuis  que 
mistress  Bradfort  s'est  prise  tout  à  coup  de  belle  passion  pour  eux  ! 

—  Tout  à  coup,  Miles?  vous  oubliez  que  vous  avez  été  absent  pen- 
dant des  années,  et  que  pendant  cet  intervalle  on  a  eu  tout  le  temps 
de  se  connaître  et  de  s'aimer.  Et  puis  M.  Hardijige  et  mistress 
Bradfort  sont  les  enfants  de  deux  sœurs.  La  fortune  de  mistress  Brad- 
fort, qui  s'élève  à  plus  de  six  mille  dollars  de  revenu  en  belles  et 
bonnes  maisons,  vient  de  leur  aïeul  commun ,  qui  ne  laissa  à  mistress 
Hardinge  qu'un  legs  insignifiant,  pour  la  punir  d'avoir  épousé  un 
ministre.  M.  Hardinge  est  l'héritier  légal  de  mistress  Bradfort,  et  il 
est  assez  naturel  que  cette  dame  songe  à  laisser  ses  biens  à  ceux  qui, 
dans  un  sens  du  moins,  y  ont  autant  de  droits  qu'elle-même. 

—  Et  suppose-t-on  que  Rupert  sera  son  héritier? 

—  Je  le  crois,  et  je  crains  bien  que  Rupert  lui-môme  ne  s'en  croie 
sûr.  Mais  Lucie  ne  sera  pas  oubliée.  L'affection  que  lui  porte  mistress 
Bradfort  est  très-vive,  si  vive  même  que  l'hiver  dernier  clic  a  offert 
positivement  de  l'adopter  et  de  la  garder  auprès  d'elle.  Vous  savez 
combien  Lucie  est  bonne  et  affectueuse ,  et  combien  il  est  facile  de 
Vaimerl 
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—  Et  pourquoi  l'oirre  n'a-t-elle  pas  été  acceptée? 

—  Ni  M.  Ilardiiige  ni  Lucie  ne  voulurent  y  consentir.  J'étais  pré 
sente  à  l'entrevue  dans  laquelle  la  discussion  "eut  lieu;  et  notre 
excellent  tuteur  remercia  sa  cousine  de  ses  intentions  bienveillantes  ; 
mais  il  déclara  avec  sa  simplicité  ordinaire  que,  tant  qu'il  vivrait,  il 
conserverait  sa  fille  auprès  de  lui,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  la  con- 
fier aux  soins  d'un  époux. 

—  Et  Lucie? 

—  Elle  est  très-attachée  à  mistress  Bradfort,  qui  est  au  fond  une 
excellente  femme,  quoique  donnant  un  peu  dans  les  travers  du 
monde;  mais  elle  protesta  de  son  côté,  en  se  jetant  dans  les  bras  de 
sa  cousine ,  qu'elle  ne  quitterait  jamais  son  père.  Je  n'ai  pas  entendu , 
ajouta  Grâce  en  souriant,  qu'elle  ait  fait  comme  lui  une  restriction 
en  cas  de  mariage. 

—  Et  comment  mistress  Bradfort  a-t-elle  reçu  cet  acte  de  résis- 
tance à  ses  volontés  ? 

—  A  merveille.  On  a  fini  par  une  transaction.  M.  Hardinge  a  con- 
senti à  ce  que  Lucie  allAt  passer  chaque  hiver  à  New- York,  llupert , 
comme  vous  savez,  y  finit  son  droit,  et  il  doit  s'y  établir  dès  qu'il 
sera  reçu  avocat. 

—  Et  sans  doute,  depuis  qu'on  sait  que  Lucie  doit  hériter  d'une 
partie  du  vieux  domaine  de  Bleecker,  ses  chances  de  trouver  un 
mari  se  sont  encore  accrues? 

—  Lucie  a  trop  de  principes  pour  faire  parade  de  ses  conquêtes, 
même  auprès  de  sa  meilleure  amie  ;  je  ne  suis  donc  pas  dans  sa  con- 
fidence ;  mais  je  me  crois  moralement  sûre  qu'elle  a  refusé  un  parti 
il  y  a  deux  ans ,,  et  trois  l'hiver  dernier. 

—  M.  André  Drewett  était-il  du  nombre?  demandai-je  avec  une 
précipitation  que  je  me  reprochai  immédiatement. 

Ma  vivacité  étonna  Grâce  ;  elle  sourit ,  quoiqu'il  y  eût  quelque  chose 
de  triste  dans  son  sourire. 

—  Assurément  non,  répondit-elle;  autrement  il  ne  serait  plus  sur 
les  rangs.  Lucie  est  trop  franche  pour  laisser  qui  que  ce  soit  dans 
l'incertitude;  aussi  ceux  qui,  j'en  ai  la  conviction,  se  sont  déclarés 
ne  paraissent-ils  conserver  aucune  espérance.  Quant  à  M.  Drewett, 
ses  assiduités  sont  trop  récentes  pour  qu'il  ait  pu  encore  être  refusé. 
A''ous  savez  sans  doute  que  M.  Hardinge  l'a  invité  à  venir  ici  ? 

—  Ici  ?  André  Drewett  ?  et  pourciuoi  ? 

—  Je  l'ai  entendu  qui  en  demandait  la  permission  à  M.  Hardinge: 
vous  connaissez  notre  cher  tuteur  —  la  bonté ,  la  douceur  môme,  et 
d'une  simplicité  telle  qu'il  ne  suppose  jamais  plus  qu'on  n'en  dit  ;  aussi 
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m'a-t-il  été  impossible  de  refuser.  En  même  temps  il  aime  M.  Drewett, 
qui,  à  part  quelques  excentricités  fashionables,  est  vraiment  un 
jeune  homme  d'honneur  et  de  talent.  Une  des  sœurs  de  M.  Drewett 
est  entrée  en  se  mariant  dans  une  des  meilleures  familles  qui  de- 
meurent sur  l'autre  rive  de  l'Hudson  ;  il  vient  la  voir  tous  les  étés,  et 
sans  doute  il  profitera  du  voisinage  pour  venir  à  Clawbonny. 

J'éprouvai  un  premier  mouvement  d'indignation  ;  mais  la  raison 
reprit  bientôt  le  dessus.  Certes  M.  Hardinge  était  bien  libre  d'inviter 
qui  il  voulait  pendant  ma  minorité  ;  ma  mère,  en  lui  déléguant  tous 
ses  pouvoirs,  lui  en  avait  formellement  donné  le  droit;  mais  c'était 
insulter  si  ouvertement  à  ma  passion ,  que  de  faire  venir  dans  ma 
propre  maison  un  amant  déclaré  de  Lucie,  que  je  fus  bien  près  de 
dire  quelque  sottise.  Heureusement  je  me  contins,  et  Grâce  ne  sut 
jamais  ce  qu'il  m'en  avait  coûté.  Enfin  Lucie  avait  refusé  plusieurs 
partis;  c'était  déjà  quelque  chose;  et  je  mourais  de  savoir  quels 
étaient  ces  partis.  Je  crus  du  moins  pouvoir  risquer  de  le  demander. 

—  Connaissiez-vous  les  personnes  que  vous  supposez  que  Lucie  a 
refusées?  dis-je  de  l'air  le  plus  indifférent  qu'il  me  fut  possible  de 
prendre,  affectant  de  détruire  une  toile  d'araignée  avec  ma  canne, 
et  poussant  la  comédie  jusqu'à  siffler  entre  mes  lèvres. 

—  Sans  doute  ,  et  comment  saurais-je  quelque  chose  autrement, 
puisque  Lucie  ne  m'en  a  jamais  dit  un  mot?  Mistress  Bradfort  en  a 
bien  plaisanté  un  peu  avec  moi,  mais  elle  n'était  pas  plus  que  moi 
dans  sa  confidence. 

—  Ah!  vous  en  avez  plaisanté!  à  merveille.  C'est  une  excellente 
plaisanterie  en  effet  que  de  voir  un  pauvre  diable  perdre  ainsi  la  tète, 
et  de  s'amuser  de  ses  tourments  ! 

—  Votre  remarque  est  vraie ,  Miles ,  et  vos  reproches  sont  fondés , 
dit  Grâce  en  changeant  de  ton.  Nous  autres  femmes,  nous  ne  traitons 
pas  ce  sujet  assez  sérieusement.  Et  pourtant  je  ne  crois  pas  possible 
qu'on  repousse  une  personne  qui  vous  est  sincèrement  attachée,  sans 
la  plaindre  du  fond  du  cœur.  Mais,  tenez,  votre  sexe  sent  moins  vive- 
ment que  le  nôtre,  et  il  y  a  peu  d'hommes  qui  meurent  d'amour. 
Songez  aussi  que  jamais  Lucie  n'a  donné  et  ne  donnera  d'espérance 
à  un  homme  qu'elle  n'aimerait  pas;  il  n'a  donc  jamais  pu  exister 
de  ces  relations  intimes,  sans  lesquelles  le  cœur  ne  saurait  se  prendre 
beaucoup.  Une  passion  qui  n'est  point  produite  par  un  échange  de 
sentiments  et  de  pensées  n'est  guère  qu'une  affaire  de  caprice  ou 
d'imagination. 

—  Ainsi  donc  je  suppose  que  nos  quatre  prétendants  sont  radica- 
lement guéris,  à  l'heure  qu'il  est?  dis-je  en  me  remettant  à  siffler. 
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—  Je  ne  saurais  en  répondre  ;  Lucie  n'est  pas  une  fille  qu'on  puisse 
oublier  vite.  Ce  qui  est  certain  ,  c'est  qu'ils  ne  viennent  plus  en 
visites,  et  que,  s'ils  la  rencontrent  par  hasard  dans  le  monde,  ils  se 
conduisent  à  son  égard  comme  doit  le  faire,  à  ce  qu'il  me  semble, 
tout  amant  rejeté,  qui  continue  à  respecter  l'objet  de  sa  flamme.  Sur 
les  quatre  dont  je  parlais,  deux  pouvaient  être  guidés  par  des  consi- 
dérations particulières,  dans  lesquelles  la  fortune  et  la  position  de 
mistress  Bradfort  entraient  pour  beaucoup  ;  mais  les  deux  autres  cé- 
daient, je  crois,  h  des  sentiments  plus  désintéressés. 

—  Mistress  Bradfort  est  tout  à  fait  lancée  dans  le  grand  monde, 
Grâce,  et  c'est  une  société  à  laquelle  nous  étions  loin  d'être  accou- 
tumés. 

Ma  sœur  rougit  un  peu.  Cependant  elle  se  respectait  trop,  elle 
avait  trop  de  caractère  pour  se  sentir  déplacée  nulle  part  ;  et  ces  mille 
tracasseries  que  l'esprit  étroit  de  ceux  qui  se  croient  supérieurs 
infligent  souvent  à  tout  ce  qui  paraît  être  sous  leur  dépendance, 
parce  que  presque  toujours  ils  n'ont  pas  d'autre  moyen  de  faire  sentir 
leur  supériorité,  n'avaient  jamais  eu  de  prise  sur  elle. 

—  Il  est  vrai ,  Miles.  Jamais  je  ne  m'étais  vue  au  milieu  de  tant  de 
personnes  bien  élevées ,  et  il  y  aurait  eu  de  quoi  décontenancer  une 
pauvre  recluse  qui  n'était  jamais  sortie  de  Claw  bonny ,  si  M.  Har- 
dinge  ,  qui ,  tout  simple  qu'il  est ,  a  l'instinct  de  tout  ce  qui  est  bien 
et  distingué ,  ne  nous  avait  pas  averties  d'avance  ;  et  puis  je  crois 
vraiment  que  plus  les  personnes  sont  véritablement  haut  placées 
dans  le  monde  ,  moins  elles  sont  exigeantes  pour  tout  ce  qui  n'est 
que  de  forme  et  de  convenance. 

—  Et  les  prétendants  de  Lucie?  et  Lucie  elle-même? 

—  Comment,  Lucie  elle-m^me? 

—  Oui,  quel  accueil  lui  faisait-on?  était-elle  bien  fêtée,  bien  cour- 
tisée? traitée  d'égal  à  égal  !  Et  vous-même? 

—  Lucie  a  toujours  été  reçue  comme  l'eût  été  la  propre  fille  de 
mistress  Bradfort  ;  et  quant  à  moi ,  je  n'ai  jamais  supposé  qu'on  ne 
sût  pas  positivement  qui  j'étais. 

—  Fille  et  sœur  de  capitaines  de  bâtiments  marchands!  dis-je  avec 
un  peu  d'amertume. 

—  Oui ,  et  fière  de  l'être ,  répondit  Grâce  avec  une  affection  mar- 
quée. 

^  Je  suis  bien  tenté  de  vous  faire  une  question.  Grâce,  et  je 
crois  même  que  c'est  mon  devoir. 

—  S'il  en  est  ainsi  vous  pouvez  compter  sur  nue  réponse  immé- 
diate. 
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—  y  a-t-il  quelqu'un  de  ces  beaux  messieurs,  de  ces  doucereux 
damerets,  qui  ait  jamais  songé  à  vous  faire  des  propositions? 

Grâce  se  mit  à  rire,  et  rougit  si  vivement,  —  oh  !  qu'elle  était  belle 
ainsi  avec  ce  teint  de  rose  vraiment  céleste!  — que  je  restai  con- 
vaincu qu'elle  aussi  avait  refusé  des  partis.  Cette  certitude  calma  en 
partie  mon  dépit,  et  j'éprouvai  une  sorte  de  plaisir  presque  sauvage  à 
penser  qu'elle  avait  appris  à  ce  beau  monde  qu'il  ne  suffisait  pas  de 
demander  une  fille  de  Clawbonny  pour  l'obtenir.  L'embarras  qu'elle 
éprouvait  fut  sa  seule  réponse. 

—  Allons,  je  ne  vous  presserai  pas  sur  ce  chapitre,  puisque  je  vois 
que  cela  vous  contrarie,  et  que  je  crois  savoir  maintenant  à  quoi  m'en 
tenir.  Mais,  voyons,  dites-moi  un  peu  :  quelle  est  la  fortune  et  la  po- 
sition de  ce  M.  Drevett? 

—  Mais  très-convenables  l'une  et  l'autre ,  à  ce  que  j'ai  toujours  en- 
tendu dire.  Il  passe  même  pour  riche. 

—  Dieu  merci  !  celui-là  du  moins  ne  recherche  pas  Lucie  par 
intérêt. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Il  est  si  naturel  d'aimer  Lucie  pour 
elle-même,  que  même  un  coureur  de  dots  pourrait  bien  être  pris 
dans  ses  propres  filets.  Mais  M.  Drevett  est  au-dessus  de  pareilles 
manœuvres. 

Ici,  pour  l'instruction  de  la  génération  actuelle,  j'ajouterai  que  les 
coureurs  de  dots  n'étaient  pas  aussi  fréquents  en  1802  qu'ils  le  sont 
en  ISVi,  et  que  ce  n'était  pas  encore  un  métier  régulièrement  orga- 
nisé, ayant  ses  commis  voyageurs  de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  Cepen- 
dant la  chose  existait  déjà;  la  lice  était  ouverte,  et  quiconque  était 
riche  était  le  point  de  mire  d'une  nuée  d'épouseurs. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dit ,  Grâce ,  repris-je ,  si  vous  pensez  que 
Lucie  voie  ou  non  avec  plaisir  les  attentions  de  ce  monsieur. 

Ma  sœur  me  regarda  un  moment  attentivement,  comme  pour  recon- 
naître jusqu'à  quel  point  je  pouvais  être  intéressé  personnellement  à 
la  question.  On  se  rappellera  que  jamais  nous  n'avions  eu  d'explica- 
cations  entre  nous  sur  la  nature  de  nos  sentiments  à  l'égard  de  nos 
compagnons  d'enfance,  et  qu'à  ce  sujet  nous  en  étions  réduits  aux 
conjectures.  Toujours  j'étais  resté  avec  Lucie  dans  les  limites  de  la 
plus  cordiale  et  de  la  plus  honnête  amitié;  et  si  je  m'imaginais  quel- 
quefois qu'en  mille  occasions  elle  avait  manifesté  autrefois  pour  moi 
un  vif  attachement,  c'était  le  langage  du  cœur  que  j'interprétais  :  la 
bouche  n'avait  jamais  parlé. 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  Miles?  me  dit-elle  enfin; 
si  Lucie  m'avait  confié  son  secret,  je  ne  devrais  point  la  trahir;  mais 
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je  vous  répète  que  jamais  elle  ne  m'a  lait  la  plus  légère  confidence 
qui  eût  trait  à  l'amour. 

—  Jamais!  m'écriai-je,  lisant  mon  arrêt  dans  ce  mot  inexorable; 
car  je  croyais  impossible,  si  elle  m'avait  réellement  aimé,  qu'elle 
n'en  eût  jamais  laissé  rien  entrevoir  dans  ses  épancbements  intimes 
avec  ma  sœur.  —  Comment,  vivant  toujours  ensemble  depuis  l'en- 
fance ,  vous  ne  vous  êtes  jamais  confié  l'une  à  l'autre  vos  petites  pré'- 
férences  mutuelles? 

—  Jamais!  répéta  Grâce  d'un  ton  ferme,  quoique  son  visage  fût 
en  feu.  Contentes  de  notre  affection  réciproque,  jamais  nous  n'avons 
eu  de  secrets  que  nous  ayons  cru  convenable  de  nous  confier. 

Il  y  eut  alors  un  long  intervalle  de  silence,  également  pénible  pour 
tous  deux. 

—  Grâce,  dis-je  enfin  ,  je  ne  suis  point  jaloux  de  cet  accroisse- 
ment de  fortune  qui  arrive  aux  Hardiiige;  mais  je  crois  que  nous 
serions  restés  bien  plus  unis  et  bien  plus  heureux  s'il  n'avait  pas  eu 
lieu. 

Ma  sœur  trembla  de  tous  ses  membres  et  devint  pûle  comme  la 
mort. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison  à  quelques  égards,  Miles,  dit-elle  après 
une  pause ,  et  cependant  il  y  a  peu  de  générosité  à  le  supposer. 
Pourquoi  désirerions-nous  de  voir  nos  plus  anciens  amis,  ceux  qui 
nous  sont  si  chers,  les  enfants  de  notre  excellent  tuteur,  moins  bien 
traités  que  nous  par  la  fortune?  Voudrions-nous  qu'il  n'y  eût  que 
Clawbonny  dans  l'univers,  et  d'autres  n'ont-ils  pas  aussi  leurs  droits 
et  leurs  intérêts?  Il  ne  manque  aux  Ilardinge  que  de  l'argent  pour 
tenir  le  premier  rang  dans  noire  pays,  sous  tous  les  rapports;  pour- 
quoi serions-nous  assez  égoïstes  pour  leur  envier  cet  avantage?  Dans 
(juelque  position  que  Lucie  soit  placée,  elle  sera  toujours  Lucie;  et 
(juant  (i  Kupert,  un  jeune  homme  si  brillamment  doué  n'a  besoin 
que  d'une  occasion  pour  sortir  de  la  foule  ! 

Grâce  était  de  si  bonne  foi,  il  y  avait  tant  de  candeur,  tant  d'ab- 
négation dans  son  accent  que  je  n'eus  pas  le  courage  de  pousser  plus 
loin  l'épreuve.  Elle  commençait  à  se  méfier  de  Kupert,  cela  était  évi- 
dent, mais  elle  n'en  était  encore  qu'aux  soupçons.  Il  répugnait  à 
une  nature  si  pure,  h  une  Ame  si  vraie,  de  croire  à  la  fausseté  de  ce- 
lui qu'elle  aimait  depuis  si  longtemps.  l*our  ce  qui  concernait  Lucie, 
elle  n'avait  que  de  simples  conjectures,  qu'elle  n'aimait  pas  à  mecon» 
fierpardiscrétion  pourson  anne;  et  quanta  cequi  lui  était  personnel, 
elle  reculait  devant  l'idée  de  me  révéler  son  grand  secret.  J'oubliais 
que  je  ne  lui  avais  pas  donné  l'exemple,  et  que  je  n'avais  pas  mis 
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à  nu  devant  elle  l'état  de  mon  cœur;  et  cependant,  moi,  aucun  motif 
de  délicatesse  ne  m'engageait  au  silence!  J'attendis  un  moment  pour 
donner  à  ma  sœur  le  temps  de  se  remettre  de  son  agitation ,  et  je 
mis  la  conversation  sur  le  chapitre  de  nos  intérêts  matériels. 

—  Grâce,  dis-je  dans  le  cours  de  mes  explications,  avant  que  vous 
me  revoyiez,  j'aurai  atteint  ma  majorité.  Nous  autres  marins  nous 
sommes  exposés  à  plus  de  chances  et  à  plus  de  hasards  que  les  autres 
hommes;  et  il  est  bon  de  vous  dire  que,  si  quelque  malheur  m'ar- 
rive,  on  trouvera  dans  mon  secrétaire  mon  testament ,  signé  et  ca- 
cheté, le  jour  même  où  je  serai  majeur.  J'ai  eu  soin  de  le  faire  dres- 
ser par  un  jurisconsulte  éminent,  et  je  l'emporterai  avec  moi  sur 
mer,  dans  cette  intention. 

—  C'est  me  faire  entendre  que  je  ne  dois  pas  porter  mes  vues  sur 
Clawbonny,  dit  Grâce  avec  un  sourire  qui  indiquait  combien  la  chose 
lui  était  indifférente.  Vous  en  disposerez  en  faveur  de  notre  cousin, 
Jacques  Wallingford,  votre  plus  proche  héritier  mâle,  et  vous  ne 
pouvez  mieux  choisir. 

—  Non,  chère  sœur,  c'est  à  vous  que  je  le  donne.  Il  est  vrai  que 
j'aurais  pu  laisser  agir  la  loi;  mais  je  veux  qu'il  soit  bien  connu  que 
c'était  ma  volonté  expresse.  C'était,  je  le  sais,  l'intention  de  mon 
père ,  si  je  venais  à  mourir  sans  enfants  avant  ma  majorité.  Tout 
m'appartiendra  à  cette  époque;  et  ce  que  j'aurai  sera  à  toi,  Grâce, 
quand  je  ne  serai  plus. 

—  Voilà  une  conversation  bien  triste.  Miles,  et  Dieu  merci,  je 
l'espère,  bien  inutile.  En  tout  cas,  Clawbonny  vient  tout  autant  des 
ancêtres  de  Jacques  Wallingford  que  des  nôtres;  elle  mieux  est  que 
la  ferme  suive  le  nom.  Je  ne  vous  réponds  pas  de  ce  que  je  ferais,  si 
j'étais  libre  à  mon  tour. 

Ce  Jacques  Wallingford  ,  dont  je  n'ai  pas  encore  eu  occasion  de 
parler,  était  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  et  célibataire.  Il  était 
cousin  germain  de  mon  père.  Ses  parents  s'étaient  Oxés  dans  ce  qu'on 
appelait  alors  les  nouveaux  pays,  quelques  milles  à  l'ouest  de  Cayuga 
Bridge,  ce  qui  le  mettait  dans  la  partie  occidentale  de  l'état  de  New- 
York.  Je  ne  l'avais  vu  qu'une  fois,  un  jour  qu'il  nous  avait  rendu 
visite  en  revenant  de  vendre  quelques  produits  de  ses  terres.  On 
disait  qu'il  avait  de  la  fortune,  et  qu'il  n'attendait  pas  après  la  vieille 
propriété  paternelle. 

Après  a\oir  échangé  encore  quelques  phrases  au  sujet  de  mon  tes- 
tament, Grâce  et  moi  nous  nous  séparâmes,  plus  étroitement  unis 
que  jamais  lun  à  l'autre,  à  ce  qu'il  me  semblait,  depuis  cette  espèce 
de  conseil  dans  la  salle  de  famille.  Jamais  ma  sœur  ne  m'avait  paru 
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plus  digne  de  toute  ma  tendresse:  et  elle  pouvait  être  sûre  que  Claw- 
bonny  ne  lui  échapperait  pas. 

Le  reste  de  la  semaine  se  passa  comme  se  passent  la  plupart  des 
semaines  à  la  campagne,  pendant  l'été.  Me  trouvant  mal  à  l'aise  au- 
près de  Lucie,  j'étais  presque  toujours  dans  les  champs,  prétextant 
la  nécessité  de  commencer  à  m'occuper  de  mes  affaires.  M.  Ilardinsc 
se  chargea  du  major;  les  deux  vieillards  ne  tardèrent  pas  à  se  plaire 
beaucoup  ensemble.  Ils  avaient  tant  d'idées  en  commun  sur  une 
foule  de  points,  que  ce  résultat  n'avait  rien  d'étonnant.  D'abord  tous 
deux  aimaient  léglise,  —  pardon,  la  sainte  église  épiscopale  pro- 
testante. Il  est  si  difficile  dans  ses  vieux  ans  de  s'accoutumer  aux 
nouveaux  mots  appliqués  à  d'anciennes  pensées!  —  Tous  deux  ils 
n'aimaient  pas  Bonaparte;  — le  major  le  détestait,  mais  mon  tuteur 
ne  détestait  persoime.  Tous  deux  vénéraient  Pitt,  et  tous  deux 
croyaient  que  la  Révolution  française  n'était  que  l'accomplissement 
de  prophéties,  par  l'intervention  du  diable.  Comme  nous  touchons  à 
des  temps  qui  peuvent  amener  des  résultats  importants,  on  pardon- 
nera à  un  vieillard  de  chercher  à  éclairer  la  génération  qui  commence 
à  entrer  dans  la  vie  active.  En  1802,  l'admiration  pour  M.  Pitt,  la 
haine  contre  Bonaparte,  n'étaient  pas  des  sentiments  assez  nouveaux 
aux  Etats-Unis  pour  exciter  l'étonnement.  Quant  à  moi,  comme  la 
plupart  des  Américains  qui  allèrent  sur  le  continent  à  cette  époque 
d'agitation,  j'étais  prêt  à  dire  avec  le  Mercutio  de  Shakspeare  :  — 
Maudites  soient  les  deux  maisons  !  —  car  au  lond,  nous  n'avions  guère 
plus  h  nous  louer  de  l'un  que  de  l'autre.  Toutefois  l'esprit  de  parti,  le 
plus  inexorable,  le  plus  effronté  de  tous  les  tyrans,  ce  fléau  de  la 
liberté  américaine,  quoi  qu'on  en  dise, en  décida  autrement;  et  pen- 
dant que  la  moitié  de  la  république  poussait  des  acclamations  fréné- 
tiques en  l'honneur  du  grand  Corse,  l'autre  moitié  était  prête  à 
saluer  dans  Pitt  le  ministre  envoyé  du  ciel.  C'était  mon  opinion  indi- 
viduelle que,  pour  la  France  comme  pour  l'Angleterre,  il  eût  beau- 
coup mieux  valu  qu'aucun  des  deux  héros  n'eût  jamais  existé. 

La  conformité  d'opinions  entre  le  ministre  et  le  major  ne  pouvait 
que  cimenter  de  plus  en  plus  leur  amitié.  Je  vis  qu'ils  étaient  au 
mieux  ensemble,  et  que  jjour  ce  qui  les  concernait,  le  mieux  était 
de  laisser  les  choses  suivre  leur  cours.  A  peine  aurais-je  songé  à 
Emilie,  si  son  souvenir  ne  s'était  trouvé  rattaché  à  celui  de  Rupert, 
et,  par  suite,  au  bonheur  de  ma  sœur.  (Juant  à  Rupert,  je  ne  pou- 
vais oublier  enlièrcmi-nt  qu'il  avait  été  l'ami,  le  compagnon  de  mon 
entame;  et  puis  il  avait  le  Irès-^rand  mérite  d'être  le  frère  de  Lu(  ie 
et  le  fils  de  M.  Hardinge. 
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—  Vous  voyez,  Neb,  dis-je,  vers  la  fln  de  la  semaine,  un  jour  que 
je  revenais  du  moulin  avec  le  nègre;  on  dirait  que  M.  Rupert  n'a 
jamais  manié  un  cordage:  il  a  les  mains  aussi  blanches  qu'une  demoi- 
selle. 

—  Vous  pas  faire  attention,  maître.  M.  Rupert  n'avoir  jamais  eu 
le  plaisir  de  faire  naufrage,  ou  d'être  prisonnier  des  Anglais.  Lui  être 
à  plaindre,  et  voilà  tout. 

—  Vous  avez  un  singulier  goût,  Neb,  et  j'en  concius  que  vous 
comptez  vous  embarquer  avec  moi  ce  soir  sur  le  Wallingford,  puis, 
une  fois  à  New-York,  me  suivre  à  bord  de  l'Aurore  ? 

—  Certainement,  maître.  Vous  pas  pouvoir  penser  aller  en  mer, 
et  laisser  nègre  à  la  maison. 

Neb,  en  disant  ces  mots,  poussa  un  éclat  de  rire  qu'on  aurait  pu 
entendre  à  un  mille  de  distance,  comme  si  l'idée  qu'il  exprimait  était 
le  comble  du  ridicule. 

—  Eh  bien  !  Neb,  j'y  consens  ;  mais  ce  sera  le  dernier  voyage  pour 
lequel  vous  aurez  besoin  de  me  consulter  :  car,  dès  que  je  serai  ma- 
jeur, je  signerai  l'acte  de  votre  liberté. 

—  Quel  acte? 

—  L'acte  qui  vous  constituera  votre  maître ,  qui  vous  rendra  libre. 
On  dirait  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  je  veux  dire.  K'avez-vous 
jamais  entendu  parler  de  nègres  libres? 

—  Oui,  pauvres  diables,  eux.  Si  vous  jamais  prendre  Neb  ù  être 
un  nègre  libre,  vous  avoir  la  bonté  de  le  lui  dire,  maître  ! 

Ce  fut  alors  un  nouvel  éclat  de  rire  tout  aussi  bruyant  que  le  pre- 
mier. 

— Voilà  qui  est  assez  extraordinaire,  mon  garçon.  Je  croyais,  Neb, 
que  tous  les  esclaves  soupiraient  après  la  liberté? 

—  Peut-être  oui,  peut-être  non.  Quel  bien  en  revenir,  maître, 
quand  cœur  et  corps  être  contents  comme  ils  sont?  Combien  y  avoir 
depuis  qu'une  famille  Wallingford  habiter  ici? 

Neb  retombait  encore  plus  dans  son  baragouin,  quand  il  se  trou- 
vait près  des  dieux  domestiques,  que  quand  il  était  en  pleine  mer. 

—  Combien?  Cent  ans  à  peu  près;  pour  être  exact,  juste  cent 
sept  ans. 

—  Et  une  famille  Clawbonny,  combien  y  avoir  de  temps? 

—  Ah!  voilà  qui  est  plus  difficile;  votre  généalogie  est  un  peu  con- 
fuse, et  je  ne  puis  vous  répondre  avec  le  même  degré  de  certitude. 
Quatre-vingts  ans,  pour  le  moins,  peut-être  bien  cent.  Voyons  un 
peu.  — Vous  appeliez  le  vieux  Pompée  votre  grand-père;  n'est-ce 
pas,  Neb? 
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—  Oh!  oui,  et  bon  grand-père,  maître.  Excellent  noir,  le  vieux 
Pompée! 

—  Laissons  la  qualité  de  côté;  je  suis  sûr  qu'il  en  valait  un  autre. 
Eli  bien!  il  me  semble  avoir  entendu  dire  que  le  vieux  Pompée  avait 
été  importé  de  Guinée,  et  qu'il  avait  été  acheté  par  mon  bisaïeul  vers 
l'an  1700. 

—  Cela  être  vrai  comme  l'évangile,  pauvre  nègre  ne  pas  valoir  la 
peine  que  personne  mentir  pour  lui.  Eh  bien!  dans  tout  ce  temps, 
est-ce  que  vous  avoir  jamais  entendu  parler  d'un  Clawbonny  qui 
vouloir  être  libre?  Vous  dire  à  moi,  et  moi  répondre  à  vous? 

—  Vous  m'en  demandez  plus  que  je  n'eu  sais,  mon  garçon;  car 
je  ne  connais  pas  vos  désirs  secrets,  et  encore  moins  ceux  de  vos 
ancêtres. 

Neb  ôta  son  chapeau,  se  gratta  la  tête,  roula  ses  yeux  noirs  de 
mon  côté  comme  pour  jouir  de  mon  embarras;  après  quoi  il  se  mit 
à  cabrioler  sur  la  route,  tournant  comme  une  roue  sur  ses  pieds  et 
sur  ses  mains,  montrant  ses  dents  comme  des  rangs  de  perles,  et  ter- 
minant ses  prouesses  par  un  nouvel  éclat  de  voix  tellement  retentis- 
sant, que  pour  cette  fois  toutes  les  collines  en  furent  ébranlées.  C'était 
un  de  ces  tours  de  force  que  Neb  m'avait  appris  il  y  avait  quelque 
dix  ans. 

—  Supposer  moi  libre,  qui  faire  cela  pour  vous,  maître?  cria  Neb, 
comme  quelqu'un  qui  a  trouvé  un  argument  irrésistible.  Non,  non, 
maître  Miles,  moi  appartenir  à  vous,  vous  appartenir  à  moi,  et  nous 
appartenir  l'un  à  l'autre. 

La  question  se  trouva  ainsi  décidée  pour  le  moment,  et  je  n'en  dis 
pas  davantage.  Neb  reçut  l'ordre  de  se  tenir  jjrèt  pour  le  lendemain  , 
et  à  l'heure  marquée  je  vins  prendre  congé  de  mes  amis.  C'était  la 
troisième  fois  que  je  m'éloignais  du  toit  de  mes  pères.  Il  avait  été 
convenu  que  le  major  et  Emilie  resteraient  à  la  ferme  jusqu'au  mois 
de  juillet,  et  qu'alors  ils  iraient  aux  Sources  pour  prendre  les  eaux. 
J'avais  passé  une  heure  seul  avec  mon  tuteur,  et  il  n'eut  autre  chose 
à  me  dire  qu'à  me  souhaiter  toutes  sortes  de  pro>pérités,  et  à  me 
donner  sa  bénédiction.  Je  ne  m'approchai  pas  pour  embrasser  Lucir; 
c'était  la  première  fois  que  nous  nous  séparions  sans  nous  donner 
cette  preuve  d'affection.  Elle  me  présenta  pourtant  la  main  avec  sa 
franchise  ordinaire,  et  je  la  serrai  vivement  en  lui  disant  adieu.  Quant 
à  (irace,  elle  sanglota  dans  mes  bras,  comme  elle  le  faisait  toujours; 
elle  major  et  Emilie  me  secouèrent  cordialement  la  main,  en  me 
disant  que  je  les  trouverais  à  Nevv-Norkà  mon  retour.  Uupert  m  ac- 
compagna jusqu'au  sluop. 
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—  Ecrivez-nous,  dès  que  vous  trouverez  une  occasion,  Miles,  me 
dit  mon  ancien  ami.  J'ai  une  vive  curiosité  d'apprendre  quelque 
chose  de  la  France  et  des  Français  ;  et  il  ne  serait  pas  impossible  que 
d'ici  à  peu  de  temps  je  pusse  la  satisfaire  par  moi-même. 

—  Par  vous-même!...  Si  vous  avez  l'intention  de  visiter  la  France, 
que  ne  venez-vous  avec  moi  ?  Est-ce  pour  affaires  que  vous  iriez? 

—  Non,  par  pur  plaisir.  Notre  excellente  cousine  pense  que  quand 
on  tient  un  certain  rang  dans  le  monde,  on  doit  voyager;  et  je  crois 
qu'elle  a  l'idée  de  me  faire  attacher  à  la  légation  sous  un  titre  ou 
sous  un  autre, 

Rupert  Hardinge  ,  qui  naguère  n'avait  pas  un  sou  vaillant,  parlait 
maintenant  de  faire  son  tour  d'Europe  et  de  devenir  secrétaire  de 
légation  !  Il  me  semblait  que  j'avais  le  vertige.  Rupert  ne  resta  pas 
longtemps  à  bord,  et  dès  qu'il  fut  parti,  je  mis  à  la  voile.  En  longeant 
les  bords  escarpés  de  la  crique,  tout  couverts  de  broussailles,  je  cher- 
chai si  je  ne  verrais  pas  au  moins  Grâce;  mon  espoir  ne  fut  pas 
trompé.  Elle  était  venue  avec  Lucie  par  un  sentier  de  traverse,  à  la 
pointe  que  nous  devions  doubler  pour  entrer  dans  l'Hudson.  Au  mo- 
ment où  le  sloop  passa  devant  elles,  elles  agitèrent  leurs  mouchoirs, 
comme  pour  me  témoigner  leur  intérêt,  et  j'y  répondis  en  leur 
envoyant  baisers  sur  baisers;  rien  ne  rend  hardi  comme  la  distance. 
En  ce  moment  une  embarcation  à  voiles  passa  devant  nos  bossoirs, 
et  je  vis  un  monsieur  debout,  qui  s'évertuait  de  son  côté  à  agiter  son 
mouchoir,  comme  moi  à  baiser  ma  main.  Un  coup  d'œil  m'apprit 
que  c'était  André  Drewett,  qui  dirigeait  son  canot  vers  la  pointe;  et 
l'instant  d'après  je  le  vis  mettre  pied  à  terre  et  saluer  Grâce  et  Lucie. 
Le  canot  remonta  la  crique,  sans  doute  avec  le  bagage  de  son  maître, 
tandis  qu'au  moment  où  je  le  perdis  de  vue,  Drewett  venait  de 
prendre  avec  les  deux  amies  le  chemin  de  Clawbonny. 


CHAPITRE  XXV. 

A  mesure  que  la  tempête  augmente  ,  ton  cœur  s'arme 
d'un  triple  airain  ,  et  tu  cours  à  la  cote  pour  voir  le 
noble  vaisseau  de  guerre  s'élancer  de  vague  en  va- 
gue sur  l'Océan  ,  comme  le  chamois  saute  de  colline 
en  colline,  jusqu'à  ce  qu'il  disparaisse  dimsla  vallée. 
Alisios. 

KoGER  Talcot  ne  s'était  pas  endormi  pendant  mon  absence.  Claw- 
boiiriy  m'était  si  cher,  que  j'y  étais  resté  plus  longtemps  que  je  ne 
me  l'étais  proposé  d'abord;  et,  en  arrivant,  je  trouvai  les  écoutillcs 
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de  l" Aurore  fermées,  l'équipage  réuni;  il  ne  restait,  en  un  mot,  qu'à 
appareiller,  c'est  ce  que  je  fis  le  jour  même. 

Plusieurs  des  matelots  de  ia  Crisis  s'étaient  embarqués  de  nouveau 
avec  nous  ;  les  pauvres  diables  avaient  trouvé  moyen  de  manger  leur 
paie  et  leurs  parts  de  prise  en  moins  d'un  mois!  Pour  qui  connaît 
l'imprévoyance  ordinaire  des  marins,  il  n'y  avait  rien  là  de  surpre- 
nant. Les  Etats-Unis  étant  alors  en  paix  avec  toutes  les  puissances, 
Tripoli  excepté,  il  n'était  plus  nécessaire  que  les  bâtiments  fussent 
armés.  La  fermentation  soudaine  causée  par  la  brouille  avec  les 
Français  s'était  déjà  calmée  ,  et  la  marine  militaire  avait  été  réduite 
à  un  petit  nombre  de  vaisseaux ,  construits  régulièrement  pour  le 
service,  tandis  que  le  cadre  des  officiers  avait  été  diminué  des  deux 
tiers.  Ce  n'était  plus  la  guerre,  c'était  le  commerce,  qui  allait  être  le 
but  de  tous  nos  efforts.  J'avais  à  bord  une  seule  pièce  de  six ,  (|uel- 
ques  mousquets,  une  paire  où  deux  de  pistolets,  avec  juste  ce  qu'il 
fallait  de  munitions  pour  apaiser  une  révolte,  faire  quelques  signaux 
ou  tuer  quelques  oiseaux  de  mer. 

Nous  mîmes  à  la  voile  le  3  juillet.  Si,  comme  je  l'ai  dit,  le  port  de 
New- York  ne  peut  être  comparé  à  la  baie  de  Naples ,  pas  plus  qu'un 
canal  de  la  Hollande  à  une  rivière  serpentant  à  travers  de  grands 
pâturages  dans  toute  l'indépendance  et  toute  la  grâce  de  la  nature, 
il  y  a  pourtant  des  moments  où  il  offre  des  traits  dignes  du  pinceau. 
C'est  dans  un  de  ces  instants  heureux  que  C Aurore  leva  l'ancre  et  se 
mit  en  route  pour  Bordeaux.  La  brise  du  sud  était  juste  ce  qu'il  fallait 
pour  nous  permettre  de  gouverner  le  bâtiment,  et  nous  profitâmes 
du  rellux  pour  descendre  le  fleuve  au  milieu  d'une  flotte  d'une  (jua- 
rantainc  de  voiles.  C'étaient  en  grande  partie  des  caboteurs;  il  y  avait 
pourtant  une  douzaine  de  brigs,  partant  pour  des  destinations  difl"é- 
rentes.  Le  peu  d'air  qu'il  faisait  sembwiî  affleurer  à  peine  la  surface 
de  l'eau,  et  la  vaste  étendue  de  la  baie  était  aussi  calme  qu'un  lac 
dans  l'intérieur  des  terres  par  une  belle  matinée  du  printemps.  Jamais 
je  n'avais  vu  notre  fleuve  si  animé:  les  mouveme::ts  variés  des  em- 
barcations détruisaient  la  monotonie  du  paysage  ;  et  elles  étaient 
assez  éloignées  de  la  terre  pour  que  la  disproportion  entre  les  mâts 
élevés  et  les  rives  si  basses  du  fleuve  fût  moins  choquante.  Comme 
nous  approchions  de  l'endroit  où  la  baie  se  rétrécit,  le  vent  aug- 
menta, et  les  quarante  voiles  s'élançant  à  travers  la  passe,  serrées  les 
unes  contre  les  autres,  produisirent  un  eflet  semblable  à  celui  du 
final  d'une  ouverture.  La  beauté  de  la  matinée,  le  calme  du  paysage, 
les  circonstances  favorables  dans  lesquelles  commençait  mon  voyage. 
au  point  de  vue  commercial,  tout  contribua  à  me  faire  oublier  pour 
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le  moment  mes  chagrins  personnels ,  pour  jouir  du  spectacle  que 
j'avais  sous  les  yeux. 

J'aurais  voulu  n'avoir  point  de  passagers.  Il  me  semblait  que  c'était 
porter  atteinte  à  la  dignité  de  ma  profession,  et  me  réduire  au  niveau 
des  aubergistes  et  des  logeurs  de  prolession.  Je  voulais  commander 
un  bâtiment,  et  non  prendre  des  hôtes  qu'on  est  obligé  de  traiter 
avec  de  certains  égards,  et  qui,  dans  un  sens,  sont  vos  supérieurs. 
Cependant  il  y  aurait  eu  de  la  dureté  et  une  sorte  d'inhospitalitè  à 
refuser  un  homme  respectable  qui  pouvait  ne  pas  trouver  une  autre 
occasion  avant  un  mois,  et  qui  avait  un  besoin  pressant  de  partir. 
Ce  fut  ce  qui  m'arriva.  Mes  anciens  armateurs  m'amenèrent  un 
M.  Brigham,  Wallace  Mortimer  Brigham  pour  lui  donner  tousses 
noms,  qui  voulait  aller  en  France  avec  sa  femme  et  sa  belle-sœur, 
pour  passer  de  là  en  Italie,  à  cause  de  la  santé  de  sa  femme,  qu'il 
croyait  sensiblement  altérée.  C'était  une  famille  de  l'est,  tout  imbue 
de  la  vieille  erreur  des  Américains,  que  le  midi  de  la  France  et  de 
l'Italie  était  un  séjour  beaucoup  plus  favorable  à  la  santé  que  notre 
propre  pays.  C'était  une  de  ces  idées  provinciales  de  l'époque  qui 
nous  étaient  implantées  par  suite  de  notre  état  de  dépendance 
comme  colonie.  Sans  doute ,  c'est  un  état  d'existence  par  lequel  un 
peuple  doit  passer  tout  aussi  nécessairement  qu'un  homme  par  l'en- 
fance et  par  l'adolescence;  mais,  comme  disait  lady  Marie  Wortiey 
Montaguàson  amie  lady  Rich:  «Je  vous  accorde  très-volontiers,  ma 
chère,  que  c'est  une  belle  chose  d'avoir  toujours  quinze  ans  ;  tout  le 
monde  en  conviendra,  c'est  à  merveille;  mais  en  vérité,  en  vérité, 
où  est  la  nécessité  d'avoir  cinq  ans?  » 

Enfin,  il  me  fallut  prendre  ces  passagers,  et  nous  n'étions  pas 
sortis  de  la  baie  que  j'avais  déjà  eu  un  échantillon  de  leurs  carac- 
tères. C'était  un  commérage  continuel  et  du  plus  bas  aloi.  Ils  n'étaient 
jamais  plus  heureux  qu'en  parlant  des  affaires  secrètes  de  leur  pro- 
chain ;  et  comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  les  neuf  dixièmes  de 
leurs  allégations  ne  reposaient  que  sur  des  conjectures  plus  ou  moins 
hasardées,  des  bruits  dont  ils  ne  connaissaient  pas  même  la  source, 
et  qu'ils  ne  s'étaient  même  pas  donné  la  peine  de  vérifier.  Leurs 
propos  avaient  aussi  cela  de  particulier ,  qu'ils  ne  roulaient  que 
sur  des  personnes  de  considération ,  avec  lesquelles  ils  semblaient 
ainsi  être  intimes  ;  ne  faisant  pas  attention  que  s'occuper  des  affaires 
des  autres  et  les  commenter  continuellement,  c'est  avouer  son  infé- 
riorité ;  car  nous  ne  nous  mêlons  pas  avec  cet  intérêt  opiniâtre  de  ce 
qui  se  passe  au  dessous  de  nous  sur  l'échelle  sociale.  Au  train  dont 
va  le  monde,  il  faut  compter,  pour  la  suppression  de  ce  travers,  beau- 
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coup  moins  sur  les  principes  que  sur  les  bonnes  manières.  J'ai 
remarqué  que  les  personnes  de  bon  ton  ,  qui  se  respectent,  en  sont 
généralement  exemptes,  tandis  que  j'ai  connu  quelques  ardents  pro- 
fesseurs de  morale  qu'on  pourrait  citer  comme  le  beau  idéal  de  la 
médisance. 

Mes  passagers,  comme  je  le  disais,  ne  tardèrent  pas  à  se  faire  con- 
naître. Les  dames  se  nommaient  Sarali  et  Jane  ;  et  grâce  à  elles  et  à 
Wallace  Mortimer,  que  d'intérieurs  de  familles  me  furent  révélés, 
avec,  plus  ou  moins  d'exactitude  1  Je  me  rappelle  encore  la  première 
scène  de  l'acte  premier  de  celle  comédie,  qui  se  prolongea  pendant 
toute  la  traversée  sans  autre  interruplion  qu'un  tout  petit  entr'acte 
de  quelques  jours,  que  nous  dûmes  au  mal  de  mer. 

—  Wallace ,  dit  Sarah ,  ne  nous  avez-vous  pas  dit  que  John  Viner 
avait  refusé  de  prêter  vingt  mille  dollars  à  son  gendre  pour  le  tirer 
d'embarras,  et  que  celui-ci  avait  dû  faire  faillite  par  suite  de  ce 
refus  ? 

—  Sans  doute.  On  ne  parlait  que  de  cela  hier  dans  Wall  Street,  et 
tout  le  monde  le  croit.  —  Cette  nouvelle  était  tout  aussi  vraie  que  les 
raille  bruits  qui  ont  tué  si  souvent  le  général  Jackson  depuis  vingt 
ans. — Oui,  personne  n'en  doute;  mais  tous  les  Viners  sont  ainsi 
faits.  Dieu  merci ,  dans  notre  partie  du  monde  ,  chacun  sait  ce  qu'il 
faut  penser  des  Viners. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  reprit  Jane.  J'ai  entendu  dire  que  le  père 
de  ce  John  Viner  avait  couru  une  fois  à  toutes  jambes  d'un  bout  de 
Boston  à  l'autre,  pour  échapper  à  un  créancier  de  ce  même  fils,  «jui 
est  aussi  des  malheurs  dans  sa  jeunesse. 

—  L'histoire  doit  être  vraie  en  partie,  riposta  Wallace,  quoique 
sur  un  point  elle  ne  soit  pas  tout  à  fait  exacte;  en  ce  que  ce  John 
n'avait  qu'une  jambe,  et  que  par  conséquent  il  ne  pouvait  être  ques- 
tion pour  lui  de  courir. 

—  Alors,  c'était  sans  doute  son  cheval  qui  courait  pour  lui,  ajouta 
Jane  sans  se  déconcerter.  Il  faut  bien  que  quelque  chose  ait  couru  ; 
autrement  où  aurait-on  été  chercher  cette  histoire  ? 

Je  me  trouvais  connaître  les  Viners,  et  j'étais  certain  qu'il  n'y  avait 
pas  un  mot  de  vrai  dans  l'histoire  des  vingt  mille  dollars;  car  j'avais 
appris  toutes  les  circonstances  de  la  faillite  de  la  bouche  d'un  de  mes 
anciens  armateurs,  qui  était  lui-même  créancier  pour  une  somme 
considérable. 

—  Etes-vous  bien  sûr,  dis-je  pour  rétablir  les  faits,  que  la  faillite 
de  John  A'iner  et  C'*^  tienne  a  la  circonstance  dont  vous  parlez,  mon- 
sieur liridiam? 
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—  Si  j'en  suis  sûr?  mais  assez;  je  suis  à  portée  de  connaître  leurs 
affaires,  et  je  ne  crois  pas  m'avancer  trop  en  le  disant. 

Etre  à  portée  de  connaître  leurs  affaires  voulait  dire  qu'il  demeu- 
rait dans  un  rayon  de  vingt  ou  trente  milles  de  ceux  qui  connaissaient 
les  affaires  de  la  maison  en  question,  et  qu'il  pouvait  par  conséquent 
recueillir  quelques  bribes  des  propos  échappés  à  des  créanciers  mé- 
contents. Que  ce  travers  est  fréquent  chez  nous  !  on  vit  assez  près 
l'un  de  l'autre  pour  sentir  l'influence  de  tout  ce  que  peuvent  engen- 
drer l'envie,  la  malignité,  le  désir  de  nuire,  et  on  croit  connaître  ainsi 
des  personnes  à  qui  on  n'a  jamais  parlé.  La  moitié  des  bruits  qui  cir- 
culent dans  le  pays  ne  proviennent  pas  d'une  source  plus  respectable. 
Quand  donc  les  hommes  apprendront-ils  à  se  tenir  en  garde  contre 
de  pareils  propos ,  assurés  d'avance  que  le  bruit  qui  circule  contre 
telle  ou  telle  personne  est  presque  toujours  faux ,  et  n'est  jamais 
complètement  vrai  !  Mais  revenons  à  mes  passagers. 

Ils  continuèrent  à  passer  en  revue  toutes  les  personnes  et  toutes 
les  familles  dont  le  nom  se  présenta  à  leur  souvenir,  quoiqu'ils 
parussent  ne  rien  s'apprendre  mutuellement,  et  j'avais  pris  !o  parti 
de  ne  plus  les  écouter,  quand  le  nom  de  mistress  Bradfort  frappa 
mon  oreille. 

—  Le  docteur  Hosack  pense  qu'elle  ne  peut  vivre  longtemps,  à  ce 
que  j'ai  entendu  dire,  s'écria  Jane,  tout  enchantée  de  pouvoir  tuer 
quelqu'un,  pourvu  qu'elle  y  trouvât  matière  à  médisance  ;  sa  maladie 
est  un  cancer;  c'est  une  chose  décidée,  et  elle  a  fait  son  testament 
mardi  dernier. 

-—Seulement  mardi  dernier!  s'écria  Sarah,  toute  surprise.  J'avais 
entendu  dire  qu'il  y  avait  un  an  qu'elle  l'avait  fiiit,  et  qu'elle  laissait 
tous  ses  biens  au  jeune  Rupert  Hardinge,  dans  l'espoir,  pensaient 
quelques  personnes,  qu'il  l'épouserait. 

—  Comment  cela  pouvait-il  être,  ma  chère?  demanda  le  mari  ;  ot 
quel  avantage  pouvait-elle  avoir  à  donner  ses  biens  à  son  époux? 

—  Mais  est-ce  qu'il  n'y  en  aurait  pas  eu  légalement?  je  ne  sais  pas 
exactement  comment  cela  aurait  pu  se  faire;  car  je  ne  me  connais 
guère  en  ces  sortes  de  choses;  mais  une  femme  doit  avoir  intérêt  à 
nommer  son  héritier  la  personne  qu'elle  va  épouser.  N'a-t-elle  pas  le 
tiers  de  tous  les  biens  de  son  mari? 

—  Mais,  mistress  Brigham ,  dis-je  en  souriant,  est-il  bien  certain 
d'abord  que  mistress  Bradfort  désire  épouser  Rupert  Hardinge? 

— Je  ne  connais  pas  assez  intimement  les  parties  intéressées  pour 
pouvoir  prononcer  avec  une  entière  assurance,  capitaine;  cepen- 
dant...» 
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—  Allons,  ma  chère  Sarah,  dit  Jane  en  intervenant,  vous  vous 
faites  par  trop  ignorante.  Vous  savez  combien  nous  sommes  intimes 
avec  les  Greenes,  et  ils  sont  au  mieux  avec  les  Winters,  qui  sont 
voisins  de  porte  de  mistress  Bradlort.  Je  ne  vois  pas  comment  on 
pourrait  être  plus  à  portée  de  bien  connaître  les  faits. 

Le  hasard  voulait  que  j'eusse  appris  par  Grâce  qu'une  vieille  per- 
sonne assez  maussade,  du  nom  de  Green ,  demeurait  porte  ù  porte 
avec  mistres  Bradfort  ;  mais  que  ces  dames  ne  se  voyaient  pas,  parce 
qu'elles  fréquentaient  des  sociétés  toutes  différentes.  Mais  les  Brig- 
hams  qui  étaient  de  Salem ,  petite  ville  du  Massachusets ,  ne  com- 
prenaient pas  qu'on  pût  demeurer  porte  à  porte  dans  une  grande 
ville,  pendant  des  mois,  et  même  pendant  des  années,  sans  même 
savoir  le  nom  les  uns  des  autres.  Il  ne  serait  pas  facile  d'inculquer 
cette  vérité,  pourtant  si  banale,  à  l'habitant  d'une  de  nos  villes  de 
province,  qui  est  habitué  à  regarder  la  vie  privée  de  son  voisin 
comme  son  bien  à  lui ,  sa  propriété  personnelle,  et  à  s'immiscer  par 
conséquent  dans  toutes  ses  affaires. 

—  Sans  doute  que  personne  n'est  plus  à  portée  que  nous  de  savoir 
ce  qui  se  passe  à  Aew-York,  dit  la  femme;  cependant,  après  tout,  on 
peut  se  tromper.  J'ai  entendu  dire  qu'il  y  a  un  vieux  M.  Hardinge, 
qui  est  ministre,  et  qui  serait  un  beaucoup  meilleur  parti  pour  la 
dame  que  son  fils.  Au  surplus,  tout  cela  importe  peu  maintenant, 
puisque  mistress  Bradfort  n'a  plus  longtemps  à  vivre.  Je  le  tiens  de 
mistress  John  Foote,  qui  le  tenait  du  docteur  Hosack,  qui  lui  avait 
donné  tous  les  détails  de  la  maladie. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  médecin  aussi  distingué  que  lo 
docteur  Hosack  pût  trahir  ainsi  les  secrets  de  ses  malades,  dis- je 
avec  un  peu  d'aigreur. 

—  Aussi  n'en  a-t-il  rien  fait,  reprit  vivement  Sarah;  il  est  malin 
comme  un  renard ,  mais  il  avait  affaire  à  fine  mouche ,  et  mistress 
Foote  a  su  lui  tirer  les  vers  du  nez  sans  qu'il  s'en  doutût,  en  procé- 
dant par  négations. 

—  Comment,  par  négations?  je  ne  comprends  pas 

—  Sans  doute,  ajouta  la  matrone  avec  ce  sourire  de  complai- 
sance qui  dénote  le  sentiment  d'une  certaine  supériorité  intellec- 
tuelle. Avec  un  peu  d'habitude,  on  peut  s'assurer  d'un  fait  par 
négation  aussi  bien  que  par  affirmation.  Le  tout  est  de  savoir  s'é- 
prendre. 

—  Ainsi,  c'est  par  négation  seulement  qu'on  a  constaté  la  maladie 
de  mistress  Bradfort. 

—  Assurément  ;  mais  que  faut-il  de  plus?  dit  le  mari.  Quap.t  à  son 
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testament,  je  suis  aussi  sûr  qu'elle  l'a  fait  la  semaine  dernière  que 
de  mon  existence.  Je  le  tiens  d'un  ami  intime. 

Ainsi  donc,  voilà  des  étrangers  qui  n'avaient  passé  qu'une  nuit  à 
New-York,  pour  chercher  un  bâtiment,  et  qui  en  savaient  plus  sur 
une  famille  que  les  membres  mêmes  qui  la  composaient  !  Mais  nous 
n'étions  pas  au  bout. 

—  Je  suppose  que  miss  Lucie  Hardinge  gagnera  quelque  chose  à 
la  mort  de  mistress  Bradfort ,  reprit  miss  Jane ,  et  qu'elle  et  M.  André 
Drewett  se  marieront  aussitôt  que  les  convenances  le  permettront. 

Il  y  avait  là  de  quoi  donner  sérieusement  à  penser,  dans  la  dispo- 
sition d'esprit  où  je  me  trouvais.  Les  noms  étaient  exacts;  quelques- 
uns  des  incidents,  sinon  vrais,  du  moins  probables;  et  cependant 
comment  des  étrangers  pouvaient-ils  être  si  bien  instruits?  Le  com- 
mérage, avec  toutes  ses  inventions,  tous  ses  artifices,  tous  ses  men- 
songes, toutes  ses  cruautés,  a-t-il  donc  tant  d'avantages  sur  les  rela- 
tions les  plus  intimes  des  honnêtes  gens  entre  eux,  qu'il  finit  par 
découvrir  des  faits  qui  échappent  à  des  témoins  oculaires,  même 
lorsque  ceux-ci  ont  le  plus  grand  intérêt  à  ne  pas  se  laisser  tromper? 
Il  m'avait  suffi  d'entendre  prononcer  le  nom  de  mistress  Greene, 
pour  être  convaincu  que  ce  n'était  pas  la  meilleure  société  de  New- 
York  que  mes  passagers  avaient  pu  voir;  et  que,  par  conséquent, 
leurs  renseignements  n'étaient  pas  puisés  à  la  meilleure  source  ;  et 
cependant  comment  avaient-ils  pu  être  informés  de  l'attachement 
de  Drewett  pour  Lucie? 

Je  me  sentis  plus  malheureux  que  jamais.  Je  méprisais  ces  gens- 
là.  Uien  n'était  plus  facile  ;  mais  il  n'était  pas  aussi  aisé  d'oublier  tout 
ce  qu'ils  disaient.  Ce  qui  fait  que  les  personnes  qui  parlent  à  tort 
et  à  travers  sont  un  si  grand  fléau  ;  c'est  qu'on  ne  sait  jamais  ce 
qu'on  doit  croire,  ou  ne  pas  croire.  Malgré  tout  mon  dégoût,  et  ma 
ferme  détermination  de  ne  point  leur  fournir  de  nouveaux  sujets  de 
commérage,  j'eus  beaucoup  de  peine  à  me  soustraire  à  leurs  ques- 
tions sans  fin.  Je  suis  sûr  qu'ils  ne  tirèrent  rien  de  moi  par  voie 
d'affirmation  ;  mais  je  crains  bien  qu'ils  n'aient  été  plus  heureux  par 
celle  de  la  négation.  Ces  sortes  de  gens  sont  si  infatigables,  qu'à  la 
longue  ils  vous  prennent  toujours  en  défaut.  Ainsi  ils  finirent  par 
découvrir  que  M.  Hardinge  était  mon  tuteur,  que  Rupert  et  moi 
nous  avions  passé  notre  enfance  ensemble,  et  que  Lucie  demeurait 
chez  moi  au  moment  de  mon  départ.  Ces  premiers  renseignements 
ne  firent  qu'allumer  leur  désir  d'en  savoir  davantage,  et  je  fus  cir- 
convenu de  toutes  les  manières;  mais  je  me  retranchai  si  bien  dans 
le  système  négatif,  que  mes  inquisiteurs  finirent  par  me  laisser  tran- 
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quille.  Je  reconnus  bientôt  qu'ils  n'avaient  fait  que  changer  de  bat- 
terie, et  qu'ils  avaient  entrepris  Neb,  pour  se  mettre  au  courant  de 
mes  afîaires.  Après  cela ,  je  présume  que  mes  lecteurs  seront  peu 
curieux  d'en  ap|)n'ndre  davantage  relativement  à  ces  personnages, 
qui  n'eurent  de  rapport  avec  ma  vie  que  par  les  inquiétudes  qu'ils 
iirent  revivre  dans  mon  esprit  sur  l'état  des  afîections  de  Lucie;  ils 
réussirent  à  cet  égard ,  et  je  fus  obligé  de  me  soumettre  à  leur  puis- 
sance: —  nous  sommes  tous,  plus  ou  moins ,  les  dupes  des  sots  et 
des  fripons. 

J'ai  anticipé  un  peu  sur  les  événements,  pour  en  finir  avec  les 
Rrigham  ;  enfin,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  favorisée  par  la  brise,  r Au- 
rore franchit  la  barre  vers  deux  heures,  et,  avant  le  coucher  du 
soleil,  j'étais  de  nouveau  en  pleine  mer. 

C'était  l'époque  où  le  commerce  des  États-Unis  était  dans  toute  sa 
prospérité.  L'énergie  montrée  par  la  jeune  république  dans  ses  dé- 
mêlés avec  la  France,  lui  avait  assuré  quelque  respect,  quoique  les 
tendances  supposées  de  la  nouvelle  administration  fussent  de  nature 
à  lui  faire  perdre  le  bon  vouloir  de  l'Angleterre.  Toutefois,  cette 
puissante  nation  avait  fait,  au  mois  de  mars  précédent,  un  simulacre 
de  paix  avec  la  France,  et  la  grande  route  des  nations  était  ouverte 
pour  le  moment  à  tous  les  pavillons  indistinctement.  Je  n'avais  donc 
rien  à  appréhender,  au-delà  des  dangers  ordinaires  de  l'Océan;  pour 
ceux-là,  j'y  étais  préparé  par  une  expérience  de  plusieurs  années 
passées  presque  constamment  à  bord,  et  pendant  lesquelles  j'avais 
fait  le  tour  de  la  terre. 

J'étais  charmé  de  mon  bâtiment,  qui  était  encore  meilleur  voilier 
que  je  ne  l'avais  espéré.  Les  dix  premiers  jours  de  notre  traversée  fu- 
rent des  plus  heureux,  et  alors  nous  étions  déjà  au  milieu  de  l'Océan. 
Je  n'eus,  pendant  ce  temps,  d'autre  sujet  d'ennui  que  les  éternels 
cancans  de  mes  passagers.  Bon  gré,  mal  gré,  il  m'avait  fallu  ap- 
prendre les  noms  de  la  plupart  des  personnages  marquants  de  Sa- 
lem, et  bon  nombre  de  particularités  sur  leur  histoire,  et  j'aurais 
vécu  un  an  au  milieu  d'eux,  que  je  ne  les  aurais  pas  mieux  connus. 
Je  commençai  à  me  demander  pourquoi  cette  démangeaison  furi- 
bonde de  la  parole  existait  à  un  plus  haut  degré  dans  cette  partie  du 
monde  que  partout  ailleurs.  Il  n'y  avait  rien  de  neuf  dans  cette  dis- 
position des  habitants  des  petites  villes  au  commérage,  et  on  en  re- 
trouvait parfois  des  traces,  même  dans  de  grandes  cités,  surtout 
lorsqu'elles  n'avaient  point  le  ton  d'une  capitale.  Lady  IMarie  Wor- 
tley  Montagu  et  Horace  Walpoie  ont  écrit  aussi  de  ces  commérages, 
mais  avec  esprit,  comme  il  en  circule  parfois  dans  quelque  cercle 
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de  Londres  et  de  Paris;  mais  ici  ce  que  j'étais  condamné  à  écouter 
n'était  autre  chose  qu'un  bavardage  vulgaire,  sot,  impertinent,  de 
gens  qui  voulaient  s'immiscer  à  tort  et  à  travers  dans  les  affaires  de 
personnes  haut  placées  qu'ils  voulaient  affecter  de  connaître.  Sans 
doute,  à  Clawbonny,  nous  avions  aussi  nos  petits  commérages,  mais 
sans  trop  nous  écarter  de  la  vérité.,  et  surtout  sans  chercher  à  percer 
ces  secrets  intimes  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  violer.  Mes  pas- 
sagers, au  contraire,  ne  connaissaient  ni  règles,  ni  limites.  Comme 
certain  éditeur  d'un  journal  de  ma  connaissance,  qui  semble  croire 
que  toutes  les  choses  de  la  terre  et  du  ciel  n'ont  été  créées  que  pour 
lui  fournir  matière  à  paragraphes ,  ils  paraissaient  penser  que  toutes 
les  personnes  de  leur  connaissance  n'existaient  que  pour  leur  fournir 
matière  à  conversation.  Il  faut  cependant  qu'il  y  ait  quelque  motif 
particulier  pour  un  pareil  espionnage,  et  voici  l'explication  que  j'en  ai 
trouvée  à  la  fin.  J'avais  entendu  dire  que,  parmi  les  Puritains,  le  gou- 
vernement de  l'église  descendait  dans  tous  les  détails  de  la  vie  ;  que 
c'était  une  partie  de  leurs  devoirs  religieux  de  s'observer  les  uns  les 
autres,  et  de  servir  Dieu  en  démasquant  le  vice.  C'est  une  terrible  ten- 
tation offerte  à  ceux  qui  aiment  naturellement  à  se  meubler  la  tète 
des  faits  et  gestes  du  voisinage;  et  à  quoi  bon  prendre  une  cargaison 
de  marchandises,  comme  nous  disons  à  bord,  si  ce  n'est  pour  la  débiter 
ensuite?  Puis  viennent  les  institutions,  ces  élections  qui  ne  finissent 
jamais,  et  ce  prétendu  droit  des  électeurs  de  faire  des  questions  sur 
toutes  chose;  et  enfin,  pour  couronner  l'œuvre,  les  journaux,  qui 
s'arrogent  le  pouvoir  de  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  maison,  que 
dis-je?  dans  le  cœur  même  de  l'individu,  pour  en  dévoiler  tous  les 
secrets.  Faudrait-il  s'étonner,  après  cela,  si  nous  devenions  un  jour 
une  nation  de  cancaniers/  Quant  à  mes  passagers,  Neb,  lui-môme, 
ne  tarda  pas  à  en  avoir  assez. 

Fut-ce  en  punition  d'avoir  à  bord  une  pareille  engeance,  ou  par 
quelque  autre  cause?  ce  qui  est  certain,  c'est  que,  lorsque  nous 
venions  d'épuiser  Salem,  et  que  nous  commencions  à  mordre  à  belles 
dents  dans  la  bonne  ville  de  Boston ,  le  temps  changea.  Le  vent 
commença  à  souffler  par  bouffées,  tantôt  d'un  point  de  l'horizon, 
tantôt  de  l'autre,  et  il  nous  fiillut  diminuer  beaucoup  de  voiles,  pour 
ne  pas  être  pris  au  dépourvu;  enfin,  ces  fantaisies  capricieuses  des 
éléments  se  terminèrent  par  un  coup  de  vent  terrible,  tel  que  j'en  ai 
rarement  vu.  C'est  une  grande  erreur  de  supposer  que  les  plus  gros 
temps  arrivent  dans  les  mois  d'automne,  de  printemps  ou  d'hiver; 
les  plus  forts  coup  de  vent  que  j'aie  essuyés  ont  presque  toujours 
eu  lieu  en  plein  été.  C'est  la  saison  des  ouragans;  et,  hors  des  tro- 
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piques,  je  crois  que  c'est  aussi  celle  des  coups  de  vent.  Tl  est  vrai 
que  ces  coups  de  vent  ne  reviennent  pas  annuellement;  mais,  quand 
ils  sévissent  sur  nos  mers,  c'est  toujours  dans  les  mois  de  juillet, 
'd'août  ou  de  septembre. 

Le  vent  commença  à  souffler  du  sud-ouest  pendant  plusieurs 
heures,  nous  faisant  fuir  devant  lui  à  raison  de  onze  nœuds.  Comme 
la  mer  s'éleva,  et  que  notre  voilure  fut  encore  réduite,  notre  marche 
se  ralentit  peut-être  un  peu  ;  mais  nous  n'avions  pas  fait  moins  de 
cent  milles  dans  les  dix  premières  heures  ;  le  temps  était  clair,  doux, 
sans  nuage,  et  il  n'y  avait  rien  de  désagréable  à  sentir  les  rapides 
courants  d'air  qui  passaient  sur  nos  tôtes  en  tourbillonnant.  Au  cou- 
cher du  soleil,  l'aspect  de  l'horizon  ne  me  plut  pas,  et  nous  ne  lais- 
sâmes que  les  trois  huniers  avec  un  ris  pris,  la  misaine  et  le  petit 
foc.  C'était  une  faible  voilure,  pour  un  bâtiment  qui  avait  le  vent 
presque  au-dessous  de  ses  lisses  de  couronnement.  A  neuf  heures, 
on  prit  les  seconds  ris,  et  à  dix,  on  serra  le  perroquet  de  fougue.  Je 
descendis  alors  dans  la  chambre ,  regardant  le  navire  comme  en 
sûreté,  et  recommandant  aux  lieutenants  de  diminuer  encore  de 
voiles,  si  le  bâtiment  leur  paraissait  tourmenté  par  les  lames  ou  la 
mâture  en  danger,  et  de  m'appeler  à  la  moindre  alerte.  On  me  laissa 
tranquille  toute  la  nuit ,  mais  le  matin  Talcott  vint  me  mettre  la  main 
sur  l'épaule  en  me  disant:  Vous  ferez  bien  de  monter,  commandant, 
nous  avons  un  grain,  et  je  voudrais  avoir  votre  avis. 

C'était  un  grain,  en  effet,  et  des  plus  violents.  Quand  j'arrivai  sur 
le  pont,  r.4?//o/e  n'avait  que  la  misaine,  et  le  petit  hunier  avec  tous 
ses  ris  pris,  voilure  qu'on  peut  porter  longtemps,  quand  on  court 
devant  le  temps,  mais  qui  était  beaucoup  trop  pour  nous  dans  la  cir- 
constance. Je  donnai  sur-le-champ  l'ordre  de  serrer  le  hunier.  Malgré 
le  peu  de  surface  qui  était  exposé,  la  prise  offerte  par  ce  peu  de 
loile,  dès  que  les  cargues-points  furent  mollis  assez  pour  lui  donner 
du  jeu,  ébranlèrent  jusqu'à  la  quille  du  navire.  Ce  fut  un  miracle 
que  le  mât  résista,  et  que  nous  pûmes  rouler  la  toile;  je  crus  un  mo- 
ment que  nous  ne  pourrions  la  détacher  de  la  vergue  qu'en  la  cou- 
pant. Heureusement  le  temps  était  clair  et  serein,  comme  le  jour 
(précédent. 

Les  matelots  qui  étaient  dans  les  mâts  hrcnt  plusieurs  tentatives 
pour  héler  le  pont,  mais  le  vent  soufflait  avec  trop  de  force  pour 
qu'ils  pussent  se  faire  entendre.  Talcott  était  monté  lui-même  sur  la 
vergue,  et  je  le  voyais  gesticuler,  comme  pour  montrer  qu'il  voyait 
quelque  chose  à  l'avant.  Les  Viigues  sélevaientsi  haut  qu'elles  nous 
masquaient  l'horizon  ;  mais  en  montant  dans  les  agrès  de  l'artimon , 
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j'entrevis  les  mâts  d'un  bâtiment  à  l'est  du  nôtre,  et  tout  à  fait  dans 
notre  direction.  Il  était  à  sec  de  voiles,  courant  devant  nous  le  plus 
droit  qu'il  lui  était  possible,  mais  faisant  d'affreuses  embardées; 
tantôt  venant  en  travers  sur  bâbord,  en  courant  risque  d'être  jeté  sur 
le  côté;  tantôt  s'élançant  à  bâbord,  de  telle  sorte  que  sa  mâture 
semblait  s'abaisser  sur  nous.  Je  n'aperçus  sa  coque  qu'une  seule 
fois,  dans  un  instant  où  il  s'éleva  sur  une  vergue  en  même  temps 
que  t  Aurore,  et  je  crus  qu'il  allait  être  lancé  dans  les  airs,  quoique 
ce  fût  un  navire  au  moins  aussi  grand  que  le  nôtre.  Il  était  évident 
que  nous  nous  en  approchions  rapidement,  bien  que  les  navires 
fissent  même  route. 

L Aurore  gouvernait  merveilleusement,  ce  qui  est  une  très-grande 
qualité  pour  un  bâtiment  dans  la  position  où  nous  étions.  Nous 
n'avions  qu'un  seul  homme  au  gouvernail,  et  il  suffisait  pour  le  diri- 
ger. Je  pouvais  voir  qu'il  n'en  était  pas  de  même  du  navire  qui  était 
devant  nous,  et  je  m'imaginai  qu'il  s'était  mépris  en  carguant  toutes 
les  voiles.  Talcott  et  les  matelots  qui  étaient  dans  les  mâts  n'étaient 
pas  encore  descendus,  que  nous  reçûmes  un  avertissement  que  nous 
ferions  bien  d'imiter  la  prudence  du  bâtiment  inconnu.  Quoique 
V Aurore  gouvernât  si  bien ,  aucun  navire  ne  peut  suivre  constam- 
ment une  ligne  droite  en  courant  devant  le  vent  par  une  grosse 
mer  ;  tantôt  les  vagues  s'élancent  précipitamment  devant  vous,  tantôt 
elles  semblent  s'arrêter,  comme  pour  vous  permettre  de  les  rejoindre. 
Quand  un  bâtiment  est  soulevé  à  l'arrière  par  un  de  ces  torrents 
impétueux,  la  barre  perd  Un  peu  de  sa  puissance,  et  l'on  dirait  que 
la  partie  de  la  vaste  machine  qui,  la  première,  reçoit  la  secousse,  va 
changer  de  place  avec  les  bossiers  ;  le  bâtiment  étant  entraîné  par  la 
lame,  de  manière  à  mettre  le  commandant  dans  un  grand  embarras. 
C'est  ce  qui  arrive  au  navire  le  plus  sensible  au  gouvernail,  et  c'est 
toujours  une  source  de  dangers  par  les  très-gros  temps,  pour  ceux 
qui  courent  devant  le  vent.  Le  mérite  de  t Aurore  était  de  rentrer 
promptement  sous  l'obéissance,  et  de  ne  résister  presque  jamais  à  la 
barre,  comme  le  font  trop  souvent  les  navires  volages.  II  y  a  main- 
tenant, dans  la  marine  militaire,  une  corvette,  qu'il  est  difficile  de 
diriger  à  travers  une  passe  étroite  par  un  grand  vent,  par  rapport  à 
ses  fortes  embardées ,  parce  qu'elle  a  un  penchant  à  tourner  la  tête, 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  comme  un  cheval  en  gaieté  qui 
secoue  sa  bride. 

L Aurore  portait  encore  son  petit  foc ,  morceau  de  toile  triangu- 
laire, très-utile,  en  ce  que,  partant  de  l'extrémité  du  beaupré,  vers 
la  tête  du  petit  mût  de  hune  ,  elle  l'empêchait  d'être  engagée,  ou  de 
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serrer  le  vent  de  si  près  qu'on  a  à  craindre  alors  que  la  lame  contrariée 
ne  se  dresse  et  n'inonde  le  pont.  Il  ne  faut  pas  être  marin  pour  com- 
prendre que  c'est  un  des  plus  grands  dangers  que  l'on  puisse  courir 
en  mer  par  un  très-gros  temps.  Quand  un  navire  vient  en  travers  à 
la  mer,  ou  qu'il  se  lève  de  manière  à  présenter  le  travers  au  vent , 
comme  s'il  était  à  la  cape,  c'est  toujours  ce  péril  qui  esta  craindre.  Un 
autre  danger,  qui  pour  être  prévu  exige  que  l'on  connaisse  toute  la 
puissance  de  l'Océan  une  fois  excitée,  provient  de  l'impétueuse  rapi- 
dité des  vagues  qui  s'élancent  encore  plus  vite  que  le  navire  qui  luit 
devant  la  tempête,  le  rejoignent,  l'abordent  par  l'arrière,  et  vomis- 
sent sur  le  pont  leur  déluge  écumant.  Si  le  bateau  à  vapeur  le  Prési- 
dent s'est  perdu,  j'ai  toujours  pensé  que  c'était  à  la  première  de  ces 
deux  causes  qu'il  fallait  l'attribuer.  J'exposerai  ma  petite  théorie  en 
peu  de  mots. 

Il  est  certain  que,  sauf  le  risque  du  feu,  les  bateaux  à  vapeur,  bien 
construits,  courent  moins  de  danger  que  les  navires  ordinaires, 
excepté  par  les  très-gros  temps.  Ils  peuvent  lutter  avec  succès  contre 
une  simple  bourrasque  ;  mais  c'est  une  malheureuse  conséquence  de 
leur  construction  qu'à  mesure  que  le  danger  augmente,  leur  force 
de  résistance  diminue  dans  la  même  proportion.  Quand  la  lame  est 
très-grosse,  on  peut  se  hasardera  forcer  la  Napeur,  puisque  une  roue 
peut  se  trouver  presque  entièrement  hors  de  l'eau,  pendant  que 
l'autre  est  submergée,  et  que  la  machine  pourrait  se  trouver  com- 
promise. D'un  autre  cOté,  l'extrèmcî  longueur  de  ces  bâtiments  rend 
difficile  de  les  présenter  debout  au  vent  ou  à  la  lame,  la  plus  sûre 
de  toutes  les  positions  pour  un  navire  dans  les  mauvais  temps,  quoi- 
qu'elle l'expose  en  outre  au  danger  de  voir  la  lame  l'aborder  par  le 
travers,  pendant  qu'il  court  devant  elle.  En  un  mot,  je  crois  qu'il 
est  très-dinicile,  par  un  très-gros  temps,  de  maintenir  un  bateau  à 
vapeur  hors  du  creux  des  lames  ;  et  plus  il  est  long,  moins  il  y  peut 
rester  sans  courir  les  plus  grands  dangers;  toutefois  cela  n'est  vrai 
que  des  bateaux  à  vapeur  dont  la  roue  est  placée  suivant  l'ancien 
système  ;  la  vis  d'Erricson  et  les  roues  submergées  de  llunter  ont 
fait  des  bateaux  à  vapeur,  dans  mon  humble  opinion,  les  bâtiments 
les  plus  sûrs  du  inonde. 

Plus  d'une  fois  les  vagues  se  précipitèrent  sur  le  pont  de  r Aurore, 
et  alors,  comme  toute  autre  embarcation,  elle  s'élançait  d'un  bord 
sur  l'autre,  ou  plutôt  son  arrière  se  précipitait  en  avant,  comme  pour 
devancer  les  bossoirs.  Dans  ces  occasions,  le  bruit  fait  par  le  petit  foc, 
qui  se  tendait  tout  à  coup,  ressemblait  à  la  détonation  d'un  petit  ca- 
non. Il  en  était  de  même  de  la  voile  d'arjiinon,  ([ui,  abritée  un  mo- 
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ment,  quand  le  bâtiment  entrait  dans  le  creux  de  la  lame,  s'enflait 
tout  à  coup  avec  un  bruit  semblable  à  celui  que  feraient  mille  cou- 
vertures lançant  en  l'air,  au  même  instant,  autant  de  Sancho-Panças. 
Jusqu'alors  la  toile  et  son  gréement  avaient  soutenu  ces  rudes 
assauts  admirablement  bien  ;  mais,  au  moment  où  Talcott  redesceii  - 
dait  avec  ses  hommes,  V Aurore  6t  une  de  ses  brusques  embardées; 
le  foc  se  gonfla  avec  un  bruit  terrible ,  et  il  s'envola  sous  le  vent,  arra- 
ché de  la  ralingue,  comme  s'il  eût  été  coupé  avec  des  ciseaux. 
Devenu  le  jouet  de  la  tempête,  la  voile,  au  grand  amusement  de 
Talcott,  fut  poussée  en  avant  pendant  un  quart  de  mille,  jusqu'à  ce 
que,  tournant  sur  elle-même,  comme  un  cerf-volant  qui  a  perdu  sa 
queue,  elle  vînt  tomber  dans  l'eau  ;  Talcott  cessa  de  rire  alors.  Je 
n'aimais  pas  non  plus  les  gonflements  terribles  de  la  voile  d'artimon 
qui  ne  se  détendait  un  moment  que  pour  s'enfler  de  plus  belle,  et 
qui  menaçait  à  chaque  instant  de  briser  toutes  les  ralingues. 

—  Il  faut  serrer  cette  voile,  monsieur  Talcott,  lui  dis -je,  ou  nous 
perdrons  quelque  chose.  Je  vois  que  le  navire  qui  est  devant  nous  est 
à  sec  de  voiles,  et  il  est  grand  temps  d'en  faire  autant.  S'il  ne  m'en 
coûtait  pas  de  perdre  un  pareil  vent,  il  serait  plus  prudent  de  mettre 
en  panne.  Mettez  sur-le-champ  du  monde  aux  cargues-fonds  et  aux 
cargues-points,  et  attendez  un  moment  favorable. 

Nous  avions  conservé  longtemps  notre  voilure;  c'est  un  défaut  de 
jeune  homme.  Toutefois,  comme  j'étais  déterminé  à  diminuer  de 
voiles,  nous  nous  y  prépa-râmes  tout  de  bon ,  et  avec  toutes  les  pré- 
cautions exigées  par  les  circonstances.  Tous  les  hommes  qu'on  put 
épargner  furent  placés  aux  cargues-fonds  et  aux  cargues-points,  avec 
ordre  de  faire  de  leur  mieux  au  signal  donné.  Le  premier  lieute- 
nant se  mit  à  l'amure  et  le  second  à  l'écoute;  je  devais  serrer  moi- 
même  la  voile.  J'attendis  que  nous  fussions  dans  le  creux  de  la  lame, 
et  alors,  au  moment  où  t Aurore  était  ensevelie  entre  deux  montagnes 
d'eau,  quand  il  était  impossible  de  voir  à  cent  verges  autour  de  soi 
dans  aucune  direction,  et  que  la  voile  fouettait  le  mût,  je  donnai  le 
signal  d'usage;  iiacun  se  mit  i\  haler,  comme  s'il  y  allait  de  sa  \ie, 
et  nous  avions  réussi  à  guinder  assez  bien  les  cargues-points,  quand 
le  navire  sortit  de  l'abîme  pour  se  présenter  à  la  tempête,  et  la  reçut 
avec  toute  sa  furie  dans  la  voile  qui  s'était  tendue  tout  à  coup.  Tout 
s'envola  en  un  instant  comme  une  toile  d'araignée,  il  ne  restait  que 
des  lambeaux.  Cet  accident  me  mortifia  ,  en  même  temps  qu'il  m'iii 
quiélait,  car  l'autre  bâtiment  avait  pu  voir  tout  ce  qui  était  arrivé. 

Mais  il  fallait  mettre  tout  orgueil  de  côté,  et  songer  à  pourvoir  à  la 
sûreté  du  navire.  Le  vent  avait  toujours  augmenté  de  violence;  les 
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morceaux  de  voile  qui  restaient  attachés  à  la  vergue,  ainsi  que  les 
poulies,  étaient  secoués  de  côté  et  d'autre,  de  manière  à  menacer  la 
vie  de  ceux  qui  en  approchaient.  C'était  seulement  dans  les  inter- 
valles où  V Aurore  s'abîmait  dans  le  creux  des  lames;  car,  lorsqu'elle 
était  soumise  à  toute  rinllucnce  de  la  bourrasque,  jamais  flamme  ne 
flotta  plus  régulièrement  sur  un  mat  que  ces  pesants  lambeaux  sur  la 
vergue  de  misaine.  Il  était  urgent  de  s'en  débarrasser,  et  Talcott  ve- 
nait de  s'otTrir  pour  monter  sur  la  vergue,  à  cet  effet,  quand  Neb 
s'élança,  sans  ordre,  dans  les  agrès,  et  fut  bientôt  hors  de  la  portée 
de  la  voix.  Le  Nègre  intrépide  courut  plus  d'un  danger,  et  il  faillit 
recevoir  sur  la  tète  les  poulies  d'écoutes  ;  mais  il  réussit  à  tout  déta- 
cher, et  à  ne  laisser  sur  le  m.lt  que  la  ralingue  de  la  tilière  ;  il  est 
vrai  qu'il  ne  fallait  pas  de  grands  efforts,  les  flis  de  la  toile  semblant 
se  présenter  d'eux-mêmes  au  couteau. 

Dès  (jue  r Aurore  fut  à  sec,  quoi(iu'il  lui  en  eût  coûté  deux  de  ses 
voiles,  j'eus  le  loisir  de  regarder  l'autre  bâtiment;  il  était  à  plus  d'un 
demi-mille  en  avant,  faisant  de  terribles  embardées,  et  plongeant 
jusqu'il  fleur  d'eau  l'extrémité  de  ses  basses  vergues.  Quand  je  fus 
plus  près,  et  que  je  le  vis  mieux,  je  reconnus  que  c'était  un  bâtiment 
anglais,  frété  pour  les  Indes-Occidentales.  Il  me  parut  pesamment 
chargé,  autant  que  j'en  pouvais  juger,  car  tantôt  sa  quille  semblait 
ensevelie  dans  les  ondes,  et  tantôt  le  cuivre  dont  il  était  recouvert 
brillait  au  soleil,  comme  le  vase  étincelant  que  frotte  avec  soin  la 
bonne  ménagère. 

Maintenant  que  V Aurore  n'avait  plus  de  voiles,  elle  ne  courait  pas 
aussi  vite  qu'auparavant;  elle  gagnait  cependant  l'autre  navire,  mais 
il  lui  fallait  une  heure  pour  n'en  être  plus  qu'à  une  encablure.  Nous 
\îmes  alors  de  près  de  quelle  manière  les  éléments  peuvent  se  jouer 
d'une  masse  de  bois  et  de  fer,  telle  qu'un  navire,  quand  ils  entrent  en 
Tireur.  Il  y  avait  des  instants  où  je  voyais  presque  la  moitié  de  la 
quille  du  bâtiment,  quand  il  montait  couvert  d'écume  sur  la  crête 
d'une  vague,  comme  pour  s'élancer  vers  les  cieux,  puis  tout  à 
coup  il  s'ctifonràit  à  une  telle  profondeur,  que  c'était  à  peine  si  on 
voyait  ses  hunes.  Quand  les  deux  navires  s'abîmaient  en  même 
temps,  nous  n'apercevions  plus  notre  voisin,  quoiqu'il  fût  si  près. 
En  reparaissant  à  la  surface,  après  un  de  ces  plongeons  effrayants, 
nous  le  vîmes  tout  à  coup ,  à  notre  grande  frayeur ,  embardant 
directement  sur  nous,  et  à  environ  cinquante  brasses  de  distance. 
C'était  à  peu  près  ci  cette  distance  que  je  comptais  passer,  bien  loin 
de  m'attendre  à  trouver  l'autre  bâtiment  si  complètement  sur  ma 
route.  Deux  voitures,  lancées  en  sens  contraire,  au  galop  furieux 
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de  coursiers  emportés,  n'auraient  pas  présenté,  à  beaucoup  près,  un 
spectacle  aussi  effrayant  que  celui  que  nous  avions  alors  devant  les 
yeux. 

U Aurore  plongeait  en  avant  avec  une  violence  à  tout  briser,  si  elle 
eût  rencontré  le  moindre  obstacle,  et  elle  s'écartait  assez  pour  rendre 
le  passage  périlleux  ;  mais  l'autre  navire  empira  encore  la  situation. 
Quand  je  le  vis  à  une  si  dangereuse  proximité,  il  offrait  presque  son 
travers  à  la  lame,  et  il  sautait  sur  le  sommet  d'une  montagne  d'écume, 
en  passant  sous  notre  avant.  L'instant  d'après,  il  fit  une  nouvelle 
embardée  vent  arrière ,  et  je  pouvais  distinguer  ses  hunes  droit  de- 
vant nous.  Il  s'était  lancé  à  bâbord  ;  j'avais  eu  l'intention  de  le  passer 
de  ce  côté  ;  mais,  voyant  qu'il  gouvernait  si  mal,  je  crus  plus  sage  de 
prendre  la  direction  opposée.  Aussi  vite  que  les  mots  pouvaient  être 
prononcés,  je  criai  de  mettre  la  barre  à  bâbord.  Le  commandement 
fut  exécuté  ;  mais,  au  moment  où  ï Aurore  obéissait  à  cette  nouvelle 
influence,  l'autre  bâtiment  en  fit  autant,  et  nous  gouvernâmes  tous 
deux  à  tribord  précisément  au  même  instant.  Je  n'eus  que  le  temps 
de  crier  de  mettre  la  barre  toute  à  tribord  ;  une  minute  de  plus,  et 
nous  tombions  tête  baissée  sur  le  navire  anglais.  Même  alors  nous 
ne  pouvions  voir  sa  quille  que  par  intervalles;  mais  la  proximité 
effrayante  de  ses  mâts  dénotait  toute  l'étendue  du  danger.  Par  bon- 
heur, le  hasard  nous  fit  prendre  des  directions  contraires;  autrement, 
notre  perte  commune  était  certaine.  Mais  autre  chose  était,  par  une 
mer  aussi  furieuse,  de  choisir  une  route ,  autre  chose  de  la  suivre. 
Au  moment  où  nous  nous  élevions  sur  la  dernière  lame,  qui  nous 
séparait  l'un  de  l'autre,  l'Anglais  était  presque  devant  nous  ;  je  vis 
que  ce  serait  à  peine  si  nous  élongerions  sa  hanche  de  bâbord.  Notre 
barre  étant  déjà  toute  à  tribord,  il  n'y  avait  plus  rien  à  faire  ;  s'il  fai- 
sait un  nouvel  écart  à  bâbord,  nous  le  coupions  infailliblehicnt  en 
deux.  Comme  je  l'ai  dit,  il  avait  mis  sa  barre  ti  bâbord  ,  mais  lente- 
ment, et  avec  une  espèce  de  répugnance.  Il  s'écarta  un  peu;  alors 
nous  avançâmes,  et,  si  le  roulis  ne  nous  eût  pas  fait  incliner  chacun 
d'un  côté  opposé,  nos  agrès  se  seraient  mêlés.  Au  moment  où  les 
deux  bâtiments  étaient  entraînés  en  sens  contraire,  lorsqu'ils  n'étaient 
pas  à  cent  pieds  de  distance,  un  cri  de  Talcott  me  fit  courir  au  cou- 
ronnement ;  et  qui  vis-je  debout  sur  la  poupe  de  l'autre  navire ,  agi- 
tant son  chapeau?  notre  ami  Moïse  Marbre! 


I 


CHAPITRE  XXVI. 


A  la  grande  convocation  R(''nérale  ,  quand  Ip  sicnal  itn 
jugement  se  sera  fait  entendre,  que  les  îles,  les  conli- 
nents  et  les  mers  rendront  leurs  morts  ;  que  le  nord 
viendra  avec  le  midi  ;  (jue  le  pi^clieur  sera  terrifié,  et 
le  juste  tremblant.  Dieu  te  soit  en  aide,  pauvre  Toui  ! 

B[lAI^(ARD. 


Les  équipages  des  deux  navires  étaient  si  pressés  de  s'éloigner 
l'un  de  l'autre,  qu'on  courait  alors  dans  le  creux  des  lames.  La  môme 
idée  parut  se  présenter  en  même  temps  à  mon  esprit  et  à  celui  de 
l'autre  capitaine. 'Au  lieu  de  continuer  à  laisser  porter,  l'un  mit  la  barre 
toute  à  bâbord ,  l'autre  toute  à  tribord,  et  nous  vînmes  tous  deux  au 
vent,  quoique  avec  des  amures  différentes.  L'Anglais  établit  son 
foc  d'artimon,  et,  quoiqu'il  fût  secoué  d'importance ,  il  courait  évi- 
demment moins  de  danger  qu'en  fuyant  vent  arrière.  Les  lames  dé- 
ferlaient continuellement  sur  son  pont ,  mais  sans  causer  de  dommage 
matériel.  Quant  à  l'Aurore,  elle  se  tenait  à  la  cape,  à  sec  de  voiles, 
et  allait  comme  un  renard  sur  l'eau.  J'avais  une  voile  d'étai  de  re- 
change, que  j'établis  au  mât  d'artimon.  Quelquefois,  il  est  vrai,  nos 
bossoirs  rencontraient  une  lame  plus  forte,  et  alors  nous  recevions 
une  bonne  ondée  sur  l'avant,  mais  la  lame  s'éloignait  sous  le  vent 
aussi  vite  qu'elle  était  venue  au  vent.  Vers  le  soir,  cependant,  la 
tempête  diminua  de  violence,  le  temps  se  modéra  sensiblement,  et 
la  mer  ainsi  que  le  vent  commencèrent  à  tomber. 

Si  nous  avions  été  seuls,  je  n'aurais  pas  hésité  à  venir  au  plus  près, 
à  faire  de  la  voile,  et  à  reprendre  ma  première  route;  mais  le  désir 
de  parler  au  bâtiment  étranger,  et  d'avoir  des  nouvelles  de  Marbre, 
était  si  vif  que  je  ne  pus  m'y  décider.  Nous  étions  dix  à  burd  qui 
l'avions  connu,  et  nous  étions  unanimes  pour  attester  son  identité.  Je 
résolus  donc  de  m'attacher  à  suivre  le  navire  anglais,  pour  échanger 
au  moins  quelques  mots  avec  mon  ancien  ami;  je  l'aimais  de  tout 
mon  cœur,  tout  rude  et  tout  bizarre  qu'il  était  parfois.  M.  Ilardinge 
excepté,  il  n'y  avait  personne  au  monde  à  qui  j'eusse  de  plus  grandes 
obligations;  car  il  avait  fait  de  moi  un  marin,  et  je  lui  devais  une 
grande  partie  de  mes  connaissances  en  navigation;  et  puis  nous 
avions  tant  vu  ensemble,  que  nos  existences  se  confondaient  en  quel- 
que sorte,  et  qu'il  se  trouvait  mOlé  plus  ou  moins  à  tous  les  inci- 
dents de  ma  carrière  maritime. 

Je  craignis  un  moment  que  l'Anglais  n'eût  rintenlion  de  rester 
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toute  la  nuit  comme  il  était;  mais  une  heure  avant  le  coucher  du 
soleil,  j'eus  la  satisfaction  de  lui  voir  établir  sa  voile  d'artimon  et 
pousser  au  large.  J'avais  viré  vent  arrière  deux  heures  auparavant 
pour  être  aux  mêmes  amures ,  et  je  le  suivis  à  sec  de  voiles.  Comme 
il  déploya  bientôt  son  grand  hunier  avec  tous  les  ris  pris,  puis  son 
petit  hunier,  je  pus  faire  aussi  un  peu  de  voiles  pour  ne  pas  rester 
en  arrière.  Nous  naviguâmes  ainsi  toute  la  nuit  ;  et ,  le  lendemain 
matin  ,  les  deux  navires  étaient  sous  toutes  voiles  par  une  brise  mo- 
dérée du  nord  et  une  mer  assez  calme.  Le  bâtiment  anglais  nous  res- 
tait à  environ  une  lieue  sous  le  vent  et  un  peu  de  l'avant  ;  dans  cette 
position ,  il  était  facile  de  l'accoster  ;  aussi ,  au  moment  où  les  équi- 
pages allaient  descendre  pour  déjeuner,  V Aurore  alla  se  ranger  sous 
la  hanche  sous  le  vent  de  l'Anglais.  Je  le  hélai  suivant  l'usage. 

—  Quel  est  ce  navire  ? 

—  Le  Dundee  y  capitaine  Robert  Ferguson.  Quel  est  ce  navire? 

—  L'Aîtrore,  capitaine  Miles  AYallingford.  D'où  venez-vous? 

—  De  Rio  de  Janeiro,  à  destination  de  Londres.  Et  vous? 

—  De  New-York  allant  à  Bordeaux.  Nous  venons  d'avoir  un  fameux 
grain. 

—  Vous  pouvez  le  dire  ;  j'ai  ai  rarement  vu  de  pareil.  Vous  avez 
un  bâtiment  qui  tient  joliment  la  mer. 

—  Je  n'ai  pas  lieu  d'en  être  mécontent,  et  il  vient  de  faire  ses 
preuves.  Dites-moi,  navez-vous  pas  à  bord  un  Américain  nommé 
Marbre?  Nous  pensons  avoir  vu  hier  sur  votre  poupe  la  figure  d'un 
de  nos  anciens  camarades,  et  nous  vous  avons  suivis  pour  avoir  de 
ses  nouvelles. 

—  Oui ,  oui ,  répondit  le  capitaine  en  nous  saluant  de  la  main  ,  il 
ira  vous  voir  dans  un  instant;  il  est  en  bas  à  faire  son  paquet,  et  je 
pense  qu'il  vous  demandera  de  le  prendre  à  bord  pour  le  conduire 
aux  Étals-Unis. 

Ces  mots  n'étaient  pas  plutôt  prononcés  que  Marbre  parut  sur  le 
pont  et  agita  son  chapeau  en  signe  de  reconnaissance.  C'en  était 
assez;  maintenant  que  nous  nous  entendions,  les  deux  bâtiments  se 
donnèrent  de  l'espace  et  mirent  en  panne;  notre  canot  fut  mis  à  la 
mer,  et  Talcott  se  rendit  à  bord  du  Dundee  pour  y  chercher  notre 
vieil  ami;  on  fit  un  échange  de  nouvelles  et  de  journaux,  et  vingt 
minutes  après  j'avais  la  satisfaction  de  serrer  la  main  de  Marbre. 

Dans  le  premier  moment  il  était  trop  ému  pour  parler;  il  donnait 
des  poignées  de  main  à  tout  le  monde,  et  il  semblait  aussi  surpris  que 
charmé  de  nous  trouver  réunis  en  si  grand  nombre.  Je  fis  porter  son 
coffre  dans  la  chambre,  puis  je  vins  m'asseoir  à  côté  de  lui  sur  les 
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cages  à  poules,  pour  entendre  son  histoire,  dès  qu'il  serait  en  état 
de  la  raconter  ;  mais  il  n'était  pas  facile  de  me  débarrasser  de  nos 
passagers.  Pendant  la  tempête  ils  n'avaient  pas  dit  un  mot,  et 
j'avais  eu  quelque  répit;  mais  dès  que  le  vent  se  tut,  ce  fut  à  leur 
tour  de  parler,  et  ils  recommencèrent  de  plus  belle  à  tomber  sur 
Boston.  Marbre  était  venu  sur  notre  bord  d'une  manière  si  étrange, 
et  il  était  si  évident  qu'il  y  avait  là  quelques  secrets  à  surprendre, 
que  tous  les  trois  vinrent  se  poster  près  du  dùme  de  l'échelle ,  de  ma- 
nière à  ne  point  perdre  un  seul  mot  de  notre  conversation.  Vouloir 
chercher  une  autre  place  sur  le  pont,  c'eût  été  folie,  nous  aurions 
été  suivis,  et  ils  en  auraient  toujours  entendu  assez  pour  inventer  le 
reste  ;  ces  sortes  de  gens  ne  se  piquent  pas  d'être  fort  scrupuleux.  Je 
pris  mon  parti ,  je  dis  à  Marbre  et  à  Talcott  de  me  suivre,  et  incon- 
tinent je  montai  dans  la  grande  hune;  nous  nous  y  assîmes  tous  les 
trois,  aussi  à  notre  aise  que  trois  commères  qui  viennent  de  finir 
leur  dernière  tasse  de  thé,  qui  attisent  le  feu,  et  qui  rapprochent 
leurs  tètes  pour  commencer  un  nouveau  feu  de  file.  GrAce  à  Dieu, 
ni  Sarah  ni  Jane  ne  pouvaient  nou» suivre  là! 

—  Qu'ils  aillent  au  diable!  dis-je  un  peu  crûment,  car  il  y  avait 
vraiment  de  quoi  faire  perdre  patience  à  un  saint;  nous  voici  à  une 
distance  convenable,  et  je  ne  crois  pas  qu'ils  soient  tentés  de  venir 
rôder  par  ici  pour  nous  entendre.  Wallace  Mortimer  lui-même  trou- 
verait la  montée  un  peu  rude. 

—  S'ils  arrivent,  dit  Talcott  en  riant,  nous  pouvons  encore  battre 
en  retraite  sur  les  barres  de  perroquet,  et  puis  enfin  sur  la  vergue 
de  cacatois. 

—  Je  comprends,  dit  Marbre  en  clignant  l'œil  d'un  air  malin; 
chacune  de  ces  personnes  a  des  oreilles  pour  quatre,  n'est-ce  pas, 
Miles? 

—  Oui ,  et  ajoutez  des  langues  pour  quarante ,  le  signalement  sera 
complet. 

—  Eh  bien,  on  peut  dire  qu'ils  sont  joliment  lestés;  maintenant 
ils  seront  habiles  s'ils  répètent  ce  que  nous  dirons. 

—  Ils  feront  ce  qu'ils  font  neuf  fois  sur  dix,  reprit  Talcott,  ils 
inventeront.  Quand  on  veut  parler  sans  cesse  de  ce  qu'on  ne  sait  pas, 
il  faut  bien  puiser  le  plus  souvent  dans  son  propre  fonds. 

—  Ma  foi,  qu'ils  aillent  à...  Bordeaux,  m'écriai-je,  puisque  c'est 
leur  destination.  Et  maintenant  que  nous  sommes  ici,  mon  cher 
Marbre,  vous  sentez  que  nous  brûlons  de  savoir  tout  ce  qui  vous  est 
arrivé.  Talcott  et  moi ,  nous  sommes  vos  amis  dévoués ,  et  nous 
n'avons  rien  l'un  et  l'autre  qui  ne  soit  à  vous. 
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—  Merci,  mes  braves  garçons,  merci  du  fond  du  cœur,  répondit 
l'excellent  homme  en  s'essuyant  les  yeux  avec  le  revers  de  sa  main  ; 
je  vous  connais,  je  sais  que  vous  le  feriez  comme  vous  le  dites.  Vous 
avez  bien  fait,  Miles,  de  monter  dans  cette  hune  infernale,  car  je  ne 
voudrais  pas  que  ces  harpies  de  terre  vissent  un  homme  de  mon  âge, 
qui  n'a  point  quitté  la  mer  depuis  quarante  ans,  ruisseler  comme  une 
baleine  qu'on  harponne.  Eh  bien  donc  c'est  le  livre  de  loch  qu'il 
faut  vous  mettre  sous  les  yeux,  n'est-ce  pas? 

—  Oui ,  et  nous  ne  vous  ferons  pas  grâce  d'une  page.  Entrez  dans 
les  mêmes  détails  que  si  vous  aviez  à  régler  un  sinistre  avec  quelque 
compagnie  d'assurance. 

—  Voilà  encore  des  satanés  coquins,  ces  assureurs  ;  et  l'on  a  dian- 
trement  de  peine  à  retirer  son  argent  de  leurs  griffes;  mais  il  faut 
être  juste,  il  y  a  pourtant  parmi  eux  quelques  braves  gens,  et  à 
peine  un  pauvre  diable  a-t-il  fait  naufrage,  que  ceux-là  ouvrent  leurs 
écoutilles,  et  lui  comptent  son  affaire  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  d'ou- 
vrir la  bouche. 

—  Très-bien.  Mais  voyons  vos  aventures,  mon  vieil  ami  ;  vous  ou- 
bhez  que  nous  mourons  de  curiosité. 

—  Ah  !  oui ,  la  curiosité  ;  voilà  une  commère  qu'il  n'est  pas  facile 
de  faire  tenir  tranquille,  une  fois  qu'elle  est  éveillée,  surtout  chez  les 
femmes  !  Allons,  il  faut  vous  satisfaire,  et  je  ne  tournerai  plus  autour 
du  pot,  quoiqu'il  en  coûte  d'en  venir  à  parler  de  son  obstination  et 
de  sa  folie.  Ainsi,  donc  ,  vous  m'avez  cherché,  n'est-ce  pas ,  le  jour 
où  le  bâtiment  quitta  l'île? 

—  Sans  doute ,  et  nous  supposâmes  que  vous  étiez  fatigue  de 
l'épreuve,  avant  même  de  l'avoir  commencée ,  et  que  vous  étiez  parti 
avant  nous. 

—  Vous  aviez  raison  d'un  côté  et  tort  de  l'autre  ;  voici  comment. 
Quand  vous  m'eûtes  laissé,  je  commençai  à  généraliser  sur  ma  posi- 
tion. —  «  Moïse,  mon  vieux ,  dis-je  h  part  moi ,  ces  gens-là  ne  con- 
sentiront jamais  à  partir  et  à  te  laisser  là ,  dans  l'île,  comme  un 
infernal  ermite.  Si  tu  veux  tenir  bon  et  faire  le  Robinson  Crusoé,  il 
faut  te  tenir  à  l'écart  jusqu'à  ce  que  la  Crisis  ait  mis  à  la  voile.  »  — 
Tiens!  à  propos ,  mes  amis,  qu'est  donc  devenu  le  vieux  navire?  on 
ne  m'en  a  pas  encore  parlé? 

—  Elle  prenait  un  chargement  pour  Londres  quand  nous  sommes 
partis,  les  armateurs  se  proposant  de  lui  faire  recommencer  le  même 
tour. 

—  Et  ils  ne  vous  en  ont  pas  donné  le  commandement  à  cause  de 
votre  jeunesse,  malgré  tout  ce  que  vous  aviez  fait  pour  eux? 
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—  Ils  me  l'ont  oITert,  et  avec  instance:  mais  j'ai  préféré  un  bâti- 
ment qui  m'appartînt:  l'Aurore  est  ma  propriété. 

—  Grâce  à  Dieu,  il  y  aura  enfin  un  honnête  homme  parmi  les  arma- 
teurs! Et  la  Crisis  s'est-elle  bien  conduite?  Les  pirates  vous  ont-ils 
tourmenté?    . 

Voyant  qu'il  serait  inutile  de  chercher  à  savoir  un  mot  de  son  his- 
toire avant  qu'il  fût  au  courant  des  exploits  de  la  Oisis,  je  fis  5 
Marbre  le  récit  complet  de  notre  traversée  depuis  le  moment  de  notre 
séparation  jusqu'à  notre  arrivée  à  New- York. 

—  Et  ce  polisson  de  schooner  que  le  Français  nous  donna  par 
charité? 

—La  Polhj  ?  Elle  est  rentrée  au  port  saine  et  sauve,  a  été  vendue, 
et  est  employée  aujourd'hui  au  commerce  des  Grandes-Indes.  Mais 
savez- vous  qu'il  y  a  une  jolie  somme  qui  vous  attend  à  New-York? 
quatorze  cents  dollars  tout  au  moins,  pour  vos  parts  de  prise  et  votre 
paie. 

Marbre  ouvrit  de  grands  yeux.  Il  n'est  pas  dans  la  nature  de 
l'homme  d'être  insensible  à  l'argent.  Je  vis  que  cette  somme,  pour 
lui  si  considérable,  était  un  nouveau  lien  qui  l'attachait  à  la  vie,  et 
qu'il  se  croyait  beaucoup  plus  heureux  depuis  qu'il  la  possédait.  Il 
me  regarda  fixement  pendant  une  minute,  puis  il  me  dit  avec  l'ex- 
pression d'un  regret  sincère  : 

— Miles,  si  j'avais  une  mère,  cet  argent  pourrait  assurer  le  bonheur 
de  ses  vieux  jours!  pourquoi  donc  l'argent  vient-il  à  ceux  qui  n'ont 
pas  de  mère! 

J'attendis  un  moment  que  son  émotion  fût  calmée,  puis  je  le  pres- 
sai de  reprendre  son  histoire. 

— Je  vous  disais  donc,  n'est-ce  pas,  que  je  me  mis  à  généraliser  sur 
ma  situation,  dès  que  je  me  trouvai  seul  dans  la  hutte.  J'en  vins  à  la 
conclusion  qu'on  m'enlèverait  de  force,  si  je  restais  jusqu'au  lende- 
main. Je  montai  donc  dans  la  ch.aloupe,  je  la  sortis  du  bassin,  je  dou- 
blai le  récif,  et  je  poussai  au  large.  Au  point  du  jour,  l'île  n'était 
plus  en  vue,  seulement  j'aperçus  le  haut  des  cacatois  au  moment  où 
vous  veniez  d'appareiller.  Tant  que  je  les  distinguai,  je  me  tins  coi  ; 
et  enfin,  quand  vous  fûtes  bien  loin,  je  revins  prendre  possession  de 
mes  domaines,  où  il  n'y  avait  plus  personne  pour  contredire  mes 
volontés  ou  pour  combattre  mes  caprices. 

—  Ah!  je  suis  bien  aise  de  vous  entendre  parler  ainsi.  C'était  un 
caprice  en  efiet,  ce  n'était  point  de  la  raison.  Vous  n'avez  pas  tardé 
à  découvrir  votre  erreur,  mon  \\c\\\  camarade,  et  vous  avez  com- 
mencé à  penser  au  pays? 
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—  Il  est  bien  vrai ,  Miles,  que  je  n'avais  ni  père  ni  mère ,  ni  frère 
m  sœur,  mais  j'avais  une  patrie  et  des  amis,  quoi  que  j'eusse  pu  dire. 
La  tablette  de  marbre  sur  laquelle  j'avais  été  trouvé  dans  l'atelier  me 
devint  tout  aussi  chère  qu'un  berceau  d'or  peut  l'être  au  fils  d'un  roi. 
Et  puis,  je  pensais  à  vous  et  aux  autres.  Je  soupirais  après  vous 
comme  une  mère  soupire  après  ses  enfants. 

—  Pauvre  ami  !  vous  étiez  bien  isolé  en  effet  ! 

—  Dans  les  premiers  moments,  j'eus  bien  à  m'occuper  delà  basse- 
cour;  mais  au  bout  d'une  semaine,  je  découvris  que  des  poules  et 
des  cochons  ne  sont  pas  la  compagnie  qu'il  faut  à  l'homme.  Et  puis, 
je  m'étais  figuré  que  je  serais  seul  dans  l'île  ;  mais  j'éprouvai ,  à  mes 
dépens ,  que  le  diable  s'était  mis  à  mes  trousses.  Voyez-vous,  Miles, 
on  a  beau  faire,  il  faut  toujours  regarder  devant  ou  derrière  soi. 
Devant?  je  n'avais  rien  à  voir;  derrière?  quelle  consolation  pou- 
vais-je  trouver  à  repasser  mes  vieux  péchés? 

—  Je  commence  à  comprendre  votre  embarras,  mon  bon  ami  ;  mais 
comment  en  èles-vous  sorti? 

—  En  m'en  allant.  Vous  aviez  mis  la  chaloupe  française  en  parfait 
état;  je  n'eus  qu'à  remplir  les  barils  d'eau  fraîche,  à  tuer  un  cochon 
et  à  le  saler,  à  mettre  à  bord  une  provision  de  biscuits,  et  vogue  la 
galère!  Pour  les  légumes,  vous  savez  qu'il  n'en  manquait  pas,  et  je 
n'eus  qu'à  choisir.  Je  suis  sûr  qu'à  l'heure  qu'il  est,  il  reste  encore 
vingt  caisses  de  sucre  en  parlait  état  au  fond  de  la  cale  du  bâtiment 
naufragé  et  sur  la  côte.  J'en  ai  nourri  mes  poules  tout  le  temps  de 
mon  séjour. 

—  Ainsi  donc,  vous  avez  abandonné  la  propriété  de  la  Terre  de 
Marbre  à  la  basse-cour  ? 

—  Oui ,  Miles ,  et  j'espère  que  les  pauvres  bêtes  y  vivront  tran- 
quilles. Je  leur  ai  transmis  bien  et  dûment  tous  mes  droits,  et  je  suis 
parti  deux  mois  après  vous. 

—  La  traversée  n'a  pas  dû  être  beaucoup  plus  amusante  pour  vous 
que  le  séjour  à  terre?  vous  n'en  étiez  pas  moins  seul? 

—  Que  dites-vous?  fi  !  est-ce  qu'un  marin  est  jamais  seul  sur  mer? 
est-ce  qu'il  n'a  pas  son  bâtiment  à  surveiller?  Sur  terre,  c'est  diffé- 
rent; ne  faire  que  généraliser  nuit  et  jour ,  t,ans  voir  d'issue  d'aucun 
côté,  cela  finit  par  porter  à  la  tête,  et  on  ne  serait  plus  bon  qu'à  aller 
finir  ses  jours  à  Bediam.  Mais,  sur  mer,  il  y  a  toujours  à  faire. 

—  Vous  étiez  à  douze  ou  quinze  cents  milles  de  toute  île  habitée, 
et  c'est  une  grande  distance  à  parcourir,  quand  on  est  seul? 

—  Oh!  voilà  que  vous  philosophez!  on  voit  bien  que  vous  êtes 
maintenant  propriétaire  et  capitaine  tout  à  la  fois.  Ou'csl-ce  qu'une 
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course  de  douze  à  quinze  cents  milles,  quand  on  est  dans  une  bonne 
chaloupe,  et  qu'on  a  du  biscuit  et  de  Teau  à  discrétion  ?  Une  misère, 
et  voilà  tout.  Seulement,  il  y  avait  les  sauvages  qu'il  fallait  éviter.  Je 
courais  tout  le  jour,  et  aussi  une  bonne  partie  de  la  nuit,  jusqu'à  ce 
que  le  sommeil  me  gai,^nùt;  et  alors  je  mettais  en  panne  sous  ma 
grande  voile  à  laquelle  j'avais  pris  des  ris,  et  je  dormais  comme  un 
mylord.  Je  n'eus  pas  un  mauvais  moment  à  passer  après  être  sorti 
du  récif;  et  une  des  heures  les  plus  délicieuses  de  ma  vie  ce  fut  celle 
où  le  sommet  des  arbres  de  l'île  disparut  dans  l'Océan. 

—  Et  votre  navigation  dura-t-elle  longtemps? 

—  Sept  semaines.  Je  passai  bien  devant  une  demi-douzaine  d'îles, 
mais  toutes  de  la  nature  de  celle  que  je  venais  de  quitter.  Bien  obligé  ! 
on  ne  m'y  reprendra  plus.  Je  lançai  au  large  ma  bonne  chaloupe,  et 
nous  nous  promîmes  bien  de  ne  plus  nous  quitter. 

—  Enfin  où  êtes-vous  débarqué'^ 

—  Nulle  part,  pour  le  moment.  Je  rencontrai  un  bâtiment  de  Ma- 
nille qui  allait  à  Valparaiso.  Le  capitaine  me  prit  à  bord  et  m'y  con- 
duisit. N'y  trouvant  pas  de  bâtiment  prêt  à  appareiller,  je  m'embar- 
quai sur  un  navire  du  pays  qui  allait  passer  les  Andes  pour  venir  de 
ce  côté-ci,  sur  la  côte  de  l'est.  Ne  vous  rappelez-vous  pas,  Miles,  ces 
monstres  de  montagnes  qui  s'élèvent  un  peu  dans  l'intérieur  des 
terres,  et  qui  sont  toutes  couvertes  de  neige,  tout  le  long  de  la  côte 
occidentale  de  l'Amérique  du  Sud? 

—  Assurément.  Ce  sont  des  objets  trop  frappants  pour  qu'on  puisse 
les  oublier,  une  fois  qu'on  les  a  vus. 

—  Eh  bien ,  ce  sont  les  Andes ,  et  je  vous  réponds  qu'il  ne  fait  pas 
bon  d'en  approcher,  mes  enfants.  A'^ous  savez  qu'un  marin  n'aime 
guère  à  marcher  sur  la  terre  la  plus  unie  et  sur  la  route  la  mieux 
frayée ,  parce  qu'il  y  a  toujours  de  ces  hauts  et  de  ces  bas  qui  vous 
font  lever  le  pied  à  chaque  instant.  Jugez  donc  de  ce  que  c'était, 
quand  je  vous  dirai  que,  si  toutes  les  lames  que  nous  a\ons  vues 
s'élancer  jusqu'au  ciel  pendant  la  dernière  bourrasque,  étaient  empi- 
lées les  unes  sur  les  autres,  ce  ne  serait  qu'une  brioche  auprès  de 
ces  Andes.  La  nature  a  voulu  se  surpasser  en  les  faisant,  et  je  vous 
demande  un  peu  à  quoi  elles  servent?  Si  au  moins  elles  séparaient  la 
France  et  l'Angleterre,  encore  passe!  mais  vous  laissez  d'un  côté  les 
infernaux  Espagnols;  et  qu'est-ce  que  vous  retrouvez  de  l'autre?  des 
Portugais  et  des  Espagnols  infernaux.  Enfin  nous  les  franchîmes 
néanmoins,  et  j'arrivai  à  un  endroit  qu'on  appelle  Buenos-Ayres  d'où 
un  caboteur  me  conduisit  à  Rio.  Là  j'étais  sur  mon  terrain  ;  j'y  avais 
relâché  tant  de  fois,  en  allant  et  en  revenant  1 
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—  Et  de  là  vous  vous  êtes  embarqué  sur  le  Dundee  pour  Londres, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  présentât  une  occasion  pour  les  Etats-Unis? 

—  Un  devin  ne  dirait  pas  mieux.  Je  restai  plusieurs  mois  à  Rio, 
travaillant  dans  ma  partie  pour  l'un  et  pour  l'autre,  espérant  tou- 
jours voir  arriver  quelque  Yankee.  Perdant  enfin  patience,  je  m'em- 
barquai à  bord  d'un  bâtiment  écossais.  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de 
Sawney;  il  m'a  traité  avec  assez  d'égards,  ne  voyant  en  moi  qu'un 
pauvre  naufragé  ;  car  je  n'avais  pas  jugé  à  propos  de  mettre  en  avant 
ma  qualité  d'ermite  :  piètre  recommandation  parmi  nous  autres  pro- 
testants; auprès  des  catholiques,  c'est  une  autre  affaire.  J'en  peux 
juger  :  car  un  jour  que  j'avais  laissé  entendre  à  une  maîtresse  d'au- 
berge de  Valparaiso  que  j'étais  une  sorte  d'ermite  en  voyage  ,  peu 
s'en  fallut  que  la  pauvre  femme  ne  se  mît  à  deux  genoux  pour 
m'adorer. 

Ainsi  se  termina  l'histoire  de  Moïse  Marbre,  et  celle  de  sa  colonie, 
à  la  basse-cour  près.  Ce  fut  alors  mon  tour  à  être  sur  la  sellette. 
J'eus  à  répondre  à  une  foule  de  questions,,  dont  quelques-unes  étaient 
assez  embarrassantes.  Quand  Marbre  apprit  que  le  major  et  miss 
Merton  demeuraient  pour  le  moment  à  Clawbonny,  il  fit  un  signe 
d'intelligence  à  Talcott,  qui  sourit  de  son  côté.  Puis  Rupert  tra- 
vaillait-il toujours  le  droit?  et  la  ferme,  et  les  moulins?  Lorsque  ce 
fut  le  tour  de  Neb,  il  fut  appelé  à  la  hune  pour  qu'il  eût  à  répondre 
lui-même,  et  que  Marbre  put  échanger  encore  une  poignée  de  main 
avec  lui.  Notre  ancien  lieutenant  ne  se  sentait  pas  de  joie  de  se  re- 
trouver au  milieu  de  nous  tous. 

—  Savez-vous,  Miles,  savez-vous,  Roger,  s'écria-t-il,  que  je  suis 
ici  comme  chez  moi,  et  que  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  vos 
infernaux  ermitages!  Du  diable  si  maintenant  j'oserais  passer  seul 
à  travers  un  bois.  J'ai  besoin  d'avoir  toujours  une  figure  humaine 
sous  les  yeux.  C'est  que  je  n'entends  plus  être  abandonné.  Il  faut 
me  prendre  pour  maître  d'hôtel,  Miles;  vous  me  fourrerez  où  vous 
voudrez. 

—  Si  jamais  nous  nous  séparons  encore,  ce  sera  votre  faute,  mon 
vieil  ami.  Que  de  fois  j'ai  pensé  à  vous  !  Je  parlais  encore  de  vous  à 
Talcott  dans  la  dernière  tempête,  et  nous  nous  demandions  quelles 
voiles  vous  auriez  été  d'avis  de  faire  porter  au  bâtiment? 

—  Les  vieilles  leçons  ont  fructifié,  mes  amis;  je  m'en  suis  bien 
aperçu.  U Aurore  a  un  vrai  loup  de  mer  pour  capitaine,  et  le  vent  n'a 
pas  beau  jeu  avec  lui  ! 

Il  fut  convenu  que  Marbre  commanderait  un  quart,  et  qu'il  ferait 
à  bord  tel  service  qu'il  jugerait  convenable.  Quand  Talcott  serait  ca- 
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pitaiiio,  ce  qui  (ic  pouvait  larder  longtemps,  disait-il,  alors  il  serait 
mou  premier  lieutenant  à  la  vie  et  à  la  mort.  Je  pris  la  chose  en  plai- 
santerie, tout  en  lui  disant  qu'il  était  mille  lois  le  bienvenu,  et  je  lui 
donnai  le  sobriquet  de  Commodore,  ajoutant  que  ce  serait  en  cette 
qualité  qu'il  serait  sur  mon  bord.  Quant  à  la  question  pécuniaire,  il 
y  avait  un  sac  de  dollars  dans  la  chambre,  et  il  pouvait  y  puiser  ù 
volonté.  Lu  clef  de  la  cassette  serait  toujours  à  sa  disposition.  Per- 
sonne ne  lut  plus  content  de  cet  arrangement  que  Neb,  qui  s'était 
pris  de  passion  pour  Marbre  depuis  le  jour  où  celui-ci  l'avait  amené 
par  l'oreille  du  tond  de  la  cale  du  John. 

—  Ah  ça.  Miles,  quels  animaux  infernaux  avez-vous  donc  pour  pas- 
sagers? demanda  Marbre  en  regardant  avec  curiosité  du  haut  de  la 
hune  !e  trio  qui  se  promenait  sur  le  pont.  C'est  la  première  fois  d(; 
ma  vie  que  je  vois  un  capitaine  obligé  de  grimper  au  mât  pour  pou- 
voir parler  en  liberté. 

—  C'est  que  vous  n'avez  jamais  voyagé  avec  la  famille  Erigham, 
mon  ami.  Dans  vingt-quatre  heures,  ils  sauront  toute  votre  histoire; 
où  vous  êtes  né,  quand  vous  m'avez  rencontré  pour  la  première  fois, 
quels  voyages  vous  avez  faits;  enfin  toutes  vos  aventures,  passées, 
présentes  et  futures. 

—  La  chose  ne  sera  pas  si  facile  que  vous  voulez  bien  le  croire. 
Voyez-vous;  j'ai  navigué  six  semaines  avec  une  vieille  fille  du  Con- 
necticut,  et  je  défierais  le  plus  adroit  questionneur  à  présent. 

La  conversation  se  prolongea  encore  quelque  temps,  puis  nous 
descendîmes  tous,  et  je  présentai  Marbre  à  mes  passagers;  après 
quoi,  les  choses  reprirent  leur  cours  ordinaire.  Toutefois,  dans  le 
courant  de  la  journée,  j'entendis  ce  court  dialogue  entre  Brigham  et 
Marbre,  les  dames  étant  beaucoup  trop  délicates  pour  questionner 
un  marin  si  grossier. 

—  Vous  êtes  venu  à  bord  assez  inopinément,  à  ce  qu'il  me  semble, 
capitaine  Marbre?  dit  le  monsieur  en  commençant. 

—  Mais  pas  du  tout.  Il  y  a  plus  d'un  mois  que  je  m'attends  à  ren- 
contror  L'Aurore,  juste  à  cet  endroit. 

—  Voilà  qui  est  singulier  !  Je  ne  conçois  pas  comment  une  pareille 
chose  peut  se  prévoir. 

—  Coiinaissez-vous  la  trigonométrie  sphérique,  Monsieur? 

—  J'avoue  que  je  ne  suis  pas  fort  dans  les  sciences;  je  sais  un  peu 
de  mathématiques,  mais  vuiUi  tout. 

—  Alors  il  serait  inutile  de  chercher  à  vous  expliquer  la  chose.  Si 
vous  aviez  su  la  trigonométrie  ,  je  vous  l'aurais  démontré  aussi  claire- 
ment que  deux  et  deux  foiit  quat:.:. 
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—  Il  paraît  qu'il  y  a  longtemps  que  vous  connaissez  le  capitaine 
Wallingford? 

—  Un  peu,  répondit  sèchement  Marbre. 

—  Avez-vous  jamais  été  à  cet  endroit  qu'il  appelle  Clawbonny? 
c'est  un  drôle  de  nom,  n'est-ce  pas,  capitaine? 

—  Drôle!  mais  pas  du  tout.  Je  connais  une  ferme  qu'on  appelle 
Scralch,  et  c'est  un  endroit  charmant. 

—  Chez  nous,  ce  n'est  pas  l'usage  de  donner  des  noms  à  des 
fermes. 

—  Chez  vous ,  c'est  possible  ;  mais  chez  nous,  c'est  l'usage.  Et 
voilà  ! 

M.  Brigham  n'était  pas  un  sot.  Il  comprit  la  leçon,  et  ne  fit  plus 
de  questions  à  Marbre.  Il  se  rejeta  sur  Neb;  mais  celui-ci  avait  reçu 
ses  instructions,  et  il  s'y  conforma  si  scrupuleusement  que  je  crois 
en  vérité  qu'au  moment  de  notre  séparation,  quinze  jours  après, 
nos  passagers  n'avaient  fait  aucune  nouvelle  découverte.  Je  fus 
charmé  d'en  être  délivré.  Quelque  courtes  qu'eussent  été  nos  rela- 
tions, elles  eurent  une  influence  fâcheuse  sur  mon  bonheur.  Tel  est 
le  déplorable  efïèt  de  la  médisance.  On  accueille  trop  facilement  des 
propos  tenus  sans  réflexion,  sinon  avec  malice,  et  le  mal  produit  est 
ensuite  irréparable! 

Arrivé  à  Bordeaux,  après  avoir  déchargé  ma  cargaison  j'en  cher- 
chai une  nouvelle.  J'avais  d'abord  eu  l'intention  de  retourner  à  New- 
York  pour  célébrer  l'époque  où  j'atteindrais  ma  majorité;  mais 
j'avoue  que  les  caquctages  de  ces  Brighams  avaient  considérablement 
diminué  mon  désir  de  me  retrouver  si  vite  à  Clawbonny.  On  vint  alors 
m'offrir  de  transporter  à  Cronstadt  en  Russie  une  cargaison  de  vins 
et  d'eaux-de-vie,  et  j'acceptai.  Les  négociants  les  mieux  informés 
comptaient  peu  sur  la  continuation  de  la  paix ,  et  une  maison  de 
commerce  crut  plus  prudent  de  transporter  son  entrepôt  dans  la 
capitale  du  czar.  On  choisit  de  préférence  un  navire  américain  , 
comme  étant  meilleur  voilier,  et  comme  devant  être  très-probable- 
ment neutre,  si  des  troubles  venaient  à  éclater  à  un  moment  im- 
prévu. 

Je  partis  pour  la  mer  Baltique  à  la  fin  du  mois  d'août.  La  traversée 
fut  longue,  mais  paisible,  et  j'arrivai  à  bon  port.  Pendant  que  j'étais 
h  Cronstadt,  le  consul  des  Etats-Unis  et  les  consignataires  d'un  bâti- 
ment américain  dont  le  capitaine  et  le  second  étaient  morts  des  suites 
de  la  petite  vérole,  vinrent  me  demander  Marbre  pour  reconduire  le 
navire  à  New-York.  J'eus  beau  le  presserd'accepter  :  il  refusa  obstiné- 
ment. Je  proposai  alors  Talcott,  qui  après  quelques  négociations  prit 
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le  commandement  de  rUijperion.  Il  m'en  coûtait  de  me  séparer  de  lui  ; 
mais  il  y  avait  un  tel  avantage  pour  mon  jeune  ami,  que  je  ne  pouvais 
hésiter.  VHijperion  partit  aussitôt,  et  j'ai  le  regret  d'ajouter  que 
amais  je  n'en  entendis  plus  parler.  L'équinoxc  lut  terrible  à  celte 
époque;  un  grand  nombre  de  bâtiments  se  perdirent,  et  CHyperion 
partagea  sans  doute  leur  sort. 

Marbre  voulut  prendre  la  place  de  Talcott,  et  il  devint  mon  pre- 
mier lieutenant,  comme  j'avais  été  le  sien.  Après  un  peu  d'attente, 
je  pris  du  fret  pour  le  compte  du  gouvernement  russe,  et  j'appa- 
reillai pour  Odessa.  On  pensait  que  la  sublime  Porte  laisserait  passer 
un  bâtiment  américain;  mais, arrivé  aux  Dardanelles,  je  reçus  l'ordre 
de  rebrousser  chemin,  et  je  dus  laisser  ma  cargaison  à  Malte,  qui 
devait  être  alors  rendue  à  ses  anciens  chevaliers,  aux  termes  du  der- 
nier traité.  De  Malte  je  me  dirigeai  sur  Livourne,  pour  y  chercher 
fortune.  Tous  ces  voyages  m'avaient  pris  du  temps,  et  quand  j'arri- 
vai à  Livourne,  on  était  déjà  à  la  fin  de  mars.  J'écrivais  à  Grâce  et 
à  M.  Hardinge  toutes  les  fois  qu'il  se  présentait  une  occasion  favo- 
rable; mais,  moi,  je  ne  pouvais  recevoir  de  leurs  nouvelles,  car  ils 
n'auraient  su  où  m'adresser  leurs  lettres.  Ainsi ,  tandis  que  mes  amis 
savaient  assez  exactement  ce  que  je  faisais,  j'étais  dans  une  igno- 
rance complète  sur  ce  qui  les  concernait.  J'en  éprouvais  un  grand 
tourment,  je  ne  chercherai  pas  à  le  cacher.  Pendant  que  je  courais 
les  mers,  M.  André  Drcvett  avait  le  champ  libre;  mais  cette  dernière 
considération  me  touchait  moins,  ou  plutôt  j'en  éprouvais  une  sorte 
de  satisfaction  désespérée.  Quant  à  mes  affaires  d'intérêt,  comme 
j'étais  majeur  depuis  le  mois  d'octobre,  j'envoyai  une  procuration  à 
M.  Hardinge,  convaincu  qu'il  continuerait  à  s'en  occuper  avec  la  sol- 
licitude qu'il  n'avait  jamais  cessé  de  montrer  depuis  le  jour  de  la  mort 
de  ma  pauvre  mère. 

On  ne  trouvait  pas  facilement  du  fret  à  Livourne,  au  moment  où 
VAvrore  y  arriva.  Après  quinze  jours  d'attente,  on  m'offrit  cependant 
un  chargement  pour  les  Étals-Unis  ;  mais  l'arrimage  se  faisait  lente- 
ment; je  laissai  Marbre  pour  le  surveiller,  et  j'entrepris  une  petite 
excursion  en  Toscane  ou  dans  l'Etrurie,  comme  on  l'aiipciait  alors. 
Je  visitai  Pise,  Lucqucs,  Florence,  et  quelques  autres  villes  intermé- 
diaires. A  Florence  je  restai  une  semaine,  m'amusant  à  regarder 
toutes  les  curiosités.  La  galerie  et  les  églises  absorbèrent  une  grande 
partie  de  mon  temps  ,  et,  un  jour  que  je  visitais  la  cathédrale,  qu'oQ 
juge  de  ma  surprise  en  entendant  mon  nom  prononcé  par  une  voix 
de  femme,  sur  un  diapason  assez  élevé  :  je  me  retourne!  J'étais  en 
présence  des  Brighams  !  Ce  fut  en  une  minute  un  déluge  de  ques- 
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tions.  Où  avais-je  été  ?  où  était  Talcott?  où  était  le  bâtiment  ?  quand 
devais-je  partir,  et  pour  où  aller?  Ensuite  vinrent  les  confldences. 
On  venait  de  Paris  ;  on  avait  vu  le  consul  de  France  ;  on  avait  dîné 
avec  M.  Livingston ,  qui  négociait  alors  le  traité  de  la  Louisiane  ;  on 
avait  vu  le  Louvre  ,  puis  Genève,  puis  le  lac  ;  on  avait  été  à  Milan  et 
à  Rome;  on  avait  vu  le  pape;  Naples;  le  Vésuve;  on  avait  été  à 
Pœstum  ;  on  était  revenu  à  Florence ,  —  et  nous  voici! 

Je  me  croyais  sauvé  ;  mais  je  n'en  étais  pas  quitte.  Ce  fut  ensuite 
le  tour  des  États-Unis  :  on  avait  reçu  des  lettres  si  délicieuses  !  A  l'in- 
stant même,  la  poste  en  apportait  une  de  mistress  Jonathan  Little, 
dame  de  Salem,  qui  résidait  alors  à  New-York.  La  lettre  avait  quatre 
pages,  et  était  remplie  de  nouvelles.  Alors  vinrent  les  détails,  et  les 
noms  propres  s'accumulaient  si  pressés  sur  les  lèvres  de  Sarah ,  rat- 
tachés à  une  foule  d'anecdotes  plus  ou  moins  scandaleuses,  que  je 
m'étonnais  en  vérité  d'une  si  imperturbable  mémoire. 

—  A  propos ,  capitaine  Wallingford ,  intercala  Jane ,  dans  un 
moment  où  Sarah  avait  eu  le  malheur  de  respirer,  ce  qui  me  rappela 
involontairement  ce  trait  du  babillard  :  s  il  crache,  il  est  perdu!  — 
Vous  connaissiez  la  pauvre  mistress  Bradfort,  n'est-ce  pas? 

J'inclinai  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit!  s'écria  Sarah  prenant  sa  revanche,  la 
pauvre  femme  est  morte,  sans  nul  doute  de  ce  cancer  !  Quelle  affreuse 
maladie,  et  comme  nos  informations  étaient  exactes  ! 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  c'est  son  testament,  ajouta 
M.  Brigham,  qui ,  comme  homme,  tenait  surtout  au  positif;  vous  en 
avez  sans  doute  entendu  parler,  capitaine? 

Je  me  bornai  à  rappeler  que  je  ne  savais  pas  même  que  cette  dame 
fût  morte. 

—  Eh  bien  !  elle  a  tout  laissé  au  fils  de  son  cousin ,  le  jeune 
M.  Hardinge,  reprit  Jane  :  et  la  sœur,  qui  est  une  si  charmante  per- 
sonne, n'a  pas  un  dollar.  Voyez  un  peu  comme  c'est  cruel  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout ,  ajouta  Sarah ,  on  dit  que  miss  Merton,  cette 
jeune  Anglaise  qui  a  fait  tant  de  bruit  à  New-York,  —  de  quel  comte 
disait-on  donc  qu'elle  était  la  pctite-ûUe,  monsieur  Brigham? 

La  question  n'était  pas  plutôt  faite  que  Sarah  s'en  repentit  :  elle 
allait  perdre  la  parole.  Le  mari  saisit  la  balle  au  bond. 

— De  lord  Cumbcrland,  je  crois,  ou  quelque  nom  semblable  ;  mais 
peu  importe.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  présent  que  le  testament 
de  mistress  Bradfort  est  connu ,  le  général  Merton,  son  père ,  consent 
à  son  mariage  avec  le  jeune  M.  Hardinge,  lequel  déclare  qu'il  ne 
donnera  pas  un  dollar  à  sa  sœur. 
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—  L'horreur!  s'étria  .laiie  avec  énergie;  lui  qui  aura  seize  mille 
dollars  de  revenu! 

—  Six  mille,  ma  chère,  six  mille;  c'était  exactement  le  chiflic  du 
revenu  de  mistress  Bradiort.  Je  le  liens  d'un  de  mes  vieux  camarades, 
d'Uphon  lui-même,  qui  sait  toutes  les  iortunes,  à  un  dollar  près;  il 
en  fait  son  état,  et  ne  se  trompe  pas  une  fois  sur  vingt. 

—  Est-il  bien  certain  que  M.  Rupert  Hardinge  hérite  de  toute  la 
fortune  de  mistress  Bradfort?  demandai-je  en  faisant  un  violent 
ciïort  pour  paraître  calme. 

—  Il  n'y  a  pas  le  moindre  doute  ;  tout  le  monde  en  parle,  et  une 
erreur  n'est  pas  possible;  quand  il  s'agit  d'héritage,  chacun  aime  à 
savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Voilà  un  jeune  homme  qu'on  va  se  disputer 
de  tous  les  côtés.  Je  parie  une  paire  de  gants  avec  Sarah  que  nous 
apprenons  son  mariage  avant  trois  mois. 

Les  Brighams  me  parlèrent  encore  une  heure,  et  me  firent  pro- 
mettre d'aller  les  voir  à  leur  hôtel  ;  mais  le  soir  même  je  partis  pour 
Livourne,  et  j'écrivis  un  billet  d'excuse,  pour  ne  pas  être  grossier. 
Je  ne  croyais  pas  la  moitié  de  ce  qu'ils  m'avaient  dit  ;  mais  pourtant 
il  devait  y  avoir  du  vrai  dans  leurs  nouvelles.  Il  était  hors  de  doute 
que  mistress  Bradfort  était  morte.  Avait-elle  été  assez  aveugle  pour 
donner  toute  sa  fortune  à  Rupert,  au  détriment  de  sa  sœur?  La 
chose  était  possible  ;  mais  que  le  frère  eût  déclaré  qu'il  ne  lui  don- 
nerait rien  ,  c'est  ce  dont,  malgré  tous  ses  travers,  je  le  croyais  in- 
capable. La  chère  enfant  n'aurait  pas  réclamé,  en  tout  cas;  je  la 
connaissais  trop  bien  pour  cela.  Il  me  tardait  d'éclaircir  tous  ces 
mystères  ;  car  si  elle  n'avait  plus  rien  ,  aussitôt  je  me  mettais  sur  les 
rangs. 

Quel  changement!  Les  Hardinge,  que  j'avais  connus  si  pauvres, 
presque  dans  la  dépendance  de  ma  famille  ,  soudainement  enrichis! 
On  n'exagérait  pas  la  fortune  de  mistress  Bradfort  ;  elle  avait  au 
moins  six  mille  dollars  de  revenu,  sans  parler  de  sa  maison  ,  située 
au  milieu  de  Wall-Slreet,  ce  foyer  de  toutes  les  opérations  de  bancjue 
et  de  finance,  et  qui  à  elle  seule  était  une  fortune.  Si  Lucie  était 
toujours  pauvre,  Rujicrt  était  riche  à  présent. 

Les  relations  de  famille,  cette  influence  toute  magique,  avaient 
déjà  établi  une  ligne  de  démarcation  assez  profonde  entre  nous;  la 
fortune  du  frère  n'allait-clle  pas  l'élargir  encore?  Et  puis,  si  cet  André 
Drewelt  allait  être  désintéressé,  s'il  persistait  à  épouser  Lucie  !  J'avais 
eu  la  sottise  de  ne  point  me  déclarer;  malgré  toute  l'ardeur  de  mon 
attachement,  jamais  je  n'avais  dit  un  seul  mot  d'amour;  pouvais-je 
supposer  que  la  chère  enfant  réserverait  son  cœur  à  un  pauvre  marin 
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qui  était  toujours  par  voies  et  par  chemins?  J'en  vins  jusqu'à  regret- 
ter le  bonheur  de  Rupert.  Il  se  croirait  obligé  de  faire  quelque  chose 
pour  sa  sœur;  et  chaque  dollar  qu'il  lui  donnerait  élèverait  une  nou- 
velle barrière  entre  nous. 

A  dater  de  ce  moment,  je  brûlai  de  retourner  aux  Etats-Unis.  Sans 
les  engagements  quej'avais  pris,  je  serais  parti  sur  mon  lest;  mais  je 
pressai  tellement  l'arrimage  que  nous  pûmes  mettre  en  mer  le  15  mai, 
avec  un  chargement  complet,  dont  une  partie  était  pour  mon  propre 
compte,  achetée  avec  l'argent  quej'avais  gagné  depuis  dix  mois. 
Près  du  détroit  de  Gibraltar,  r Aurore  fut  accostée  par  une  frégate 
anglaise,  qui  lui  apprit  la  déclaration  de  guerre  entre  la  France  et 
l'Angleterre;  lutte  à  laquelle  devait  ensuite  prendre  part  tout  le  reste 
de  la  chrétienté.  Néanmoins  la  frégate  nous  laissa  passer  sans  diffi- 
culté :  les  abus  qui  eurent  lieu  devaient  venir  plus  tard. 

Dès  que  je  fus  dans  l'Atlantique ,  j'eus  soin  d'éviter  tout  ce  que 
je  rencontrais,  et  j'arrivai  heureusement  à  la  pointe  deNavesink.  Une 
corvette  anglaise,  qui  se  tenait  dans  l'angle  formé  par  Long-Island 
et  la  côte  de  Jersey,  nous  donna  la  chasse;  mais  je  réussis  à  lui 
échapper,  et  nous  franchîmes  la  barre,  lorsqu'elle  n'était  plus  qu'à 
un  mille  de  nous.  Je  pris  un  pilote,  suivant  l'usage,  et  je  vins  mouil- 
!er  près  de  Coenties,  l'ancrage  favori  de  Marbre.  Il  y  avait  un  an 
jour  pour  jour  que  j'étais  revenu  au  môme  port  à  bord  de  la  Crisis. 


CHAPITRE  XXVIL 

Avec  un  rcRard  ou  se  peint  la  doucenr  rt  la  patience  de 
Job;  avec  des  mouvements  aussi  prarioiu  que  ceui 
de  l'oiseau  dans  l'air  ,  tu  es  ,  au  fond  ,  le  plus  affreux 
démon  qui  ait  jamais  entrelacé  ses  griffes  daus  les 
cheveux  d'une  captive.  Halleck. 

Je  sortais  des  bureaux  de  la  maison  de  commerce  à  laquelle  était 
adressé  mon  chargement,  et  je  me  dirigeais  vers  l'hôtel  de  la  Cité, 
alors,  comme  aujourd'hui,  l'un  des  meilleurs  de  New-York,  quand 
au  détour  de  Wall-Street  je  tombai  inopinément  sur  Kupert  llar- 
dinge.  Il  descendait  la  rue  en  grande  hdte,  et  il  parut  très-surpris 
et  même  assez  embarrassé  de  me  voir.  Néanmoins  il  n'était  pas 
homme  à  se  déconcerter  aisément,  et  il  me  fit  un  accueil  empressé. 
[1  était  en  deuil,  mais  il  élait  mis  néanmoins  à  la  dernière  mode. 

—  Wallingford!  s'écria-t-il  —  c'était  la  première  fois  qu'il  ne  m'ap- 
pelait pas  Miles  ;  —  Wallingford  ,  mon  très-cher ,  de  quelles  nues 
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nous  tombez-vous  donc?  II  courait  tant  de  bruits  divers  sur  votre 
compte  que  votre  apparition  ici  fera  autant  d'effet  qu'en  ferait  celle 
de  Bonaparte  lui-même.  Votre  bâtiment  est  arrivé? 

— Vous  savez  que  nous  nous  quittons  peu,  répondis-je  en  prenant 
la  main  qu'il  m'offrait  ;  il  n'y  a  guère  que  la  mort  ou  un  naufrage 
qui  pourrait  nous  séparer. 

—  C'est  ce  que  j'ai  toujours  dit  à  ces  dames  :  «  Vous  verrez  que 
Wallingford  n'épousera  jamais  que  son  Aurore.  ))  —Mais  vous  avez 
une  mine  excellente  ;  savez-vous  que  la  mer  vous  va  joliment? 

—  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  ma  santé;  mais  parlez-moi  de  celle 
de  notre  famille,  de  nos  amis?  votre  père...? 

—  Il  est  à  Clawbonny  pour  le  moment.  Vous  savez  comment  il 
est.  Aucun  changement  de  fortune  ne  l'empêchera  jamais  de  regar- 
der sa  petite  bicoque  d'église  comme  une  cathédrale,  et  sa  paroisse 
comme  un  diocèse.  Aujourd'hui  qu'il  n'a  plus  besoin  de  tout  cela,  je 
voudrais  bien  —  vous  sentez  que  je  ne  m'aviserais  pas  de  le  lui  dire 
à  lui-même  —  qu'il  cessât  ses  prédications. 

—  Soit;  mais  parlez-moi  de  vous  tous  maintenant.  Je  suis  d'une 
impatience!... 

—  Oui,  la  patience  n'a  jamais  été  votre  fort.  Eh  bien!  vous  savez 
sans  doute  que  j'ai  été  reçu  au  barreau? 

—  Je  n'en  doutais  pas  ;  votre  noviciat  maritime  a  dû  vous  être  d'un 
grand  secours  aux  examens. 

—  Allons,  ne  parlons  plus  de  mes  péchés  de  jeunesse.  J'ai  du 
moins  le  mérite  de  n'y  avoir  pas  persisté  longtemps.  Mais  de  quel 
côté  allez-vous?  dit-il  en  me  prenant  le  bras.  Si  vous  remontez  la 
rue,  je  ferai  quelques  pas  avec  vous.  Il  y  a  à  peine  une  âme  en  ville 
à  cette  époque  de  l'année  ;  mais  néanmoins  vous  verrez  prodigieu- 
sement de  jolies  filles  dans  Broadway  à  cette  heure;  ce  n'est  pas  po- 
sitivement la  première  volée  ;  car  pour  rester  ici  dans  cette  saison,  il 
faut  n'avoir  pas  la  plus  petite  maison  de  campagne.  —  Eh  bien! 
qu'est-ce  que  je  disais  donc?  Ah!  qu'on  change  terriblement  en 
quelques  années.  Savez-vous  bien  que  tous  les  goûts,  toutes  les  incli- 
nations de  ma  première  enfance  se  sont  envolés  dans  les  airs?  Rien 
ne  reste  des  premières  années.  Notre  corps ,  nos  traits,  toute  notre 
personne  subit  les  plus  grands  changements  ;  comment  nos  senti- 
ments, nos  désirs,  nos  vues  nos  affections,  nos  espérances,  reste- 
raient-ils les  mêmes? 

—  Savez-vous  bien,  Rupcrt,  que  ce  que  vous  dites  là  n'est  pas  flat- 
teur pour  quelqu'un  dont  les  relations  avec  vous  remontent  justement 
à  ces  premières  années? 
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—  Oh!  ce  nest  pas  là  ce  que  je  veux  dire,  vous  le  savez  bien. 
L'habitude  a  aussi  son  influence;  et  certes  je  vous  serai  toujours 
aussi  attaché  que  je  l'étais  dans  l'enfance...  Mais  enfin  nous  suivons 
des  lignes  divergentes,  et  nous  ne  saurions  rester  toujours  enfants. 

—  Et  n'avez-vous  plus  à  rae  parler  de  personne?  demandai-je 
avec  quelque  hésitation  ;  car  je  tremblais  d'apprendre  que  Lucie  était 
mariée.  —  Comment  va  Grâce? 

—  Oh!  Grâce,  moi  qui  l'oubliais!  j'en  suis  vraiment  honteux  ,  car 
naturellement  c'est  par  elle  que  j'aurais  dû  commencer.  Hélas  !  mon 
cher  capitaine,  pour  ne  vous  rien  cacher,  votre  sœur  n'est  pas  aussi 
bien  qu'à  votre  départ,  je  le  crains  du  moins;  car  il  y  a  un  siècle 
que  je  ne  l'ai  vue.  Elle  a  passé  l'automne  avec  nous  ;  puis  elle  a  voulu 
s'en  aller  pour  les  têtes  de  Noël,  parce  que,  disait-elle,  sa  famille  les 
avait  toujours  passées  à  Clawbonny.  Depuis  lors  elle  n'est  pas  reve- 
nue; mais  je  crains  qu'elle  ne  soit  pas  bien.  Vous  savez  comme 
Grâce  a  toujours  été  une  frêle  créature  ;  elle  est  si  Américaine  !  Ah! 
Wallingford ,  nos  femmes  n'ont  pas  de  santé;  belles  comme  des 
anges ,  sveltes  comme  des  fées,  elles  ne  peuvent  être  comparées  aux 
Anglaises  pour  la  santé. 

Le  feu  me  monta  à  la  figure ,  et  j'eus  toutes  les  peines  du  monde 
à  ne  point  précipiter  dans  le  fossé  le  misérable  qui  s'appuyait  sur 
mon  bras.  Cependant  un  rnoment  de  réflexion  me  fit  sentir  la  néces- 
sité de  la  prudence.  Après  tout,  il  était  le  frère  de  Lucie;  et  je  n'avais 
point  de  preuves  qu'il  eût  jamais  donné  à  Grâce  lieu  de  croire  qu'il 
l'aimait.  Il  était  si  facile  de  se  tromper  sur  ce  point,  quand  on  avait 
été  élevé  ensemble  comme  nous  l'avions  été  tous  les  quatre  ;  l'ami- 
tié, l'habitude,  comme  disait  Rupert,  pouvait  si  bien  être  prise  pour 
un  sentiment  plus  tendre,  que  je  ne  pouvais  agir  avec  trop  de  cir- 
conspection. Et  puis  je  devais  avant  tout  éviter  de  compromettre 
Grâce;  je  devais  ménager  sa  sensibilité,  en  môme  temps  que  sa  répu- 
tation, et  je  parvins  à  dissimuler  ma  colère,  quoique  j'étouffasse. 

—  Voilà  une  nouvelle  qui  me  désole,  répondis-je  après  une  longue 
pause,  la  vive  douleur  que  j'éprouvais  expliquant  assez  naturelle- 
ment mon  trouble  ;  Grâce  est  une  personne  qui  a  besoin  des  plus 
tendres  soins  et  des  plus  grands  ménagements;  et  moi  qui  m'amuse 
à  courir  de  mers  en  mers  pour  gagner  quelque  argent,  quand  ma 
place  devrait  être  à  Clawbonny  auprès  de  ma  sœur!  Je  ne  me  le  par- 
donnerai jamais! 

—  L'argent  est  une  très-bonne  chose,  capitaine,  répondit  Rupert 
avec  un  sourire  qui  me  parut  en  dire  plus  que  sa  bouche  n'expri- 
mait; c'est  une  excellente  chose  que  l'argent!  mais  il  ne  faut  pas 
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vous  exagérer  riii(Jii;posilion  de  Grâce,  qui  sera  passagère.  J'espère 
que  vos  nombreux  voyages  n'ont  pas  été  infructueux? 

—  Et  Lucie?  rcpris-je  sans  daigner  lui  répondre;  où  est-elle  à 
présent? 

—  Miss  Hardingc  est  en  ville,  dans  sa c'est-à-dire  dans  notre 

maison  de  Wall-Slreet;  mais  elle  va  tous  ks  matins  à  la  campagne; 
car  il  est  impossible  de  rester  enfermé  au  milieu  de  ces  briques  brû- 
lantes. Mais  j'oubliais  :  vous  ne  savez  pas  le  malheur  qui  nous  est 
arrivé? 

—  J'ai  appris  en  Italie  la  mort  de  mistress  Bradfort,  et  en  vous 
voyant  en  deuil,  j'ai  vu  que  la  nouvelle  n'était  que  trop  vraie. 

—  Mon  Dieu  oui!  c'est  une  excellente  femme  que  nous  avons  per- 
due. Elle  aurait  été  ma  mère  qu'elle  n'aurait  pas  été  meilleure  pour 
moi.  Sa  mort,  mon  cher  Wallingford,  a  été  des  plus  édifiantes  qu'on 
ait  vues  à  New- York  depuis  bien  des  années. 

—  Et  mistress  Bradfort  vous  a  nommé  son  héritier?  11  est  temps 
à  présent  de  vous  féliciter  de  votre  bonne  fortune.  Mais  Lucie?  j'es- 
père qu'elle  n'a  pas  été  complètement  oubliée? 

Rupert  balbutia,  et  je  vis  clairement  qu'il  était  sur  des  charbons 
ardents.  Comme  je  le  découvris  ensuite,  il  voulait  cacher  au  monde 
ce  qui  en  était,  et  cependant  il  prévoyait  bien  que  je  serais  mis  au 
courant  par  son  père.  Dans  tous  les  cas,  il  crut  qu'il  valait  mieux  me 
faire  son  confident.  Nous  nous  promenions  alors  dans  les  allées  qui 
séparent  les  églises  de  la  Trinité  et  de  Saint-Paul  ;  et,  avant  de  s'ou- 
vrir à  moi,  mon  compagnon  me  fit  prendre  plusieurs  rues  de  tra- 
verse, comme  s'il  craignait  de  mettre  des  rues  trop  fashionahlesdans 
sa  confidence.  Enfin,  arrivé  dans  un  quartier  désert,  il  commença  le 
récit  de  ses  griefs  avec  plus  d'abandon  qu'il  n'en  avait  montré  dans 
le  commencement  de  notre  entrevue. 

—  Vous  saurez,  Miles,  dit-il  en  commençant,  que  mistress  Brad- 
fort était  une  personne  assez  originale, — oui,  très-originale  en  vé- 
rité. Excellente  personne  au  fond,  j'en  conviens,  et  qui  a  fait  une  fin 
très  édifiante;  mais  dont  les  singularités  égalaient  sa  fortune.  Vous 
savez  que  les  femmes  ont  souvent  les  idées  les  plus  bizarres,  et  les 
Américaines  plus  que  toutes  les  autres,  l'ne  république  n'est  nulle- 
ment favorable  au  maintien  des  biens  dans  la  même  ligne.  Miss  Mer- 
ton,  (jui  est  une  personne  pleine  de  sens,  comme  vous  avez  pu  en 
juger,  ailles,  dit  qu'aujourd'hui  en  Angleterre,  j'aurais  hérité  de- 
toutes  les  propriétés  de  mistress  lîradfort,  sans  la  moindre  difficulté. 

—  Conmiont?  voiis  «Hcs  avocat,  et  il  faut  qu'une  jeune  Anglaise 
vous  ajJprcMiMc  ce  que  la  loi  décide  dans  tel  ou  tel  cas? 
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—  Oh!  dans  ce  pays-là  ils  ont  comme  nous  un  dédale  de  statuts, 
dans  lesquels  il  est  impossible  de  se  reconnaître.  Au  milieu  de  tout 
cela  le  droit  commun  est  devenu  la  chose  la  plus  rare  du  monde. 
Mais,  pour  abréger,  vous  saurez  que  mistress  Bradfort  a  fait  un  tes- 
tament. 

—  Par  lequel,  je  présume,  elle  partage  également  ses  biens  entre 
vous  et  Lucie,  au  grand  mécontentement  de  miss  Merton? 

—  Pas  tout  à  fait.  Miles,  pas  tout  à  fait  —  c'était  une  personne  si 
singulière,  si  capricieuse,  que  mistress  Bradfort  1 

J'ai  remarqué  souvent  que,  quand  une  personne  a  réussi  à  jeter 
de  la  poudre  aux  yeux,  et  qu'elle  se  voit  découverte,  elle  est  très- 
portée  à  accuser  celui  qui  a  été  longtemps  sa  dupe,  d'être  capricieux, 
tandis  qu'il  a  été  tout  simplement  détrompé.  Cependant  je  ne  dis  das 
un  mot,  laissant  Rupert  patauger  dans  son  bourbier  tant  qu'il  le 
voudrait. 

—  Mais  sa  fin  a  été  admirable,  reprit-il  après  une  pause,  et  édi- 
fiante au  dernier  degré.  Elle  a  donc  fait  un  testament,  et  dans  ce 
testament  elle  laisse  tout  ce  qu'elle  possède,  jusqu'aux  maisons  de 
ville  et  de  campagne,  à  ma  sœur. 

Je  fus  stupéfait!  Toutes  mes  espérances  étaient  encore  envolées. 

—  Et  qui  a-t-elle  nommé  pour  exécuteur  testamentaire?  demandai- 
je  après  un  intervalle  de  silence,  prévoyant  ce  qui  arriverait  infailli- 
blement si  ces  fonctions  étaient  dévolues  à  Rupert. 

—  Mon  père.  Les  affaires  ne  lui  manquent  pas,  savez-vous  bien? 
Après  les  vôtres,  viennent  celles  de  mistress  Bradfort.  Par  bonheur, 
celles-là  sont  toutes  simples.  Les  maisons  sont  en  bon  état,  bien 
situées,  louées  facilement;  l'argent  est  placé  sur  bonnes  hypothè- 
ques ou  en  actions.  Tout  cela  constitue  un  revenu  liquide  de  sept 
mille  bons  dollars,  toutes  dépenses  d'entretien  ou  de  réparations 
payées. 

—  Et  tout  cela  est  à  Lucie  î  m'écriai-je  avec  angoisse,  comme  si  je 
sentais  qu'elle  était  plus  que  jamais  perdue  pour  moi. 

—  Pour  le  moment,  sans  doute,  quoique,  voyez-vous,  je  ne  re- 
garde Lucie  que  comme  dépositaire  de  la  moitié.  Vous  connaissez  les 
femmes  :  elles  regardent  tous  les  jeunes  gens  comme  des  prodigues, 
et  voici  le  raisonnement  qu'elles  auront  fait  entre  elles  :  Rupert  est 
au  fond  un  bon  garçon;  mais  Rupert  est  jeune,  et  il  laissera  couler 
l'argent  entre  ses  doigts.  —  Eh  bien,  Lucie,  je  vais  tout  vous  don- 
ner dans  mon  testament;  mais,  naturellement,  vous  aurez  soin  de 
voire  frère,  et  vous  lui  donnerez  la  moitié.,  ou  même  les  deux  tiers, 
comme  il  est  l'aîné,  dès  que  vous  serez  majeure,  et  que  vous  pourrez 
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agir.  —  Vous  savez  que  Lucie  n'a  que  dix-neuf  ans ,  et  par  consé- 
quent il  y  a  encore  deux  ans  â  attendre. 

—  Et  Lucie  connaît  ces  intentions  de  sa  bienfaitrice?  vous  en  avez 
des  preuves? 

—  Des  preuves!  j'en  prêterais  serment  en  justice.  N'est-ce  pas 
raisonnable?  n'est-ce  pas  ce  que  je  suis  en  droit  d'attendre?  Et  puis, 
écoutez  bien.  Entre  nous,  j'avais  deux  mille  dollars  de  dettes;  et  pour- 
tant la  bonne  dame  ne  me  laisse  pas  un  dollar  pour  payer  même  mes 
créanciers  légitimes.  Une  femme  si  pieuse,  qui  a  fait  une  fin  si  édi- 
fiante, n'aurait  jamais  agi  ainsi,  si  elle  n'avait  pas  eu  des  vues  ulté- 
rieures. Du  moment  qu'elle  regardait  Lucie  comme  dépositaire,  tout 
s'explique. 

—  Mais  Lucie,  qu'en  dit-elle? 

—  Vous  connaissez  Lucie;  elle  n'aime  pas  les  phrases;  elle  aime 
à  surprendre  les  gens,  surtout  lorsqu'elle  songe  à  leur  rendre  ser- 
vice. Elle  n'a  donc  pas  ouvert  la  bouche;  mais  tout  indique  ses 
intentions.  D'abord,  elle  a  chargé  son  père  de  payer  mes  dettes.  Elle 
eût  mieux  fait  de  me  donner  l'argent  pour  satisfaire  les  créanciers; 
car  j'aurais  commencé  par  les  plus  pressés.  Mais  enfin  c'est  quelque 
chose  d'avoir  toutes  les  quittances  dans  ma  poche  et  de  pouvoir  re- 
commencer sur  nouveaux  frais.  Voilà  où  j'en  suis  pour  le  moment. 
Ah!  j'oubliais  encore  :  elle  m'alloue  une  pension  annuelle  de  quinze 
cents  dollars  provisoirement.  —  Vous  voyez,  Miles,  que  je  n'ai  rien 
de  caché  pour  vous;  je  n'ai  pas  attendu  que  mon  père  vous  doniult 
tous  ces  détails,  ce  qu'il  n'eût  pas  manqué  de  faire  quand  vous  serez 
à  Clawbonny  ;  mais  vous  sentez  bien  que  je  ne  vais  pas  crier  cela  sur 
le  toit  des  maisons.  La  belle  mine  que  je  ferais  vraiment,  si  on  savait 
qu'un  des  jeunes  gens  les  plus  à  la  mode  de  New-York  est  dans  la 
dépendance  de  sa  sœur,  et  d'une  sœur  qui  a  trois  ans  de  moins  i\ue 
lui!  Ce  serait  à  me  faire  montrer  au  doigt.  Aussi  n'ai-jc  confié  le  fait 
qu'à  quelques  intimes.  On  croit  généralement  que  c'est  moi  qui  hé- 
rite, et  que  Lucie  n'a  rien.  Excellent  moyen  au  surplus  pour  écarter 
les  coureurs  de  dot,  comme  vous  le  verrez  du  premier  coup-d'œil. 

—  Et  qu'en  dit  un  certain  M.  André  Drewett?  demandai-je  en 
afTcctantun  sang-froid  que  j'étais  loin  d'éprouver.  Il  était  toute  atten- 
tion quand  je  suis  parti,  et  je  m'attendais  presque  à  ne  plus  retrou- 
ver ici  une  miss  Lucie  Hardi nge. 

—  A  vous  parler  franchement.  Miles,  il  me  semblait  que  la  chose 
prenait  cette  tournure  quand  est  survenue  la  mortdemistress  Brad- 
fort.  Le  deuil  vint  très  à  propos  suspendre  toute  démarche,  si  on 
avait  l'intention  d'en  faire.  Vous  sentez  qu'il  ne  serait  pas  commode 
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d'avoir  un  beau-frère,  avant  que  toutes  les  affaires  fussent  réglées. 
Au  surplus,  je  suis  content  d'André,  et  il  sait  que  je  suis  son  ami.  Il 
a  bon  ton,  est  très-bien  posé  dans  le  monde,  a  une  jolie  petite  for- 
tune, qui  jointe  au  tiers  de  celle  de  notre  défunte  cousine,  assurerait 
à  ma  sœur  le  même  revenu  qu'aujourd'hui,  et  j'ai  soin  de  faire  en- 
tendre de  temps  en  temps  à  Lucie  qu'elle  ne  saurait  faire  un  meil- 
leur choix. 

—  Et  comment  votre  sœur  reçoit-elle  ces  insinuations? 

—  Oh  î  fameusement,  comme  toutes  les  jeunes  filles,  vous  savez 
bien.  Elle  rougit,  et  quelquefois  paraît  mécontente;  puis  elle  se  met 
à  rire,  fait  la  moue  et  dit  :  —  Quelle  extravagance  !  Taisez-vous  donc, 
Rupert;  vous  êtes.fou!  —  Enfin  toutes  ces  exclamations  de  conven- 
tion qui  ne  trompent  personne,  pas  même  son  benêt  de  frère.  Mais, 
mon  cher,  il  faut  que  je  vous  quitte,  je  dois  accompagner  quelques 
personnes  au  spectacle,  et  j'allais  les  rejoindre  quand  je  vous  ai  ren- 
contré. Cooper  joue  ce  soir,  et  vous  savez  qu'il  fait  fureur.  On  ne 
voudrait  pas  perdre  une  seule  syllabe  de  son  Othello. 

—  Rupert,  encore  un  mot.  Ne  disiez-vous  pas  que  les  Merton 
sont  encore  ici? 

—  Les  Mertons?  mais  sans  doute  ;  ils  sont  fixés  aux  Etats-Unis  et 
sont  lancés  dans  le  plus  grand  monde.  Le  colonel  se  trouve  très-bien 
du  climat,  et  il  est  parvenu  à  trouver  quelque  emploi  qui  le  retient 
parmi  nous.  De  plus  il  a  des  parents  à  Boston ,  et  je  crois  qu'il  a 
quelques  droits  à  faire  valoir  par  là  sur  je  ne  sais  quel  héritage.  Les 
Mertons  !  et,  grands  dieux,  que  ferait  New-York  sans  les  Mertons  ! 

—  Ainsi  donc  mon  vieil  ami  a  obtenu  aussi  de  l'avancement  ;  car 
je  crois  vous  avoir  entendu  l'appeler  colonel? 

—  Croyez-vous?  il  me  semble  qu'on  l'appelle  général,  plus  sou- 
vent que  toute  autre  chose.  Vous  avez  dû  vous  tromper,  en  croyant 
qu'il  n'était  que  major,  Miles  ;  ici  tout  le  monde  l'appelle  général  ou 
colonel. 

— Je  ne  demande  pas  mieux.  Adieu,  Rupert;  je  ne  vous  trahirai 
pas,  et... 

—  Et  quoi? 

— Rappelez-moi  au  souvenir  de  Lucie  ;  vous  savez  que  nous  nous 
connaissons  depuis  l'enfance.  Dites-lui  que  je  lui  souhaite  tout  le 
bonheur  possible  dans  sa  nouvelle  position,  et  que  je  tâcherai  de  la 
voir,  avant  de  remettre  à  la  voile. 

—  Est-ce  que  vous  ne  viendrez  pas  ce  soir  au  spectacle?  Cooper 
mérite  bien  une  visite  ;  Othello  est  son  plus  beau  rôle. 

—Je  ne  crois  pas.  Ne  m'oubliez  pas  auprès  de  votre  sœur,  -  adieu. 
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Nous  nous  séparâmes  ;  Rupert  se  dirigea  à  grands  pas  vers  Broad- 
May,  et  moi  j'errai  quelque  temps  à  l'aventure.  J'avais  envoyé  iS'eb 
s'informer  si,  par  hasard,  le  Wallingford  serait  à  New-York,  et  j'ap- 
pris qu'il  devait  remettre  à  la  voile  le  lendemain  pour  Clawbonny. 
Je  me  décidai  à  proflter  de  l'occasion  ;  car,  sans  ajouter  une  entière 
confiance  aux  allégations  de  Rupert,  j'étais  inquiet  de  la  santé  de  ma 
sœur.  Sans  que  je  m'en  aperçusse ,  mes  pas  m'avaient  conduit  sur  le 
quai  ;  j'allai  rendre  une  petite  visite  à  l'Aurore,  j'échangeai  quelques 
mots  avec  Marbre,  puis  je  revins  à  terre  au  bout  dune  demi-heure. 
Par  une  sorte  d'attraction  secrète,  je  pris  le  chemin  du  parc,  et  bien- 
tôt je  me  trouvai  à  la  porte  du  théâtre.  Je  me  dis  que  Lucie  n'était 
plus  qu'en  demi-deuil,  qu'il  n'était  pas  impossible  qu'elle  fût  de  la 
partie  dont  Rupert  avait  parlé.  Je  pris  donc  un  billet,  dans  l'espoir 
de  la  voir,  et  je  montai  à  l'amphithéâtre  des  secondes  :  si  j'avais 
mieux  connu  les  localités,  c'est  au  parterre  que  je  me  serais  placé, 
pour  l'objet  particulier  que  j'avais  en  vue. 

Quoique  la  saison  fût  si  avancée,  la  salle  était  pleine  à  comble; 
Cooper  faisait  alors  fureur.  Le  soin  avec  lequel  il  composait  ses  rôles, 
le  naturel  qu'il  déployait,  l'avaient  fait  triompher  de  tous  ses  rivaux, 
et  il  avait  opéré  une  révolution  sur  la  scène.  Je  n'avais  pu  trouver 
place  sur  le  premier  rang,  de  sorte  que  je  ne  voyais  au-dessous  de 
moi  que  les  loges  de  côté,  et  encore  imparfaitement.  Je  jetai  un  coup 
d'œil  rapide,  et  j'entrevis  bientôt  les  cheveux  bouclés  de  Rupert;  il 
était  assis  près  d'Emilie  Merton;  puis  venait  le  major, —  s'il  était 
colonel  ou  général,  ce  ne  pouvait  être  que  par  une  de  ces  promotions 
soudaines  dont  les  salons  de  New-York  sont  si  prodigues;  —  et  au- 
près du  major  était  une  dame,  que  je  supposai  être  Lucie.  Un  trem- 
blement convulsif  me  saisit,  dés  que  je  l'aperçus.  Je  ne  voyais  que  le 
haut  de  sa  figure,  mais  un  mouvement  qu'elle  fit  en  se  tournant  vers 
le  major  me  laissa  entrevoir  ce  sourire  ouvert,  auquel  je  ne  pouvais 
me  tromper  :  c'était  bien  elle. 

Il  restait  encore  deux  places  sur  le  devant  de  la  loge,  la  première 
banquette  pouvant  contenir  six  personnes.  On  ouvrit  la  loge,  tout  le 
monde  se  leva,  et  je  vis  entrer  André  Drewett,  donnant  le  bras  à  une 
dame  âgée  que  je  sus  ensuite  être  sa  mère.  Les  places  avaient  é(é 
gardées  pour  eux,  et  la  dame  devait  sans  doute  servir  de  chaperon, 
quoique  les  deux  jeunes  personnes  étant  l'une  avec  son  père,  l'autre 
avec  son  frère,  il  eût  été  convenu  qu'on  ne  se  rejoindrait  qu'au  tliéi\tre. 
La  vieille  dame  serra  la  main  de  Lucie  avec  empressement,  mais  du 
moins  je  n'eus  pas  le  supplice  de  voir  son  fils  accomplir  la  même 
cérémonie.  11  se  contenta  de  saluer,  quoique  avec  une  iiit'jiition 
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marquée,  et  il  sut^'arranger  pour  se  placer  à  côté  d'elle,  pendant  que 
le  major  s'occupait  de  la  mère.  Ces  arrangements  étaient  naturels; 
je  devais  m'y  attendre ,  et  pourtant  ils  me  firent  un  mal  que  je  ne 
saurais  exprimer. 

Je  n'écoutais  pas  la  pièce;  j'étais  à  méditer  sur  ma  position,  à 
l'égard  de  Lucie.  Je  me  rappelais  les  jours  de  notre  enfance,  les 
diverses  circonstances  du  départ  et  du  retour,  l'incident  du  médail- 
lon ,  toutes  les  émotions  si  douces  que  j'avais  éprouvées,  et  que  j'avais 
crues  partagées.  Avais-je  pu  me  tromper  à  ce  point,  et  l'intérêt  que 
la  chère  enfant  m'avait  témoigné  n'était-il  que  la  conséquence  natu- 
relle de  son  bon  cœur,  de  l'habitude,  comme  l'insinuait  si  délicate- 
ment Rupert,  pour  ce  qui  le  concernait?  Ensuite  je  ne  pouvais  me 
dissimuler  que,  maintenant,  Lucie  pouvait  porter  ses  prétentions 
beaucoup  plus  haut.  Tant  qu'elle  avait  été  pauvre,  et  moi  riche,  en 
comparaison,  la  différence  de  fortune  compensait  celle  de  position  ; 
mais  maintenant  c'était  une  héritière,  à  la  tête  d'une  grande  for- 
tune, tandis  que  je  n'étais  que  dans  l'aisance;  et  puis  enfin,  toutes 
choses  égales  du  reste,  comment  un  pauvre  marin,  obligé  de  s'ab- 
senter si  souvent ,  et  ayant  dû  contracter  un  peu  de  la  rudesse  de 
son  état,  pourrait-il  lutter  contre  une  foule  de  prétendants  de  la 
ville,  les  uns,  avocats  de  nom,  paraissant  un  moment  à  leur  cabi- 
net, au  sortir  de  leur  déjeuner,  puis  se  pavanant  dans  Broadway  le 
reste  du  temps  ;  les  autres,  entièrement  libres,  comme  André  Dre- 
wett,  n'ayant  d'autres  occupations  que  de  toucher  leurs  rentes  et 
leurs  dividendes?  Plus  {e  réfléchissais,  plus  mes  chances  me  sem- 
blaient diminuer,  et  je  me  levai  pour  quitter  le  théâtre. 

Et  cependant,  comment  partir  sans  avoir  vu  au  moins  la  figure 
de  Lucie?  l'abnégation  ne  pouvait  aller  jusque  là.  Je  résolus  donc  de 
descendre  au  parterre,  d'attacher  un  long  regard  sur  la  chère  enfant, 
et  de  me  retirer  ensuite  avec  un  souvenir  durable  de  celle  que  javais 
tant  aimée,  et  que  je  sentais  que  j'aimerais  toujours. 

Je  trouvai  une  place  où,  sans  être  trop  en  vue  moi-même,  je  pou- 
vais distinguer  aisément  les  six  personnes  qui  occupaient  le  devant 
delà  loge.  Je  m'arrêtai  peu  au  major  et  ù  mistress  Drcwett;  cette 
dame  avait  l'air  respectable,  et  était  mise  avec  assez  de  recherche. 
Son  apparition  dans  le  monde  remontait  à  l'époque  de  la  révolution, 
et  on  s'en  apercevait  ù  quelque  chose  de  légèrement  martial  dans  le 
port  de  la  tête ,  et  de  guindé  dans  ses  manières.  Quant  au  major,  il 
semblait  beaucoup  mieux  portant,  et  l'atmosphère  de  prévenances  et 
de  petits  soins  dans  laquelle  il  vivait  à  New-York  avait  évidemment  agi 
sur  lui;  c'était  aujourd'hui  un  personnage  tout  autrement  impor- 
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tant  que  lorsque  je  l'avais  vu  pour  la  première  fois  à  Londres.  Entre 
les  actes,  je  remarquai  que  c'était  à  qui  échangerait  un  sourire  avec 
«l'ofïicier  anglais,  »  preuve  qu'il  était  au  pinacle  de  la  faveur  dans  le 
grand  monde,  et  qu'il  était  parvenu  à  ce  point  où,  «  paraître  ne  point 
le  connaître,  c'était  avouer  qu'on  était  soi-même  inconnu  *.  •» 

Emilie  rayonnait  de  santé  et  de  bonheur;  je  pouvais  voir  qu'elle 
était  charmée  des  propos  galants  que  Rupert  lui  débitait  sans  doute, 
et  je  ne  m'en  tourmentais  en  aucune  manière.  Miss  Merton,  en  ce 
moment,  avait  presque  oublié  qu'il  existât  un  Miles  Waliingford  au 
monde,  ou,  si  elle  se  le  rappelait  quelquefois,  ce  devait  être  à  l'oc- 
casion du  superbe  collier  de  perles  qui  devait  orner  le  cou  de  sa 
femme,  si  jamais  il  en  trouvait  une. 

Mais  Lucie,  dont  je  ne  parle  pas,  l'honnête,  la  confiante,  la  bien 
aimée  Lucie!  Qu'elle  me  semblait  plus  belle  encore  que  je  ne  l'avais 
jamais  vue  !  Quelle  douceur  dans  son  sourire,  quelle  expression  dans 
son  regard,  que  de  grâces  dans  tous  ses  mouvements,  et  comme  le 
demi-deuil  lui  allait  bien!  Et  penser  qu'elle  était  perdue  pour  moi, 
que  nous  allions  devenir  de  plus  en  plus  étrangers  l'un  à  l'autre!  A 
cette  idée,  je  sentais  s'évanouir  tout  mon  courage  ;  le  marin,  si  rude, 
si  endurci  par  la  fatigue,  n'avait  pas  plus  de  force  qu'un  enfant;  de 
grosses  larmes  roulaient  dans  mes  yeux,  et  j'eus  beaucoup  de  peine  à 
cacher  ma  faiblesse  à  ceux  qui  m'entouraient.  Enfin,  la  tragédie  finit, 
la  toile  tomba,  et  le  parterre  se  dégarnit  sensiblement  ;  moi  seul  j'étais 
cloué  à  ma  place,  et  il  m'était  impossible  de  m'en  détacher. 

Il  était  facile  de  voir  le  changement  qui  s'était  opéré  dans  la  posi- 
tion de  Lucie,  aux  attentions  dont  elle  était  l'objet.  Toutes  les  dames 
des  principales  loges  échangeaient  des  sourires  ou  des  signes  de  tête 
avec  elle,  et  la  moitié  des  jeunes  élégants  de  la  salle  se  pressaient 
autour  de  sa  loge,  ou  entraient  familièrement  pour  lui  présenter  leurs 
hommages-  Il  me  parut  que  M.  André  Drew  ett  avait  un  petit  air  sa- 


A.  La  génération  actuelle  ne  comprendra  jamais  bien  jusqu'où  allait  l'état  de  dépendance  mo. 
raie  de  notre  pays  à  l'égard  de  l'Angleterre,  il  y  a  quarante  ans.  L'autenr  a  vu  de  ses  propres 
yeux  un  prince  italien,  du  plus  grand  mérite  et  de  la  plus  haute  distinction,  passer  Inaperçu 
dans  un  salon  où  toutes  les  attentions  étaient  pour  un  <(  agent  »  des  marchands  de  boutons  de 
Birmingham  ;  et  cela  parce  que  l'un  venait  d'Italie,  et  l'autre  d'Angleterre.  Voici  une  petite  anec- 
dote toute  personnelle.  11  y  a  maintenant  un  quart  de  siècle  que  l'auteur  publia  son  premier  ou- 
vrage. Deux  on  trois  mois  après  cette  publication  ,  il  descendait  Broadway  avec  un  ami ,  quand 
un  des  hommes  les  plus  haut  placés  de  New-York  vint  ù  passer  de  l'autre  cété  de  la  rue.  Dés  que 
le  personnage  en  question  aperçut  l'auteur,  il  le  salua,  et  traversa  la  rue  pour  venir  lui  donner 
une  poignée  de  main  et  s'informer  de  sa  santé.  —  Vous  êtes  en  grande  faveur,  dit  l'ami  de  l'au- 
teur, dés  que  l'antre  fut  parti  ;  quel  honneur  pour  vous  qu'une  pareille  démarche  de  la  part  de  ♦•*! 
c'est  l'effet  de  votre  ouvrage.  —  «.'était  tout  simplement  l'effet  d'une  réclame  dans  une  Revue 
anglaise ,  où  l'auteur  et  son  livre  fiaient  portés  aux  nues  —  par  l'éditeur  anglais.  La  personne 
en  question  était  un  homme  de  mérite,  mais  il  était  né  un  demi-siécle  trop  tôt  jiour  jouir  d'une 
entière  indépendance  d'esprit  dans  uu  pays  qui  avait  été  si  récemment  une  colonie. 
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tisfait  qui  semblait  dire  :  c'est  à  moi  que  vous  faites  la  cour  indirec- 
tement en  la  faisant  à  cette  jeune  personne.  Quant  à  Lucie,  mon  œil 
jaloux  ne  put  surprendre  le  moindre  changement  dans  ses  manières, 
toujours  simples,  toujours  naturelles.  Perdu  dans  ma  contemplation 
muette,  j'oubliais  l'univers  entier,  quand  j'entendis  une  exclamation 
mal  étouffée  qui  me  Gt  tressaillir.  J'étais  trop  près  pour  pouvoir  me 
tromper:  c'était  la  voix  de  Lucie.  Je  la  regardai  aussitôt;  ses  yeux 
étaient  fixés  sur  les  miens,  et  elle  étendait  la  main  de  mon  côté  avec 
un  empressement  charmant.  J'avais  été  reconnu ,  et  la  surprise  avait 
produit  cette  manifestation  de  l'ancienne  amitié  qui  nous  avait  unis, 
avec  tout  l'abandon  et  toute  la  simplicité  de  nos  premières  années. 

—  Miles  Wallingford  !  me  dit-elle  dès  que  je  me  fus  levé  pour 
répondre  à  ses  avances  et  que  je  fus  assez  près  pour  qu'elle  pût  me 
parler  sans  trop  attirer  l'attention,  vous  êtes  arrivé,  et  nous  n'en 
savions  rien  ! 

Il  était  clair  que  Rupert  n'avait  point  parlé  de  mon  retour  et  de 
notre  rencontre  dans  la  rue.  Il  en  parut  un  peu  honteux,  et  s'avança 
pour  dire  : 

— Comment  donc  ai-je  pu  oublier  de  vous  apprendre,  Lucie,  que 
j'avais  rencontré  le  capitaine  Wallingford ,  comme  j'allais  prendre 
le  colonel  et  miss  Mcrton.  Oh  !  nous  avons  causé  longtemps  ensemble, 
et  je  pourrai  lui  épargner  la  peine  de  répéter  son  histoire. 

—  Je  puis  dire  néanmoins,  ajoutai-je,  combien  je  suis  heureux 
de  voir  miss  Hardinge  si  bien  portante,  et  de  pouvoir  présenter  mes 
hommages  à  mes  anciens  passagers. 

Je  serrai  la  main  du  major  et  celle  d'Emilie,  je  saluai  Drewett,  je 
fus  présenté  à  sa  mère,  et  invite  à  venir  prendre  place  dans  la  loge, 
attendu  qu'il  n'était  pas  très-convenable  que  la  conversation  se  pro- 
longeât de  la  loge  au  parterre.  J'oubliai  mes  prudentes  résolutions,  et 
trois  minutes  après  j'étais  derrière  Lucie...  André  Drewett  eut  la 
civilité  de  m'offrir  sa  place ,  bien  que  ce  fût  d'un  air  qui  disait  assez 
clairement  :  qu'ai-jeà  craindre?  c'est  un  patron  de  navire;  laissons-le 
un  moment  s'amuser;  le  pauvre  diable  sera  obligé  de  repartir  au 
premier  jour,  et  il  me  laissera  la  place  libre.  Du  moins  je  crus  lire 
te  langage  dans  l'expression  de  tous  ses  traits. 

—  Merci ,  monsieur  Drewett ,  dit  Lucie  du  ton  le  plus  doux.  Mon- 
sieur Wallingford  et  moi,  nous  sommes  de  vieux  ;imis.  A'ous  savez 
qu'il  est  le  frère  de  Grâce  —  Drewett  inclina  la  tète  dune  manière 
assez  convenable  —  et  j'ai  mille  choses  à  lui  dire.  Ainsi  donc.  Miles, 
venez  vous  mettre  là,  et  racontez-moi  tout  votre  voyage. 

Comme  la  moitié  des  spectateurs  étaient  partis  après  la  lragédi«\ 
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le  second  rang  de  la  loge  était  vide,  et  nos  messieurs  y  passèrent 
pour  étendre  librement  leurs  jambes,  de  sorte  que  j'eus  la  place 
libre  pour  m'asscoir  à  cûlé  de  Lucie.  Comme  elle  insista  pour  en- 
tendre, avant  tout,  mon  histoire,  je  lus  obligé  de  la  satisfaire. 

—  A  propos ,  major  Merton,  lui  dis-je,  dès  que  j'eus  terminé  mon 
récit,  une  de  vos  vieilles  connaissances,  Moïse  Marbre  pour  le  nom- 
mer, est  revenu  à  la  vie,  et  il  est  en  ce  moment  ù  New-York. 

Je  racontai  alors  la  manière  dont  j'avais  rencontré  mon  vieux  lieu- 
tenant. J'avais  eu  là  une  bien  malheureuse  idée  ;  car  le  major  pro- 
fita de  cette  occasion  pour  se  mêler  à  la  conversation ,  et  comme 
l'orchestre  commençait  l'ouverture  de  la  seconde  pièce,  il  m'emmena 
dans  le  corridor  pour  avoir  plus  de  détails.  J'étais  au  supplice;  et 
Lucie  paraissait  contrariée  de  son  côté  ;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  s'en  détendre,  et  la  seule  consolation,  c'est  que  nous  n'aurions 
pu  continuer  à  causer,  une  fois  le  rideau  levé. 

—  Vous  vous  souciez  peu  sans  doute  de  la  petite  pièce  par  laquelle 
on  termine,  dit  le  major  après  que  j'eus  raconté  les  aventures  de 
Marbre;  voulez-vous  rester  ici  jusqu'à  ce  qu'on  sorte?  Nous  cause- 
rons un  peu. 

Il  fallait  bien  y  consentir,  et  nous  nous  promenâmes  dans  le  corridor 
jusqu'à  la  fin  de  l'acte.  Le  major  fut  très-aimable  ;  il  semblait  n'avoir 
pas  oublié  les  nombreuses  obligations  qu'il  m'avait.  Il  se  mit  à  me 
communiquer  quelques  détails  qui  avaient  trait  à  sa  position  actuelle, 
et  il  me  fit  entendre  qu'il  était  probable  qu'il  passerait  quelques 
années  aux  Etats-Unis.  Tout  en  marchant,  je  jetais  un  regard  vers  la 
loge  toutes  les  fois  que  nous  passions  devant. 

—  Eh  bien  !  me  dit  tout  à  coup  mon  compagnon,  vos  anciens  amis 
les  Hardinge  ont  eu  une  bonne  aubaine,  et  j'ose  dire  qu'ils  s'y  atten- 
daient peu  il  y  a  quelques  années. 

— Sans  doute,  répondis-je  ;  quoique  la  fortune  soit  tombée  en  excel- 
lentes mains,  je  suis  néanmoins  surpris  que  mistress  Bradfort  n'ait 
pas  laissé  les  biens  au  vieux  ministre,  puisqu'ils  avaient  appartenu  à 
leur  grand-père  commun ,  et  qu'il  était  le  plus  proche  héritier. 

—  Elle  s'est  dit  sans  doute  que  l'excelUMit  homme  ne  saurait  qu'en 
faire.  Uupert  Hardinge,  au  contraire,  est  actif,  spirituel,  en  passe 
de  briller  dans  le  monde  ;  et  la  forlune  sera  mieux  placée  dans  ses 
mains  que  dans  celles  du  bon  vieillard. 

—  Le  bon  vieillard  a  été  pour  moi  l'intendant  le  plus  zélé,  et  il  eût 
été  le  môme  pour  ses  enfants.  Mais  est-ce  que  Rupert  hérite  de  la 
totalité  de  la  fortune? 

—  .le  <  roi>;  one  non  ;  il  doit  y  avoir  quelques  dispositions  pai  ti<ii- 
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Hères,  à  ce  que  je  lui  ai  entendu  dire.  Je  ne  sais  si  sa  sœur  n'a  pas  un 
petit  legs,  ou  bien  si  la  fortune  n'est  pas  réversible  sur  sa  tête,  dans 
le  cas  où  Rupert  mourrait  sans  enfants.  Croiriez-vous  bien  que  le 
bruit  avait  couru  que  mistress  Bradfort  avait  tout  laissé  à  Lucie? 
Comme  on  fait  des  histoires  cependant!  moi  qui  sais  de  source  cer- 
taine qu'il  n'en  est  rien.  —  Cette  source  certaine  ,  c'était  Rupert 
qui ,  depuis  son  enfance,  ne  s'était  jamais  fait  scrupule  d'altérer  la 
vérité  dans  son  intérêt.  —  Enfin  je  sais  qu'il  y  a  un  article  qui  la 
concerne,  quoique  de  peu  d'importance,  et  les  dispositions  faites  en 
sa  faveur  sont  sans  doute  soumises  à  la  condition  qu'elle  se  mariera 
avec  le  consentement  de  son  frère.  La  vieille  dame  était  pleine  de 
bon  sens ,  et  elle  a  fait  sans  doute  tout  ce  qui  était  nécessaire. 

C'est  étonnant  à  quel  point  on  s'abuse  sur  les  fortunes ,  et  ceu^ 
qui  s'en  inquiètent  le  plus  sont  souvent  les  premiers  trompés.  Le 
major  était  évidemment  la  dupe  de  Rupert ,  quoique  je  ne  visse 
pas  ce  que  celui-ci  pouvait  espérer  de  tout  ce  manège.  Il  ne  m'ap- 
partenait pas  de  le  détromper  ;  mais  je  n'étais  pas  à  mon  aise,  et  je 
ne  fus  pas  fâché  d'entendre  dans  la  salle  un  mouvement  qui  annon- 
çait la  (in  de  l'acte.  .le  courus  à  la  porte  de  la  loge,  et ,  à  mon  grand 
regret,  je  vis  sortir  mistress  Drewett;  ces  dames  trouvaient  la  petite 
pièce  si  insipide,  qu'elles  n'avaient  pas  la  patience  d'en  entendre 
davantage.  Rupert  me  jeta  un  coup  d'oeil  inquiet,  et  il  me  prit  môme 
à  l'écart  pour  me  dire  à  l'oreille  : 

—  Miles ,  ce  que  je  vous  ai  dit  ce  soir  est  tout  à  fait  confidentiel; 
c'est  un  secret  de  famille. 

—  Je  n'ai  pas  à  me  mêler  de  vos  affaires  particulières,  Rupert  ;  per- 
mettez-moi seulement  d'espérer  que  vous  agirez  loyalement,  surtout 
lorsqu'il  s'agit  d'une  sœur. 

—  Soyez  tranquille;  tout  s'arrangera  à  merveille.  Vous  savez  ce 
que  je  vous  ai  dit. 

Je  vis  Lucie  qui  regardait  autour  d'elle  d'un  air  inquiet,  pondant 
que  Drewett  était  allé  faire  avancer  les  voitures,  et  je  me  berçai  de 
l'espoir  que  c'était  pour  me  chercher.  En  un  moment  j'étais  à  côté 
d'elle;  mais  presque  aussitôt  M.  Drewett  vint  lui  offrir  son  bras,  en 
disant  que  sa  voiture  barrait  le  passage.  Nous  sortîmes  tous  ensemble, 
et  alors  il  se  trouva  que  c'était  la  voiture  de  mistress  Drewett  qui  était 
en  tète  ;  celle  de  Lucie  était  derrière.  —  Oui ,  celle  de  Lucie  !  la  chère 
fille  était  entrée  en  possession  de  tout  ce  qui  avait  appartenu  à  sa 
parente,  de  l'équipage  et  des  chevaux  comme  du  reste.  Les  armes  de 
la  défunte  étaient  toujours  sur  la  voiture,  Rupert  n'ayant  jamais  pu 
obtenir  qu'elle  y  substituât  celles  des  Hardinge.  Mais  il  s'en  vengeait 


354  A  BORD  KT  A  TERRE. 

en  répétant  partout  combien  c'était  généreux  à  lui  de  donner  une 
voiture  à  sa  sœur. 

Le  major  conduisit  mistress  Drewett  à  sa  voiture,  et  son  fils  fut 
obligé  de  nous  quitter  pour  monter  à  côté  d'elle.  Cette  circonstance 
me  procura  une  minute  de  bienheureux  tête  à  tête  avec  Lucie.  Elle 
me  parla  de  Grâce,  me  dit  qu'il  y  avait  des  mois  qu'elle  ne  l'avait  vue, 
ce  qui  ne  lui  était  jamais  arrivé  auparavant;  que  toutes  ses  instances 
n'avaient  jamais  pu  la  décider  ù  rester  auprès  d'elle,  tandis  qu'elle- 
même  n'avait  jamais  pu  trouver  moyen  d'aller  à  Clawbonny,  Rupcrt 
prétendant  que  sa  présence  était  indispensable  pour  terminer  une 
foule  d'affaires. 

—  Grâce  n'est  pas  aussi  humble  que  je  l'étais  autrefois,  dit  la  chère 
enfant  en  me  regardant  en  face  d'un  air  de  reproche,  et  j'espère  bien 
que  vous  n'imiterez  pas  son  mauvais  exemple.  Elle  veut  me  faire  en- 
tendre qu'elle  a  un  chez  soi  ;  et  moi,  quand  je  n'en  avais  pas,  que 
vous  étiez  riche,  et  que  j'étais  pauvre,  est-ce  que  je  rougissais  de 
rester  chez  vous? 

— Merci,  Lucie,  merci  !  lui  dis-je  tout  bas,  en  lui  serrant  vivement 
la  main;  mais  ce  ne  peut  être  cela.  Avez-vous  entendu  parler  de  la 
santé  de  Grâce? 

—  Oh  !  elle  se  porte  bien,  je  le  sais.  Rupert  me  l'a  dit,  et  les  lettres 
de  cette  bonne  amie  sont  aussi  tendres,  aussi  gaies  que  jamais,  sans 
le  plus  petit  mot  de  plainte.  Mais  il  faut  absolument  que  je  la  voie 
bientôt.  Grâce  et  Lucie  ne  sont  pas  nées  pour  vivre  séparées.— "Voici 
la  voiture,  — vous  viendrez  me  voir  demain  matin,  n'est-ce  pas, 
Miles?  Nous  déjeunons  ù  huit  heures  précises. 

—  ^e  ne  le  puis.  Je  pars  demain  pour  Clawbonny  au  commence- 
ment de  la  marée ,  qui  est  à  quatre  heures.  Je  vais  coucher  à  bord  du 
sloop. 

Le  major  Merton  mit  Lucie  en  voiture;  les  adieux  furent  échan- 
gés, et  je  restai  debout  sous  le  vestibule  à  la  regarder  partir  pondant 
que  Rupert  s'éloignait  rapidement. 


CHAPITRE  XXVIII. 


Écoutez-moi  un  peu;  car  si  j'ai  gardé  si  longtemps  le 
silence,  c'est  pour  bien  observer  la  dame.  J'ai  vu 
son  Iront  se  couvrir  tout  à  coup  de  mille  couleurs, 
plus  vives  les  unes  que  les  autres;  puis  mille  nuances 
successives  de  pâleur  céleste  vinrent  les  effacer,  sous 
l'influence  du  plus  charmant  embarras. 
Sbaespeabe. 


J'arrivai  à  bord  du  WalUngford  avant  onze  heures,  et  j'y  trouvai 
Neb  qui  m'attendait  avec  mes  bagages.  Maintenant  que  j'étais  sur 
mon  propre  bord,  je  donnai  ordre  de  profiter  d'un  vent  favorable,  et 
d'appareiller  sur-le-champ,  sans  attendre  le  flot.  Malgré  notre  dili- 
gence, nous  n'entrâmes  dans  la  crique  qu'à  huit  heures  du  matin  le 
second  jour. 

Dès  que  le  bâtiment  fut  près  de  la  rive,  je  m'élançai  à  terre,  et  je 
gravis  la  colline.  Du  haut  du  chemin ,  j'aperçus  mon  tuteur  qui  accou- 
rait à  ma  rencontre,  une  lettre  qu'il  avait  reçue  directement  de  New- 
York  lui  ayant  appris  mon  arrivée.  Il  me  tendit  les  bras,  m'embrassa 
avec  la  même  elTusion  qu'au  temps  jadis,  et  j'entendis  le  bon  vieil- 
lard murmurer  quelques  paroles  de  bénédiction  et  d'actions  de  grâces. 
M.  Hardinge  était  toujours  le  même.  Quoiqu'il  eût  à  sa  disposition 
tous  les  revenus  de  sa  fille,  il  était  aussi  simple  que  jamais  dans  ses 
goûts  et  dans  ses  habitudes. 

—  Soyez  le  bienvenu ,  mon  cher  enfant,  mille  fois  le  bienvenu  ! 
s'écria-t-il  du  plus  loin  qu'il  m'aperçut.  Dès  qu'on  est  venu  m'annon- 
cer  que  le  sloop  était  en  vue  :  Il  est  à  bord,  me  suis-je  écrié  ;  car  je 
jugeais  votre  cœur  d'après  le  mien.  Ah  !  Miles,  quand  donc  viendra 
le  temps  où  Clawbonny  suffira  à  votre  ambition?  Vous  avez  déjà 
autant  d'argent  qu'il  vous  en  faut.  Une  fortune  plus  grande  contri- 
bue-t-elle  au  bonheur? 

—Quoi  qu'il  en  soit,  mon  cher  monsieur,  répondis-je,  tout  en  dé- 
plorant la  perte  de  votre  respectable  parente ,  j'ai  t'i  vous  féliciter  de 
voir  rentrer  dans  votre  famille  des  biens  qui  avaient  appartenu  à  vos 
ancêtres.  C'est  à  ce  tire  surtout  qu'ils  doivent  vous  être  chers. 

—  Sans  doute,  mon  ami ,  et  j'espère  que  ces  richesses  ne  nous  em- 
pêcheront pas  de  rester  d'aussi  fidèles  serviteurs  de  Dieu  qu'aupara- 
vant. Toutefois,  les  biens  ne  sont  pas  à  moi ,  mais  à  Lucie.  Avec  vous 
je  puis  tout  dire,  quoique  Rupert  m'ait  fait  entendre  qu'il  serait 
prudent  de  ne  pas  faire  connaître  le  véritable  état  des  choses  ,  pour 
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éviter  que  tous  les  coureurs  de  fortune  ne  viennent  tourner  autour 
d'elle,  et  il  est  d'avis  que  nous  laissions  croire  que  la  fortune  doit 
Ctre  partagée  entre  nous.  Vous  entendez  bien  que  je  ne  dirai  jamais 
une  chose  pareille;  mais  on  peut  se  taire  pendant  quelque  temps. 
En  tout  cas,  ce  n'est  pas  avec  vous  que  je  ferai  jamais  le  moindre 
mystère,  et  j'aime  mieux  vous  dire  sur-le-cluimp  tout  ce  qui  en  est. 
Je  suis  exécuteur  testamentaire,  et  j'ai  tant  de  calculs  à  faire,  de 
comptes  à  arrêter,  de  sit;natures  à  donner,  que  ma  pauvre  tt'le  a 
peine  à  s'occuper  des  devoirs  de  mon  saint  ministère.  Savez-vous  que 
je  tremble  de  tomber  dans  l'égoïsme,  mon  bon  Miles?  j'en  tremble 
véritablement. 

—  Ilassurez-vous,  mon  cher  monsieur,  je  vous  réponds  de  vous- 
même,  —  mais  Grâce,  vous  ne  m'en  parlez  pas! 

M.  Hardinge  changea  tout  à  coup  de  figure.  L'expression  de  joie 
qui  l'animait  fit  place  à  un  air  d'abattement  et  de  mélancolie.  Quoi- 
qu'il fût  impossible  d'être  moins  observateur  que  le  bon  ministre 
dans  toutes  les  aiïaires  ordinaires  de  la  vie,  il  était  évident  que  i)our 
cette  fois  il  avait  pourtant  remarcjué  quelqise  chose  de  nature  à  l'iu- 
quiéter. 

—  Ah!  Grâce,  répondit-il  en  hésitant,  elle  est  ici ,  la  chère  enfant, 
toute  seule,  et  elle  n'a  plus  sa  gaieté  ni  ses  couleurs  d'autrefois.  C'est 
pour  elle  aussi  que  je  suis  charmé  de  votre  retour.  Je  crains  qu'elle 
ne  soit  pas  bien;  il  y  a  plus  d'une  semaine  que  je  veux  envoyer  cher- 
cher un  médecin  ;  mais  elle  s'y  n^l'use  obstinément  en  disant  que 
cela  n'est  pas  nécessaire.  Lorsque  je  la  regarde,  sa  beauté  a  un  ca- 
ractère qui  m'etîraie  malgré  moi,  Miles.  Vous  connaissez  («race:  elle 
a  toujours  paru  appartenir  au  ciel  plus  qu'à  la  terre;  maintenant 
je  crois  toujours  voir  un  séraphin  qui  pleure  sur  les  péchés  des 
hommes. 

—  Je  crains  bien  que  Rupert  n'ait  raison,  et  que  Grâce  ne  soit 
sérieusement  malade. 

—  J'espère  que  non,  mon  enfant.  Elle  n'est  pas  à  son  ordinaire, 
il  est  vrai;  mais  son  esprit,  ses  pensées,  toutes  ses  affections,  si  je 
puis  dire,  sont  tournées  vers  le  ciel.  Il  seml)Ie  que  la  grAce  ait  opéré 
en  elle  d'une  manière  toute  particulière.  Klle  ne  lit  plus  que  des  livres 
de  dévotion;  elle  médite,  et  je  suis  sur  (lu'elle  est  en  prières,  du 
malin  au  soir.  Voilà  pourquoi  elle  s'(  .4  retirée  du  monde,  et  elle  re- 
fuse toutes  les  invitations  de  Lucie.  Vous  savez  à  «juel  point  elles 
s'aiment;  eh  bien!  cependant  toutes  les  instances  sont  inutiles: 
Grâce  ne  veut  pas  aller  à  New-York,  bien  qu'elle  sache  que  Lucie 
ne  peut  pas  venir  ici. 
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Je  comprenais  tout  à  présent.  Un  poids  comme  celui  d'une  mon- 
tagne me  tomba  sur  le  cœur,  et  je  marchai  quelque  temps  en  silence. 
Chaque  parole  de  mon  tuteur  résonnait  comme  un  glas  funèbre  à  mes 
oreilles.  J'aimais  tant  ma  sœur! 

—  Et  Grâce,  m'attendait-elle  à  présent?  m'aventurai-jc  à  dire 
enGn,  quoique  ma  voix  tremblât  à  un  tel  point  que  M.  Hardinge,  si 
peu  clairvoyant  qu'il  fût,  s'en  aperçut  lui-même. 

—  Oui,  sans  doute,  et  cette  nouvelle  lui  a  fait  le  plus  grand  plaisir. 
La  seule  chose  de  ce  monde  à  laquelle  elle  ait  paru  prendre  intérêt 
depuis  quelque  temps,  c'est  à  votre  prompt  retour.  Vous  ôtes,  Miles, 
ce  que  Grâce  aime  le  plus  au  monde ,  après  Dieu  ! 

Combien  j'aurais  voulu  qu'il  dit  vrai!  mais,  hélas!  je  savais  trop 
bien  qu'il  n'en  était  rien. 

— Je  vois  que  vous  êtes  tourmenté,  mon  cher  enfant,  reprit  M.  Har- 
dinge. Il  ne  faut  pas  vous  exagérer  les  choses  par  rapport  à  votre 
sœur.  Elle  n'est  pas  bien  sans  doute;  mais  son  mal  n'est  nullement 
physique.  L'angélique  créature  sent  combien  notre  pauvre  nature 
est  fragile,  et  elle  en  soulTre  profondément.  Mais  je  l'ai  raisonnée  à 
ce  sujet,  et  j'espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  que  mes  observations 
n'ont  pas  été  sans  fruit,  et  qu'elle  est  plus  tranquille  à  présent.  Elle 
m'assurait,  il  n'y  a  qu'une  heure,  que,  si  le  sloop  vous  ramenait  au- 
près de  nous,  elle  serait  heureuse. 

11  se  serait  agi  de  ma  vie  que  je  n'aurais  pu  continuer  la  conver- 
sation sur  ce  sujet  pénible;  je  ne  répondis  rien.  Comme  nous  avions 
encore  beaucoup  de  chemin  à  faire,  je  cherchai  à  changer  de  sujet; 
autrement  je  sentais  que  mes  jambes  allaient  fléchir  sous  moi,  et  que 
je  serais  obligé  de  m'asseoir  pour  pleurer  au  milieu  de  la  route. 

—  Lucie  doit-elle  venir  à  Clawbonny  cet  été?  demaiidai-je,  quoi- 
qu'il rne  parût  étrange  de  supposer  que  la  ferme  ne  fût  pas  la  de- 
meure ordinaire  de  Lucie. 

—  Je  l'espère,  quoique  de  nouveaux  devoirs  ne  la  laissent  pns 
aussi  maîtresse  de  ses  actions  que  je  le  voudrais.  Vous  n'avez  pas 
manqué  de  la  voir  ainsi  que  son  frère.  Miles,  n'est-ce  pas? 

—  J'ai  rencontré  Rupert  dans  la  rue,  IMonsieur,  et  j'ai  ou  une 
courte  entrevue  avec  les  Merton  et  avec  Lucie  au  spectacle.  Le  jeune 
M.  Drewett  était  de  la  partie  avec  sa  mère. 

Le  bon  ministre  me  regarda  en  face.  —  Oue  pensez-vous  du  jeune 
homme?  me  dcmanda-t-il  d'un  air  de  conlidence ,  et  sans  >oir 
(piil  m'enfonçait  U[»  couteau  dans  le  cœur.  —  Lh  bion  ,  appiuuvez- 
vous? 

—  Je  crois  vous  comprendre.  Monsieur,  vous  vouK'z  me  laire  cm- 
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tendre  que  M.  Drewett  se  met  sur  les  rangs  pour  obtenir  la  nQaiii  de 
miss  Hardinge? 

—  Je  ne  m'en  ouvrirais  pas  môme  avec  vous,  Miles,  si  Drewett  ne 
le  disait  pas  lui-mùme  à  qui  veut  l'entendre. 

—  Sans  doute  dans  la  vue  d'écarter  les  autres  prétendants,  dis-je 
avec  un  sentiment  d'amertume  dont  je  ne  fus  pas  maîlre. 

M.  llardinge  eût  été  le  dernier  homme  du  monde  à  soupçonner 
le  mal.  Il  parut  surpris^  et  même  un  peu  fâché  de  ma  remarque. 

—  Voilà  qui  n'est  pas  bien,  mon  garçon,  dit-il  d'un  ton  grave.  Il 
faut  toujours  tâcher  d'attribuer  les  meilleures  intentions  à  nos  sem- 
blables,— L'exellent  homme,  avec  quelle  fidélité  il  mettait  ses  leçons 
en  pratique  !  —  La  sagesse  nous  en  fait  un  devoir,  et  aussi  la  pru- 
dence ;  d'autant  plus  que  notre  faiblesse  a  besoin  qu'on  en  agisse  de 
même  avec  nous.  JN'est-il  donc  pas  tout  naturel  que  Drewett  cherche 
à  s'assurer  la  main  de  Lucie?  et  tant  qu'il  n'emploie  pas  de  moyens 
moins  avouables  que  d'evprimer  hautement  son  attachement,  je  ne 
vois  pas  trop  comment  nous  pourrions  nous  en  plaindre. 

J'avais  eu  tort;  je  méritais  cette  leçon,  et  je  me  hâtai  d'ajouter, 
pour  atténuer  ma  faute  : 

—  Ma  remarque  était  déplacée,  Monsieur,  je  le  sens,  d'autant  plus 
que  les  attentions  de  M.  Drewett  sont  antérieures  à  la  mort  de  mis- 
tress  Bradfort,  et  que,  par  conséquent,  on  ne  peut  leur  supposer 
aucun  motif  intéressé. 

—  Rien  n'est  plus  vrai;  et  votre  observation  est  pleine  de  justesse. 
A  vous  qui  avez  connu  Lucie  depuis  l'enfance,  et  qui  avez  pour  elle 
l'amitié  d'un  frère,  il  peut  paraître  étrange  que  Lucie  inspire  par 
elle-même  une  passion  vive  et  durable;  mais  je  puis  vous  assurer 
qu'elle  est  vraiment  charmante,  comme  nous  savons  tous  que  c'est 
une  excellente  fille. 

—  A  qui  le  dites-vous,  Monsieur,  et  qui  peut  en  être  plus  con- 
vaincu que  moi?  Mais  parlons  de  Grâce,  —  car  j'étouffais,  -—ce  n'est 
pas  d'attachements  terrestres  qu'elle  m'a  toujours  paru  susceptible, 
elle  lient  déjà  trop  au  ciel  ! 

—  C'est  ce  que  je  vous  disais,  et  il  faut  tâcher  de  l'humaniser  un 
peu.  Il  n'y  a  rien  de  plus  dangereu.x,  pour  la  santé  d'une  jeune  fille 
qu'une  pareille  cxultalion  religieuse;  ce  n'est  plus  de  la  charité,  ce 
n'est  plus  de  la  foi,  ni  de  l'humilité;  c'est  un  mal  véritable;  c'est  notre 
faible  nature  qui  prend  une  fausse  direction;  et  notre  devoir  est  de 
la  remettre  dans  la  bonne  voie. 

Comment  aurais-je  pu  éclairer  le  bon  vieillard  sur  la  véritable 
cause  de  la  maladie  de  ma  sœur?  Que  Grâce  fût  la  victime  d'une 
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exaltation  religieuse,  elle  qui  avait  tant  de  jugement  et  de  raison, 
c'est  ce  que  je  ne  pouvais  croire  un  seul  moment;  mais  je  prévoyais 
que  son  cœur  avait  été  froissé,  ses  affections  méconnues,  ses  espé- 
rances trompées  par  la  vanité  mondaine  et  l'égoïsme  de  Rupert; 
voilà  ce  que  je  m'apprêtais  à  apprendre,  quoique  je  n'en  voulusse 
rien  dire  au  père  du  coupable.  Je  me  mis  à  parler  de  la  ferme,  à  en- 
trer dans  des  détails  qui  semblaient  de  nature  à  m'inspirer  un  intérêt 
que  j'étais  bien  loin  de  ressentir.  M.  Hardinge,  de  son  côté,  me  fit 
quelques  questions  sur  mon  dernier  voyage,  et  j'eus  le  temps  de  ras- 
sembler assez  de  forces  pour  pouvoir  me  trouver  en  présence  de 
Grâce  avec  quelque  apparence  du  moins  de  fermeté. 

Dès  que  M.  Hardinge  fut  à  peu  de  distance  de  la  maison,  il  fit  un 
signal  convenu  d'avance,  qui  devait  apprendre  mon  arrivée.  Aussi, 
quand  j'approchai ,  tous  les  nègres  étaient  rangés  sur  la  pelouse, 
devaat  la  porte,  et  il  me  fallut  serrer  la  main  à  chacun  d'eux,  au  mi- 
lieu de  bruyants  éclats  de  rire,  qui  étaient  leur  manière  de  mani- 
fester leur  joie.  Dieu  sait  combien  de  : —  bonjour,  maître!  soyez  le 
bienvenu!  — il  me  fallut  entendre.  Et  puis  c'étaient  des  questions  à 
n'en  plus  finir  sur  Neb,  sur  ce  qu'il  n'était  pas  là,  etc.  Puis  de  nou- 
velles exclamations  de  joie  quand  on  apprit  qu'il  me  suivait  avec  les 
bagages. 

Mais  Grâce  m'attendait,  je  fendis  la  foule,  et  j'entrai  dans  la  mai- 
son. A  la  porte,  je  trouvai  Chloé,  jeune  négresse  à  peu  près  de  l'âge 
de  ma  sœur,  sorte  de  demi-cousine  de  Neb,  qui  avait  été  promue 
depuis  quelques  années  à  des  fonctions  assez  analogues  à  celles  de 
femme  de  chambre.  Je  dis  demi-cousine  ;  car,  à  dire  vrai,  il  y  avait 
alors  peu  de  nègres  dans  l'état  de  New-York  qui  auraient  pu  hériter 
de  leurs  frères  et  sœurs,  d'après  le  vieux  principe  du  droit  commun, 
qui  portait  qu'il  fallait  être  (jennain  pour  hériter.  Chloé  m'accueillit 
avec  son  plus  doux  sourire,  me  fit  sa  plus  belle  révérence,  et  parut 
ravie,  comme  tous  les  autres  esclaves,  de  revoir  son  jeune  maître. 
Les  métaphysiciens  peuvent  raisonner  et  déraisonner  tant  qu'ils  vou- 
dront sur  les  races  et  sur  les  couleurs,  et  sur  l'aptitude  des  nègres  à 
apprendre;  moi,  je  ne  connais  qu'une  chose,  c'est  leur  aptitude 
extrême  à  aimer.  Il  fallait  leur  entendre  parler  à  tous  de  «vieux 
maître,»  et  de  «vieille  maîtresse,»  qui  les  avaient  toujours  si  bien 
traités.  Entre  les  esclaves  et  leurs  maîtres,  entre  leurs  enfants  et 
ceux  de  la  famille  à  laquelle  ils  appartiennent,  j'ai  souvent  vu  de  ces 
affections  qui  rappellent  l'attachement  du  chien  pour  l'homme;  j'ai 
vu  les  enfants  du  maître  préférés  à  ceux  de  leur  chair  et  de  leur  sang, 
et  je  l'ai  vu  mainte  et  mainte  fois. 
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—  J'espère  vous  porter  bien,  da,  maître?  dit  Chloé,  qui  mettait 
une  certaine  prétention  dans  son  langage,  depuis  qu'elle  avait  été 
élevée  en  dif,Miile. 

—  Très-bien ,  ma  fille,  et  je  suis  charmé  de  te  voir  si  bonne  mine. 
Tu  deviens  vraiment  jolie,  Cliioé. 

—  Oh!  maître  toujours  rire,  —  rester  maintenant  ici  long- 
temps, da? 

—  Je  crains  que  non,  Chloé;  mais  qui  sait  après  tout? —  Où  est 
ma  sœur? 

—  Miss  Grâce  m'avoir  envoyée  ici,  maître,  dire  à  vous  elle  être 
dans  la  salle  de  famille.  Elle  attendre  depuis  quelque  temps,  da. 

—  Merci,  Chloé.  Veillez  à  ce  que  personne  ne  nous  interrompe. 
Il  y  a  près  d'un  an  que  je  n'ai  vu  ma  sœur. 

—  Bien  sùrda!  —  Alors  Chloé,  dont  la  figure  luisait  comme  une 
bouteille  qu'on  eût  trempée  dans  l'eau,  montra  ses  belles  dents  en  se 
fendant  la  bouche  d'une  oreille  à  l'autre  dans  un  accès  de  fou-rire; 
puis  elle  parut  toute  sotte;  puis  elle  reprit  son  sérieux  ;  puis  enfin 
son  secret  s'échappa  de  son  cœur,  avec  cette  voix  mélodieuse  d'une 
négresse  qui  ne  sait  si  elle  doit  rire  ou  pleurer:  —  Et  Neb,  maître? 
où  lui  être  à  présent,  le  gars? 

—  H  vous  embrassera  dans  dix  minutes,  Chloé;  ainsi,  tenez-vous 
bien. 

—  Oh!  que  nenni,— miss  Grâce  m'apprendre  mieux  que  ça. 

Je  ne  restai  pas  pour  en  entendre  davantage,  et  je  me  dirigeai 
vers  la  pièce  triangulaire,  d'un  pas  si  précipité  et  en  même  temps  si 
tremblant  que,  quand  j'arrivai ,  mon  agitation  me  permit  à  peine  de 
trouver  la  serrure.  Je  m'arrêtai  un  moment  pour  me  remettre,  per- 
suadé que,  dès  que  j'ouvrirais  la  porte ,  ma  sœur  se  précipiterait  dans 
mes  bras.  J'ouvris, — un  silence  de  mort  régnait  dans  l'appartement, 
comme  si  un  des  corps  qu'on  y  déposait  autrefois  attendait  linstant 
d'être  transporté  à  sa  dernière  demeure.  Ma  sœur  était  sur  la  cau- 
seuse, incapable  de  se  lever  par  suite  de  son  état  de  faiblesse  et  d'agi- 
tation. Je  n'essaierai  pas  de  décrire  ce  que  j'éprouvai  à  sa  vue;  j'étais 
préparé  à  la  trouver  changée  ;  mais  non  pas  ù  lui  voir  déjà,  comme  je 
le  sentis  à  l'instant ,  un  pied  dans  le  tombeau  ! 

Grâce  étendit  les  bras,  je  m'y  précipitai,  et  je  m'assis  auprès  d'elle, 
la  pressant  contre  mon  cœur  avec  la  tendresse  d'une  mère  qui  em- 
brasse son  enfant.  Nous  restâmes  ainsi  pendant  plus  de  cinq  minutes 
sans  nous  parler,  contondant  ensemble  nos  larmes  et  nos  sangUtts. 

—  Que  J)ieu  est  bon,  mon  frète,  dit-elle  enfin!  vous  m'êtes  rendu 
à  temps.  Je  tremblais  que  vous  n'ai-^ivassiez  trop  lard. 
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—  Grâce,  que  voulez-vous  dire,  ma  chère,  ma  bien  aimée  sœur? 
Pourquoi  vous  trouvai-je  ainsi? 

—  Faut-il  vous  le  dire,  Miles,  et  ne  comprenez-vous  pas? 

Je  ne  répondis  qu'en  lui  serrant  vivement  la  main.  Je  re  compre- 
nais que  trop  cette  déplorable  histoire.  Ce  que  j'avais  pei.ie  à  m'ex- 
pliquer,  c'est  que  Grâce  eût  pu  concevoir  un  attachement  si  profond 
pour  un  être  que  j'avais  toujours  connu  si  vain  et  si  frivole.  Je  ne 
savais  pas  encore  jusqu'où  va  la  confiance  aveugle  de  1  \  femme  qui 
aime  véritablement,  et  combien  elle  se  plaît  à  parer  l'objet  de  son 
choix  de  toutes  les  perfections  qu'elle  lui  voudrait.  Dans  l'angoisse 
de  mon  âme,  je  murmurai,  assez  haut  pour  être  entendu  :  l'infâme  I 

Grâce,  qui  jusqu'à  ce  moment  était  restée  penchée  sur  mon  épaule, 
releva  aussitôt  la  tête.  On  eût  dit  alors  un  ari^e  du  ciel,  plutôt  qu'une 
habitante  de  ce  monde  pervers.  Sa  beauté  avait  quelque  chose  de 
surnaturel,  et  je  tremblais  de  la  perdre  avant  la  fin  même  de  notre 
triste  entrevue;  tant  le  lien  qui  l'attachait  encore  à  la  vie  semblait 
faible  et  fragile.  La  fièvre  qui  la  minait  sourdement  donnait  à  sa 
physionomie  si  douce  et  ?i  suave  une  sorte  de  rayonnement  divin. 
Cependant  son  regard  prit  une  expression  de  tristesse  et  de  re- 
proche. 

—  Ce  n'est  pas  bien,  mon  frère,  dit-elle  solennellement;  ce  n'est 
point  là  ce  que  Dieu  commande  ;  ce  n'est  point  ce  que  j'attendais  de 
vous,  ce  que  j'ai  le  droit  d'attendre  du  seul  homme  qui  m'aime  sur 
la  terre. 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  pardonne  jamais  au  misérable 
qui  vous  a  si  longtemps  trompée,  ma  pauvre  sœur,  qui  nous  a 
trompés  tous,  et  qui  maintenant  vous  abandonne  pour  une  autre,  sous 
l'impulsion  d'une  sotte  vanité? 

—  Miles,  mon  bon,  mon  généreux  frère,  écoutez-moi,  reprit  Grâce 
en  serrant  convulsivement  une  de  mes  mains  dans  les  siennes,  et 
ayant  peine  à  se  maîtriser  dans  l'excès  de  son  inquiétude.  Toutes 
pensées  de  colère,  de  ressentiment,  de  fierté  même,  doivent  être 
mises  de  côté.  C'est  à  moi  que  vous  en  devez  le  sacrifice,  à  moi  dont 
la  mémoire  serait  exposée  autrement  à  des  imputations  odieuses.  Si 
j'avais  quelque  reproche  à  me  faire,  j'accepterais  toute  espèce  de  châ- 
timent; mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  un  crime  si  impardonnable  de 
ne  pouvoir  commander  à  ses  affections,  pour  que  je  mérite  qu'après 
ma  mort  mon  nom  se  trouve  mêlé  à  des  bruits  injurieux  provoqués 
par  une  semblable  querelle.  Et  puis  songez  que  vous  avez  vécu  eu 
frères  ;  songez  à  l'excellent  M.  Ilardinge,  votre  tuteur;  songez  à  ma 
bonne,  à  ma  fidèle  Lucie  ... 
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—  Oui,  votre  fidùlc  Lucie  qui  reste  à  New-York,  quand  elle  de- 
vrait ôtrc  ici  à  veiller  sur  vous! 

—  Elle  ne  sait  pas  mon  état,  ni  ce  qui  le  cause.  C'est  un  secret  qui 
n'est  connu  que  de  Dieu  et  de  vous,  Miles;  car  je  savais  bien  qu'il 
serait  impossible  d'abuser  votre  amitié  clairvoyante. 

—  Et  pourquoi  l'altection  de  Lucie  n'est  -  elle  pas  clairvoyante 
aussi?  n'a-t-elle  des  yeux  que  pour  ceux  qu'elle  a  appris  si  récem- 
ment à  admirer? 

—  Vous  ne  lui  rendez  pas  justice,  mon  frère.  Lucie  ne  m'a  point 
vue  depuis  que  je  suis  changée  au  point  de  pouvoir  à  peine  me  re- 
connaître moi-même.  Une  autre  fois,  je  vous  raconterai  tout.  Saciiez 
seulement  à  présent  qu'après  avoir  eu  certaines  explications  avec, 
Rupert,  je  suis  revenue  sur-le-champ  ici,  et  que  j'ai  toujours  caché 
soigneusement  à  Lucie  le  dépérissement  de  ma  santé.  Je  lui  écris 
toutes  les  semaines,  elle  me  répond;  tout  se  passe  entre  nous  comme 
par  le  passé.  Non,  non,  ne  blâmez  pas  Lucie,  elle  qui  quitterait  tout 
au  monde,  j'en  suis  bien  sûre,  pour  accourir  auprès  de  moi,  si  elle 
savait  la  vérité.  Au  contraire,  elle  pense  sans  doute  que  je  préfère 
être  seule  dans  ce  moment;  car,  malgré  tout,  il  y  a  des  choses 
qu'elle  doit  soupçonner.  —  Mais  pardon ,  mon  frère  ,  je  sens  que 
j'ai  trop  parlé.  Laissez-moi  appuyer  un  peu  ma  tète  sur  votre  poi- 
trine. 

Je  restai  immobile,  tenant  ma  sœur  bien  aimée  dans  mes  bras,  sans 
dire  un  seul  mot.  Penché  sur  elle,  je  pouvais  voir  de  grosses  larmes 
couler  le  long  de  ses  joues  amaigries  ;  mais  elle  me  serrait  de  temps 
en  temps  la  main,  comme  pour  me  dire  quel  bien  lui  faisait  ma  pré- 
sence. Après  une  douzaine  de  minutes,  la  pauvre  enfant  épuisée 
tomba  dans  un  sommeil  agité  que  je  me  gardai  bien  d'ifiterrompre; 
j'aurais  mieux  aimer  passer  ainsi  toute  la  nuit.  Ce  ne  fut  qu'au  bout 
d'une  grande  heure  que  Grâce  releva  la  tête. 

—  Vous  voyez.  Miles,  me  dit-elle  avec  un  de  ses  sourires  les  plus 
angéliques  ;  je  suis  maintenant  aussi  faible  qu'un  enfant,  et  je  donne 
autant  de  peine.  Il  faudra  vous  y  faire;  car  c'est  vous  qui  me  soigne- 
rez, n'est-ce  pas?  Mais,  mon  bon  frère,  avant  de  quitter  cette" 
chambre,  il  faut  me  faire  une  promesse. 

—  Ai-je  quelque  chose  à  vous  refuser?  Et  pourtant,  Grâce,  j'y 
mets  d'avance  une  condition. 

—  Laquelle?  Je  consens  à  tout,  avant  même  de  la  connaître. 

—  Eh  bien  !  je  vous  promets  de  ne  point  demander  compte  à  Ru- 
pert de  sa  conduite,  —  de  ne  point  le  questionner,  —  de  ne  pas 
même  lui  faire  de  reproches,  répondis-je,  ajoutant  sans  cesse  ùmes 
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promesses,  à  mesure  que  je  lisais  dans  les  yeux  suppliants  de  Grâce 
qu'elle  semblait  exiger  encore  davantage*. 

Cette  dernière  promesse  parut  pourtant  la  satisfaire  pleinement. 
Elle  me  baisa  la  main,  et  j'y  sentis  tomber  une  larme  brûlante. 

—  Maintenant,  mon  bon  frère,  nommez  votre  condition,  dit-elle 
après  un  peu  de  temps  pris  pour  se  remettre;  quelle  qu'elle  soit,  je 
l'accepte  volontiers. 

—  C'est  de  me  laisser  prendre  la  direction  complète  de  votre  santé, 
de  me  permettre  d'appeler  un  médecin,  et  de  faire  venir  ici  qui  bon 
me  semblera. 

—  Non  pas  lui  du  moins,  Miles,  non  pas  lui!  vous  n'y  pouvez 
songer. 

—  Non,  ma  sœur;  sa  présence  me  chasserait  de  la  maison.  A  cela 
près,  vous  consentez  ? 

Grâce  fit  un  signe  d'assentiment  et  retomba  sur  ma  poitrine. 
Ses  forces  étaient  épuisées.  Je  soutins  encore  longtemps  la  frôle  en- 
fant, sans  lui  parler,  et  même  la  forçant  au  silence.  Ce  second  repos 
lui  fit  du  bien,  et  elle  finit  par  me  dire  qu'elle  se  sentait  en  état  de 
regagner  sa  chambre,  et  qu'elle  désirait  se  jeter  sur  son  lit  jusqu'à 
l'heure  du  dîner.  J'appelai  Chloé,  et  nous  conduisîmes  ensemble  la 
chère  malade.  En  traversant  les  longs  corridors,  ma  sœur  appuyée 
sur  mon  bras,  la  tète  penchée  sur  mon  épaule,  faisait  effort  pour 
lever  sur  moi  un  regard  reconnaissant,  et  plus  d'une  fois  je  sentis  la 
douce  pression  de  sa  main,  par  laquelle  elle  semnlait  vouloir  m'ex- 
primer  toute  l'étendue  de  son  affection. 

Il  me  fallut  longtemps  pour  me  remettre ,  après  cette  entrevue. 
Je  m'enfermai  dans  ma  chambre,  pleurant  comme  un  enfant  sur  la 
sœur  que  j'avais  laissée  si  fraîche  et  si  belle,  quoique  même  alors  le 
doute  eût  commencé  à  ronger  son  cœur.  J'avais  encore  des  explica- 
tions à  recevoir;  mais  je  résolus  de  m'armer  de  sang-froid  pour  les 
écouter  de  manière  à  ne  pas  augmenter  encore  l'angoisse  que  Grâce 
devrait  éprouver  à  me  les  donner.  Dès  que  je  fus  assez  calme,  je  me 
mis  à  écrire  des  lettres.  L'une  était  pour  Marbre.  Je  lui  disais  de 
laisser  le  second  lieutenant  veiller  au  déchargement  du  bâtiment,  et 
de  venir  me  rejoindre  par  le  retour  du  sloop.  J'avais  besoin  de  lui 
parler;  car  je  prévoyais  que  je  ne  pourrais  point  faire  le  prochain 
voyage,  et  mon  intention  était  de  lui  confier  les  fonctions  de  capi- 
taine. Nous  avions  à  nous  concerter  ensemble  à  ce  sujet.  Je  ne  lui 
cachai  pas  le  motif  de  cette  détermination  ,  mais  sans  lui  faire  con- 
naître la  cause  de  la  maladie  de  ma  sœur.  J'envoyai  à  Marbre  les  noms 
de  plusieurs  médecins,  en  lui  recommandant  de  m'amener  le  pre- 
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miersur  la  liste  qui  serait  libre.  J'avais  gagné  dix  mille  dollars  dans 
mes  dernières  courses,  et  je  ne  pouvais  mieux  les  employer  qu'à  en- 
tourer ma  sœur  des  avis  et  des  soins  les  plus  éclairés. 

Je  fus  sur  le  point  d'écrire  à  Lucie,  mais  j'hésitai.  Je  savais  que  je 
n'avais  qu'à  lui  dire  un  mot  pour  qu'elle  accourût  à  Ciawbonny. 
Mal:,Té  tout,  je  ne  pouvais  douter  de  son  tendre  attachement  pour 
notre  famille.  Quand  même  elle  me  préférerait  André  Drcwett ,  ce 
n'était  pas  une  raison  pour  qu'elle  fût  moins  bonne,  moins  compa- 
tissante, moins  dévouée  à  ma  sœur.  Mais,  enfin,  c'était  la  sœ'ur  de  llu- 
pert;  était-ce  bien  la  personne,  à  ce  titre,  que  Grâce  devait  désirer 
voir  à  son  chevet?  Je  résolus  de  m'en  assurer  avant  d'aller  plus 
loin. 

Neb  fut  appelé,  et  il  reçut  l'ordre  d'aller  dire  qu'on  tint  le  \Val~ 
lliujford  prêt  à  mettre  à  la  voile  au  premier  moment.  Le  sloop  ne 
devait  aller  que  sur  son  lest,  et  revenir  immédiatement  à  Ciawbonny. 
Il  y  avait  un  médecin  célèbre,  mais  n'exerçant  plus,  nommé  IJard, 
qui  avait  une  maison  de  campagne  sur  l'autre  ri\ede  l'IIudson.  Je 
le  connaissais  de  réputation.  Je  lui  écrivis  en  faisant  appel  à  tous  les 
bons  sentiments  de  son  cœur,  et  je  fis  partir  Neb  sur  la  Grâce  et  Lucie 
pour  lui  porter  mon  message.  A  peine  avais-je  terminé  ces  arrange- 
ments, que  Chloé  vint  me  dire  que  ma  sœur  me  demandait. 

Je  trouvai  Grâce  toujours  étendue  sur  son  lit,  mais  i)lus  forte  et 
évidemment  reposée.  Pendarit  un  moment,  je  commençai  à  croire 
que  mes  craintes  avaient  exagéré  le  danger,  et  que  je  ne  perdrais  pas 
ma  sœur.  Mais  quelques  minutes  d'observation  attentive  me  con- 
vainquirent que  la  j)remière  impression  était  la  vraie,  il  y  avait  six 
mois  que  ma  pauvre  sœur  renfermait  ses  souffrances  dans  son  sein, 
vivant  à  la  campagne,  presque  toujours  seule;  et  c'est  plus  que  les 
constitutions  les  plus  robustes  ne  j)euvent  supporter.  Cet  état  de  con- 
centration continuelle  mine  sourdement  la  santé,  et  la  source  de  la 
vie  se  trouve  bientôt  tarie.  Il  eût  été  didicile  de  caractériser  l'état  de 
Grâce  ;  ce  n'était  pas  une  maladie  proprement  dite  ,  c'était  ce  que  les 
Français  expriment  si  bien  par  le  mot  de  fatigue.  Il  semblait  que 
c'était  la  force  qui  lui  manquait,  et  que  celte  frêle  constitution  allait 
se  dissoudre  d'elle-même. 

Grâce,  sans  lever  la  tête,  me  demanda  le  récit  de  mon  dernier 
voyage.  Elle  parut  y  prendre  un  intérêt  réel.  Le  plus  doux  sourire 
anima  sa  figure  lorsque  je  lui  racontai  mes  prouesses,  et  les  aventures 
de  Marbre  parurent  aussi  la  distraire  agréablement.  J'en  fus  charmé, 
en  ce  que  j'entrevoyais  le  moyen  de  faire  (piekpie  disersion  à  ses 
peines,  en  rappelant  son  attention  sur  les  inciilenls  ordinaires  de  la 
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vie,  et  en  l'entourant  des  quelques  amis  qu'elle  aimait  tendrement. 
Cette  pensée  me  rappela  Lucie,  et  le  désir  que  j'avais  de  vérifier  jus- 
qu'à quel  point  ma  sœur  pouvait  aimer  à  l'avoir  auprès  d'elle. 

—  Vous  m'avez  dit,  Grâce,  que  vous  étiez  en  correspondance  suivie 
avec  Lucie,  et  que  chaque  semaine  vous  vous  donniez  réciproque- 
ment de  vos  nouvelles  ? 

—  Oui,  à  chaque  voyage  du  Wallingjord.  Si  je  n'ai  pas  reçu  de 
lettre  aujourd'hui,  c'est  sans  doute  parce  que  le  sloop  est  parti  quel- 
ques heures  plus  tôt.  Le  lord  grand  amiral  était  à  bord  ;  et,  comme  le 
vent  et  la  marée,  il  n'attend  personne. 

—  Merci ,  ma  chère  sœur,  merci.  Voici  un  langage  qui  me  sou- 
lage d'un  poids  affreux! 

Grâce  parut  satisfaite  un  moment  ;  mais ,  en  attachant  ses  regards 
sur  moi,  elle  prit  une  expression  de  tendre  sollicitude;  elle  semblait 
avoir  pitié  de  mon  illusion.  Quelques  larmes  tombèrent  une  à  une  de 
ses  yeux,  lentement  et  comme  malgré  elle,  protestation  muette 
qu'elle  ne  se  faisait  pas  illusion,  elle.  Je  penchai  ma  tète  sur  l'oreiller, 
j'ètoufiai  les  sanglots  qui  m'oppressaient,  et  j'essuyai  les  larmes  de 
ses  joues  à  force  de  baisers.  Pour  mettre  fin  à  ces  scènes  déchirantes, 
je  résolus  de  me  faire  violence  pour  ne  plus  me  laisser  aller  à  de  pa- 
reils excès  de  sensibilité,  et  à  diriger  sur  d'autres  cette  attention  qui 
n'était  que  trop  exclusivement  concentrée  sur  elle-même. 

—  Le  lord  grand  amiral,  repris-je,  est  un  vrai  Turc  quand  il  est 
sur  son  bord,  comme  l'honnête  Moïse  Marbre  pourra  vous  le  dire, 
quand  vous  le  verrez.  Mais  parlons  de  Lucie  et  de  ses  lettres.  Je 
parierais  qu'elles  sont  remplies  de  tendres  confidences  à  l'égard  de 
son  essaim  d'adorateurs,  tels  qu'André  Drewett,  par  exemple;  et 
qu'il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui  pourrait  m'être  montrée? 

Grâce  me  regarda  fixement,  comme  pour  reconnaître  si  j'étais 
réellement  aussi  indifférent  en  faisant  cette  question  que  j'affectais 
de  l'être.  Alors  elle  parut  réfléchir,  tout  en  passant  ses  doigts  dans  les 
franges  de  la  courte-pointe  qui  recouvrait  le  lit. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  repris-je  avec  un  sourire  forcé  ;  la  question 
était  indiscrète.  Un  grossier  fils  de  Neptune  n'est  pas  un  confident 
convenable  pour  les  secrets  de  miss  Lucie  Hardinge.  Peut-être  avez- 
vous  raison;  ainsi,  n'en  parlons  plus. 

—  Vous  vous  trompez,  Miles.  Lucie  ne  m'a  pas  écrit  une  ligne 
que  vous  ne  puissiez  lire  ;  et  pour  couper  court  à  vos  insinuations,  je 
vais  vous  remettre  ses  lettres;  vous  pouvez  les  lire  toutes,  jusqu'à  la 
dernière.  Ce  sera  comme  si  vous  Usiez  la  correspondance  d'une  autre 
sœur. 
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Il  me  sembla  que  Grâce  appuyait  sur  ce  dernier  mot  avec  une 
expression  toute  particulière,  et  mon  cœur  se  serra  douloureusement. 
J'avais  remarqué  que  Lucie  n'avait  jamais  employé  en  me  parlant  de 
termes  semblables,  et  c'était  une  des  raisons  qui  m'avaient  conduit  à 
supposer  follement  qu'elle  éprouvait  un  sentiment  plus  tendre.  Mais 
elle  était  si  naïve  et  si  sincère  qu'elle  ne  donnait  dans  aucune  de  ces 
exagérations  sentimentales  auxquelles  les  jeunes  filles  ne  sont  que 
trop  portées,  et  c'était  l'explication  toute  naturelle  de  sa  conduite 
envers  moi. 

Cependant  Grâce  avait  appelé  Cliloé  ;  elle  lui  donna  les  clefs  de  son 
secrétaire,  et  lui  dit  de  lui  apporter  un  paquet  de  papiers  qu'elle  lui 
désigna. 

—  Tenez ,  Miles ,  prenez ,  dit-elle  en  me  les  remettant.  Vous 
pourrez  en  avoir  parcouru  une  grande  partie  avant  le  dîner.  Nous 
nous  reverrons  à  table;  surtout  n'effrayez  pas  le  bon  M.  Hardinge. 
Il  ne  me  croit  pas  sérieusement  malade;  pourquoi  lui  faire  inutile- 
ment de  la  peine? 

Je  promis  de  me  taire ,  et  je  courus  me  renfermer  dans  ma 
chambre  avec  mon  précieux  trésor,  Avouerai-je  ma  faiblesse?  Dès 
que  je  fus  seul,  je  couvris  ces  chères  lettres  de  baisers.  Je  commen- 
çai par  ordre  de  dates,  et  je  me  mis  à  lire  avec  avidité.  Il  était  im- 
possible h  Lucie  liardinge  d'écrire  à  une  personne  qu'elle  aimait, 
sans  montrer  toute  la  candeur  de  son  Ame  et  toute  sa  sensibilité; 
mais  cette  correspondance  avait  un  autre  charme.  Si  Lucie  ignorait 
qu'elle  écrivît  à  une  malade,  elle  savait  du  moins  qu'elle  écrivait  à 
une  recluse.  Son  but  était  évidemment  de  distraire  Grâce,  dont  elle 
ne  pouvait  ignorer  les  souffrances  morales.  Lucie  était  fine  observa- 
trice, et  ses  lettres  étaient  remplies  de  commentaires  amusants  sur 
les  folies  et  les  travers  de  New-York.  Le  trait  portait  toujours,  mais 
il  était  dirigé  avec  tant  de  délicater«se ,  la  pointe  en  était  si  bien 
émoussée,  qu'il  ne  blessait  pas.  Les  originaux  auraient  pu  entendre 
la  lecture  des  portraits,  sans  avoir  le  droit  de  se  filcher.  C'était  l'es- 
prit le  plus  fin,  tempéré  par  le  tact  exquis  de  la  femme.  Ce  talent 
naturel  m'était  révélé  pour  la  première  fois,  Lucie  n'ayant  jamais  ou 
occasion  de  le  montrer  auparavant.  Ij  était  évident,  d'après  (luelquos 
allusions  contenues  dans  les  lettres,  que  Grâce  n'en  avait  pas  moins 
été  frappée  que  moi,  et  qu'elle  en  avait  exprimé  sa  surprise  à  son 
amie.  Ce  que  je  remarquai  encore,  c'est  que  le  nom  de  Rupert  n'é- 
tait pas  prononcé  une  seule  fois  dans  toutes  ces  lettres.  Elles  em- 
brassaient une  période  de  vingt-sept  semaines  ;  et  pas  la  plus  petite 
allusion  n'était  faite  ni  à  son  frère  ni  à  aucun  des  Mcrlons.  Ce  silence 
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était  significatif  :  Lucie  savait  donc  bien  pourquoi  Grâce  s'était 
retirée  à  Clawbonny. 

Et  le  nom  de  Miles  Wallingford  s'y  trouvait -il?  pourra  de- 
mander quelqu'une  de  mes  belles  lectrices.  Je  parcourus  avec  soin 
toutes  les  lettres,  et  je  n'en  vis  que  deux  où  il  ne  fût  pas  question 
de  moi;  encore,  en  les  examinant  avec  plus  d'attention,  découvris-je 
à  chacune  d'elles  un  post-scriptum .  Le  premier  disait  :  —  Je  vois  par 
les  journaux  que  Miles  est  parti  pour  Malte  et  qu'il  a  enfin  quitté  ces 
vilains  Turcs;  tant  mieux:  on  n'aimerait  pas  à  savoir  l'excellent 
garçon  enfermé  dans  les  Sept-Tours,  quelque  honorable  que  cela 
puisse  paraître.  — L'autre  était  ainsi  conçu  :  —Le  cher  Miles  est  allé 
à  Livourne,  me  dit  mon  père,  et  il  doit  revenir  cet  été.  Quel  bon- 
heur ce  sera  pour  vous  de  le  revoir,  ma  bonne  Grâce  !  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  personne  n'y  prendra  plus  de  part  que  mon 
père  et  moi. 

On  lisait  donc  avec  soin  les  journaux  apportés  par  les  divers  bâti- 
ments qui  arrivaient  de  toutes  les  parties  du  monde,  pour  se  tenir 
ainsi  au  courant  de  tous  mes  mouvements  !  C'était  sans  doute  pour 
faire  plaisir  à  Grâce  et  pour  lui  transmettre  fidèlement  les  renseigne- 
ments qu'on  obtenait  de  cette  manière;  en  y  réfléchissant  bien,  il 
n'y  avait  rien  là  que  de  simple  et  de  naturel ,  et  ma  vanité  n'avait 
guère  à  s'en  applaudir.  Le  nom  d'André  Drewett  revenait  aussi  fré- 
quemment, mais  presque  toujours  accouplé  à  celui  de  sa  mère,  qui 
s'était  évidemment  constituée  le  chaperon  régulier  de  Lucie,  surtout 
pendant  le  temps  du  grand  deuil.  Je  lus  plusieurs  de  ces  passages 
avec  l'attention  la  plus  scrupuleuse,  pour  tâcher  de  découvrir  sous 
quelle  impression  ils  avaient  été  écrits;  mais  l'art  le  plus  scrupuleux 
n'aurait  pas  mieux  réussi  à  cacher  un  secret  de  ce  genre  que  la  sim- 
plicité naïve  de  Lucie.  C'est  ce  qui  arrive  souvent  :  l'homme  le  plus 
droit  et  le  plus  franc  est  souvent  le  plus  incompris  dans  ce  siècle  de 
perversité,  de  calcul  et  d'égoïsme  ;  l'honnête  homme  est  un  paradoxe 
continuel  pour  le  fripon  ;  et  voilà  pourquoi  on  attribue  si  souvent  les 
motifs  les  plus  extravagants  aux  actions  les  plus  simples  et  les  plus 
naturelles. 

Le  résultat  de  toutes  ces  réflexions  fut  d'écrire  à  Lucie  pour  l'en- 
gager à  venir  à  Clawbonny  ;  sans  l'alarmer  trop,  j'en  disais  assez  pour 
me  croire  sûr  qu'elle  partirait  à  la  réception  de  ma  lettre.  Il  m'en 
coûtait  de  paraître  vouloir  ainsi  l'arracher  à  la  société  d'un  rival  ; 
mais  comment  pouvais-jc  donner  ce  nom  à  un  homme  qui  s'était  dé- 
claré ouvertement,  tandis  que  je  n'avais  jamais  laissé  échapper  un 
mot  qui  pût  faire  soupçonner  le  véritable  état  de  mon  cœur?  D'ail- 
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leurs,  il  s'agissait  de  la  santé  de  ma  sœur;  il  fallait  clouffer  tous  les 
scrupules  exagérés  :  la  lettre  fut  faite. 

Neb  était  parti  de  son  côté  sur  la  Grace-et-Lucic,  et  le  Wallin(jlord 
appareilla  le  soir  même  sur  son  lest.  Je  fus  plus  tranquille  après  avoir 
pris  ces  dispositions,  et  je  me  disposai  à  passer  une  nuit  plus  calme, 
(irace  semblait  revivre  un  peu  depuis  qu'elle  avait  son  frère  près 
d'elle.  Quand  M.  Hardinge  lut  les  prières  du  soir,  elle  vint  auprès  de 
moi ,  prit  ma  main  dans  les  siennes,  et  se  mit  à  genoux  à  mon  côté, 
.le  fus  touché  jusqu'aux  larmes  de  cette  marque  d'affection  :  on  eût 
dit  que  c'était  comme  l'esprit  de  celte  chère  enfant,  qui,  près  de 
s'envoler  au  ciel,  avait  peine  à  s'éloigner  de  ceux  qu'elle  aimait  sur 
la  terre.  Quand  elle  se  releva ,  je  la  reconduisis  jusqu'à  la  porte  de  sa 
chambre,  et  je  regagnai  la  mienne  après  l'avoir  tendrement  serrée 
contre  mon  cœur.  Les  marins  prient  peu,  moins  qu'ils  ne  le  de- 
vraient, au  milieu  des  dangers  sans  cesse  renaissants  de  leur  rude 
profession  ;  mais  je  n'avais  pas  oublié  les  leçons  de  mon  enfance,  et 
quelquefois  je  les  mettais  en  pratique.  Dès  que  je  fus  rentré ,  je  me 
jetai  à  genoux,  priant  Dieu  d'épargner  ma  sœur,  et  j'appelai  hum- 
blement ses  bénédictions  sur  l'excellent  ministre;  et,  nommément, 
sur  Lucie.  Oui ,  je  l'avoue  hautement,  et  je  plains  celui  qui  aurait  le 
courage  de  me  railler. 


CHAPITRE   XXIX. 

Partout  où  il  y  a  iicinc  ,  il  faut  qu'il  y  ait  ronsolation  ; 
si  votre  peine  vient  de  mes  chagrins  d'amour,  ainiPZ- 
iiioi:  votre  [icine  et  mes  chagrins  Uniront  en  uiéiuo 
*  temps.  SiHKSpr\nE. 

Je  ne  vis  Grare  qu'un  moment  dans  la  matinée  du  lendemain. De- 
puis quelque;  temps  elle  déjeunait  toujours  dans  sa  chambre,  et  dans 
la  courte  visite  que  je  lui  rendis,  je  la  trouvai  si  calmt;  que  j'en 
conçus  quelque  espoir  pour  l'avenir.  M.  Hardinge  voulut  absolum.ent 
me  rendre  à  l'instant  même  ses  comptes  de  tutelle,  et  je  ne  voulus 
jias  le  contrarier,  bien  (pie,  si  j'eusse  été  libre,  je  lui  eusse  sur-le- 
champ  signé  une  quittance  définitive  les  yeux  fermés.  11  y  avait  une 
particularité  singulière  dans  le  bon  mii.istre  :  personne  n'avait  jamais 
moins  vécu  pour  le  monde  ,  personne  n'était  moins  propre  à  exercer 
pour  des  intérêts  tenii)orels  une  surveillance  étendue  (jui  eût  de- 
mandé des  soins  et  de  la  vigilance ,  personne  ne  se  fût  plus  mal  tiré 
(l'allaires  embrouillées  ou  difficiles;  et  cependant,  pour  de  simples 
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comptes,  il  était  aussi  exact,  aussi  méthodique  que  le  banquier  le 
plus  scrupuleux.  Rigidement  honnête,  strict  observateur  des  droits 
des  autres,  n'ayant  pour  toute  ressource,  pendant  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie,  que  le  modique  revenu  de  son  presbytère,  jamais  il 
n'avait  contracté  la  moindre  dette;  ce  qui  était  d'autant  plus  méri- 
toire qu'il  avait  un  fils  prodigue;  mais  jamais  Rupert  lui-même 
n'avait  pu  l'entraîner  dans  cette  voie  funeste  des  emprunts.  Son 
revenu  n'excédait  pas  trois  cents  dollars  année  commune,  et  cepen- 
dant ses  enfants  étaient  toujours  bien  mis,  et  je  savais  par  expérience 
que  sa  table  était  toujours  servie  convenablement.  Il  recevait  bien 
quelques  présents  de  ses  paroissiens,  mais  c'était  peu  de  chose;  ce 
qui  l'avait  toujours  mis  au-dessus  du  besoin  ,  c'était  l'esprit  d'ordre, 
et  la  ferme  détermination  de  ne  jamais  anticiper  sur  ses  revenus. 
Maintenant  que  la  fortune  de  mistress  Rradfort  appartenait  à  ses 
enfants,  et  quoique  tout  l'argent  de  la  succession  passât  par  ses 
mains,  il  avait  refusé  d'en  garder  pour  lui  un  dollar  et  remettait 
tout  à  sa  fille.  —  Il  se  croyait  riche  puisqu'il  ne  désirait  rien. 

Il  va  sans  dire  que  je  trouvai  tous  les  comptes  d'une  exactitude 
rigoureuse  :  les  signatures  nécessaires  furent  données,  la  procuration 
annulée,  et  j'entrai  en  pleine  possession  de  tous  mes  biens.  Une 
hausse  inattendue  dans  les  farines  avait  élevé  mes  recettes  sur  terre 
à  la  jolie  somme  de  neuf  mille  dollars.  En  réunissant  tout  l'argent 
qui  était  disponible,  je  me  trouvais  en  possession  de  trente  mille  dol- 
lars, déduction  faite  de  la  valeur  de  mon  bdtiment:  c'était  un  com- 
mencement de  fortune.  Avec  quel  empressement  j'aurais  tout  donné 
pour  voir  Grâce  rendue  à  la  santé  et  au  bonheur  ! 

Les  comptes  terminés,  je  montai  à  cheval  avec  M.  Ilardinge,  et  je 
parcourus  les  terres  qui  dépendaient  de  la  ferme.  Nous  passâmes  près 
du  petit  presbytère,  et  le  bon  ministre  s'extasia  sur  les  beautés  de 
son  ancienne  demeure  et  sur  le  plaisir  qu'il  aurait  à  y  retourner  ;  il 
aimait  Clawbonny  tout  autant  qu'autrefois,  mais  il  aimait  encore  plus 
son  presbytère. 

—  Je  suis  né  dans  cette  humble  et  paisible  maison,  Miles,  me  dit-il; 
j'y  ai  vécu  bien  des  années  heureux  époux,  heureux  père,  et  j'espère 
pouvoir  ajouter,  gardien  fidèle  de  mon  petit  troupeau.  L'église  de 
Saint-Michel  de  Clawbonny  n'est  pas  la  Trinité  de  New- York  ,  à  coup 
sûr;  mais  on  peut  y  faire  son  salut  tout  ;u;ssi  bien. Que  de  fervents 
chrétiens  n'ai-je  pas  vus  s'agenouiller  devant  son  modeste  autel ,  et, 
entre  autres.  Miles,  et  parmi  les  plus  fervents,  votre  mère  et  votre 
vénérable  aïeule  !  J'espère  que  le  jour  n'est  pas  éloigné  où  j'y  verrai 
encore  une  autre  mistress  Miles  Wallingford.  Mariez  vous  jeune,  mon 
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garçon  ,  ce  sont  les  mariages  les  plus  heureux ,  pourvu  qu'on  ait  de 
quoi  vivre. 

—  Vous  ne  voudriez  pourtant  pas  que  je  me  mariasse  avant  d'avoir 
trouve  une  femme  que  je  puisse  aimer  véritablement,  mon  cher 
monsieur? 

—  Dieu  m'en  préserve,  mon  enfant!  j'aimerais  mieux  vous  voir 
garçon  toute  ma  vie.  Mais  les  États-Unis  renferment  assez  de 
femmes  qu'un  jeune  homme  comme  vous  peut  et  doit  même  aimer. 
Je  vous  en  citerais  cinquante,  moi  qui  vous  parle. 

—  Certes,  Monsieur,  votre  recommandation  serait  d'un  grand 
poids  pour  moi.  Voyons,  je  vous  prie. 

—  A'^olontiers ,  mon  garçon  ,  je  ne  demande  pas  mieux.  Eh  bien 
donc  il  y  a  d'abord  miss  Hervey,  —  vous  savez  bien  ,  miss  Catherine 
Hervey,  de  New-York,  fille  qui  a  d'excellentes  qualités  et  qui  vous 
conviendrait  à  merveille. 

—  Oui ,  mais  elle  est  bien  laide  ;  de  toutes  les  personnes  qui 
allaient  chez  mistress  Bradfort,  je  crois  vraiment  qu'elle  avait  la 
palme  sous  ce  rapport. 

—  Qu'est-ce  que  la  beauté ,  Miles?  Ce  sont  des  qualités  plus  solides 
que  le  miari  doit  rechercher. 

—  11  me  semble  que  c'est  une  autre  théorie  que  vous  avez  mise  en 
pratique;  j'ai  toujours  entendu  dire  et  je  me  rappelle  mpl-piérae 
que  mistress  Hardinge  était  fort  bien. 

—  Il  est  vrai ,  répondit  le  bon  ministre  avec  simplicité  ;  aussi  n'en- 
tends-je  pas  dire  que  la  beauté  soit  une  objection.  Si  Catherine 
Hervey  ne  vous  sourit  pas,  que  dites-vous  de  Jeanne  Harwood? 
Voilà  une  jolie  fille  pour  vous. 

—  Très-jolie,  Monsieur,  mais  pas  pour  moi.  Mais  en  nommant 
tant  de  jeunes  personnes,  pourquoi  ne  mentionnez-vous  pas  votre 
fille? 

Je  dis  ces  rnots  avec  une  sorte  de  résolution  désespérée,  tenté  par 
l'occasion,  et  par  le  cours  que  la  conversation  avait  pris.  A  peine 
étaient-ils  prononcés  que  je  me  repentis  de  ma  témérité,  et  j'attendis 
en  tremblant  la  réponse. 

—  Lucie  !  s'écria  M.  Hardinge  en  se  tournant  tout  à  coup  vers 
moi  et  en  n^e  regardant  fixement  de  manière  à  me  prouver  que  la 
possibilité  d'une  pareille  union  se  présentait  pour  la  première  fois  ù 
son  esprit.  En  effet,  pourquoi  n'auriez-vous  pas  épousé  Lucie?  il  n'y 
a  pî^s  la  plus  légère  ombre  de  parenté  entre  vous ,  après  tout ,  quoi- 
que je  vous  aie  regardés  si  longtenijjs  comme  frère  et  sœur.  Que  n'y 
ayfips-nous  pensé  plus  tôt.  Miles!  c'eyt  été  une  a)|iancp  excpllonte, 
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bien  que  j'eusse  insisté  pour  vous  voir  quitter  la  mer.  Lucie  a  le 
cœur  trop  tendre  pour  être  toujours  dans  l'angoisse  pour  son  mari 
absent.  Je  m'étonne  que  l'idée  ne  m'en  soit  pas  venue  avant  qu'il  fût 
trop  tard.  Un  homme  habitué  comme  moi  à  observer  tout  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui,  n'avoir  pas  vu  cela  ! 

Les  mots  «  trop  tard  »  résonnèrent  à  mes  oreilles  comme  l'arrêt  du 
destin  ;  et  si  mon  vieil  ami  avait  eu  le  quart  du  talent  d'observation 
dont  il  se  vantait ,  il  n'eût  pas  manqué  de  remarquer  mon  agitation  ; 
néanmoins  je  m'étais  trop  avancé  pour  ne  pas  savoir  définitivement 
à  quoi  m'en  tenir,  quoi  qu'il  dût  m'en  coûter. 

—  Je  suppose,  Monsieur,  que  c'est  précisément  cette  circonstance 
d'avoir  été  élevés  ensemble  qui  nous  a  empêchés  tous  de  regarder  la 
chose  comme  possible.  Mais  pourquoi  dites-vous  qu'il  est  trop  tard, 
mon  excellent  tuteur,  si  nous,  qui  sommes  les  parties  intéressées, 
nous  nous  trouvions  être  d'un  avis  contraire? 

—  Oh  !  dans  ce  cas,  rien  de  plus  juste;  mais  je  crains,  Miles,  que 
ce  ne  soit  trop  tard  pour  Lucie. 

—  Pensez-vous  que  miss  Hardinge  ne  soit  plus  libre  et  que  son 
cœur  soit  engagé  à  M.  Drewett? 

—  Ce  dont  je  suis  certain  ,  mon  garçon,  c'est  que  Lucie  ne  don- 
nera jamais  sa  main  qu'avec  son  cœur.  Quant  au  fait  en  lui-même,  je 
n'ai  pas  de  preuve  positive  ;  mais  je  crois  qu'un  attachement  mutuel 
existe  entre  elle  et  André  Drewett. 

—  Et  sur  quel  fondement,  Monsieur?  car  Lucie  n'est  point  co- 
quette, et  elle  n'est  point  d'un  caractère  à  donner  le  moindre  encou- 
ragement à  celui  qu'elle  ne  serait  point  décidée  à  accepter. 

—  Je  puis  vous  parler  comme  à  un  fils.  Comme  je  vois  que  Drewett 
continue  ses  visites,  qu'il  est  aussi  attentif  qu'on  peut  l'être  auprès 
d'une  jeune  fille  aussi  scrupuleuse  que  Lucie  sur  les  convenances, 
j'en  conclus  qu'ils  sont  d'accord.  J'ai  été  plusieurs  fois  sur  le  point 
d'en  parler  à  Lucie,  mais  comme  je  veux  lui  laisser  une  entière 
liberté,  et  qu'au  surplus  cette  alliance  n'a  rien  que  de  très-sortahie, 
je  laisse  aller  les  choses.  Une  circonstance  qui  me  paraît  décisive, 
Miles,  c'est  que  j'ai  remarqué  qu'elle  évite  toutes  les  occasions  de  se 
trouver  seule  avec  André,  soit  dans  nos  excursions  champêtres,  soit 
même  ici  à  la  maison. 

—  Et  vous  y  voyez  une  preuve  d'attachement? 

—  Une  preuve  décisive  à  mes  yeux.  Mais  que  vous  importo.  Miles? 
Après  tout,  il  ne  manque  pas  de  jeunes  filles  dans  le  monde. 

—  Oui,  mais  il  n'y  a  qu'une  Lucie  Hardinge  !  m'écriai-je  avec  une 
ardeur  qui  en  disait  bien  plus  que  mes  paroles. 
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I\Ion  tuteur  arrêta  celte  fois  son  cheval  pour  me  rcs^rder,  et  je  vis 
l'expression  d'un  profond  intérêt  se  peindre  sur  son  Iront  ordinaire- 
ment calme  et  serein.  Il  commençait  à  lire  dans  mon  cœur,  et  je 
crois  qu'il  en  était  effrayé. 

—  Qui  s'y  serait  jamais  attendu?  s'écria-t-il  enfin.  Est-ce  que 
vous  aimez  réellement  Lucie,  mon  cher  Miles? 

—  Plus  que  ma  vie.  Monsieur  ;  je  baiserais  la  terre  sur  laquelle  elle 
a  passé;  je  l'aime  du  fond  du  cœur,  et  je  l'ai  aimée,  je  crois,  depuis 
le  moment  où  j'ai  pu  sentir  ce  que  c'était  qu'aimer  ! 

Une  fois  le  premier  aveu  fait,  tous  les  sentiments  dont  j'étais 
inondé  avaient  fait  irruption  ,  et  il  m'avait  été  impossible  de  les  con- 
tenir ;  mais  je  ne  tardai  pas  à  rougir  de  ma  faiblesse,  et  je  fis  prendre 
les  devants  à  mon  cheval  pendant  que  M.  Hardinge  me  suivait  en 
silence. 

—  Voilà  qui  me  surprend  étrangement.  Miles,  me  dit-il  enfin 
quand  il  m'eut  rejoint;  que  n'aurais-je  pas  donné  pour  avoir  su  cela 
il  y  a  deux  ans!  Mon  cher  enfant,  je  vous  plains  du  fond  du  cœur, 
je  puis  comprendre  ce  que  ce  doit  être  que  d'aimer  une  fille  comme 
car  Lucie,  sans  espérance.  Pourquoi  ne  me  l'avoir  pas  dit  plus  tôt? 
Et  pourquoi  avoir  voulu  absolument  vous  faire  marin  quand  vous 
aviez  de  si  fortes  raisons  de  rester  ici? 

—  J'étais  jeune  alors,  Monsieur,  et  je  savais  à  peine  moi-même  ce 
qui  se  passait  dans  mon  cœur.  A  mon  retour  h  bord  de  /a  Cn'sis,  je 
trouvai  Lucie  lancée  dans  un  monde  tellement  supérieur  à  celui  dans 
lequel  j'étais  né,  que  c'eût  été  lui  donner  une  triste  preuve  de  mon 
attachement  que  de  lui  demander  de  descendre  ù  mon  niveau. 

—  Je  vous  comprends.  Miles,  et  j'apprécie  toute  la  générosité  de 
votre  conduite,  quoique  je  craigne  bien  que,  même  alors,  il  n'eût  déjà 
été  trop  tard.  Il  y  a  un  an  de  cela,  et  à  cette  époque  André  Drewett 
avait  dû  s'être  déclaré.  Ce  que  vous  dites  des  mariages  dispropor- 
tionnés est  juste  en  principe,  mon  cher  ami  ;  mais  je  ne  puis  admettre 
l'application  que  vous  en  faites  :  je  ne  vois  point  qu'il  y  eût  de  ligne 
de  démarcation  si  fortement  marquée  entre  Lucie  et  vous;  vous  aviez 
été  élevés  ensemble  sur  le  pied  d'une  égidilé  parfaite,  et  après  tout 
c'est  le  point  essentiel. 

11  y  avait  beaucoup  de  bon  sens  dans  ce  (]ue  disait  IVI.  Hardinge; 
je  sentais  que  j'avais  écouté  l'orgueil  plutôt  (pie  lliumilité.  Otnvaincu 
comme  je  l'étais  qu'à  présent ,  en  effet ,  il  était  trop  tard ,  je  cherchai 
h  donner  le  change  sur  mes  sentiments  en  affectant  une  certaine 
indilTérence  : 

—  Après  tout,  Monsieur,  dis-je  de  l'air  le  plus  dégagé  qu'il  me  fut 
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possible  de  prendre,  il  faut  se  faire  une  raison ,  et  je  m'efforcerai  do- 
rénavant de  jouir  du  bonheur  du  marin  en  aimant  mon  navire.  Mais 
un  dernier  mot  sur  ce  sujet  pour  n'y  plus  revenir:  si  M.  Drewett  et 
votre  fille  se  sont  donné  leur  foi,  pourquoi  ne  se  marient-ils  pas? 
peut-être  attend-on  la  fin  du  deuil? 

—  Je  lattribue  à  une  autre  cause.  Rupert  est  dans  la  dépendance 
de  sa  sœur,  et  je  suis  sûr  qu'elle  désire  lui  donner  la  moitié  de  la  for- 
tune de  sa  cousine  ;  mais  pour  cela  il  faut  qu  elle  soit  majeure,  et  elle 
ne  le  sera  que  dans  deux  ans. 

Je  ne  répondis  rien,  car  je  sentis  que  rien  n'était  plus  probable. 
Lucie  n'était  pas  pour  les  démonstrations,  et  elle  était  d'un  caractère 
à  tenir  renfermée  dans  son  cœur  une  résolution  de  cette  nature  jus- 
qu'au moment  de  la  réaliser.  Les  choses  en  restèrent  là  entre  M.  Har- 
dinge  et  moi  sur  ce  pénible  sujet  ;  mais  il  était  facile  de  voir  que 
mes  aveux  l'avaient  attristé,  et  ce  fut  un  motif  pour  le  bon  vieillard 
de  me  témoigner  encore  plus  d'affection  que  par  le  passé.  Une  ou 
deux  fois  dans  le  cours  de  la  journée,  je  l'entendis  parler  tout  seul, 
ce  qui  était  assez  son  habitude.  —  Quel  dommage  !  murmurait-il 
entre  ses  dents;  que  de  regrets!  Je  l'aurais  préféré  pour  gendre  à 
tout  autre  homme!  —  Ces  exclamations  involontaires  ne  pouvaient 
qu'augmenter  mon  attachement  pour  M.  Hardinge. 

Vers  midi,  la  Grâce  et  Lucie  revint,  et  Neb  m'annonça  que  le  doc- 
teur Rard  n'était  pas  chez  lui  ;  il  avait  laissé  ma  lettre  pour  qu'on  la 
lui  remît  dès  que  le  docteur  serait  de  retour.  Il  me  dit  aussi  que  le 
vent  avait  été  favorable,  et  que  le  Wallingjord  arriverait  certaine- 
ment à  New-York  le  jour  même. 

Aucun  autre  incident  ne  signala  la  journée.  Je  passai  l'après-midi 
avec  Grâce  dans  la  salle  de  famille,  et  nous  parlâmes  beaucoup  du 
passé,  de  nos  parents  surtout,  mais  sans  aucune  allusion  à  l'élat  ac- 
tuel des  choses,  si  ce  n'est  pour  l'informer  de  ce  que  j'avais  cru 
devoir  faire.  11  me  parut  qu'elle  n'était  pas  fâchée  d'apprendre  que 
Lucie  allait  venir,  à  présent  que  j'étais  avec  elle  et  qu'il  n'était  pas 
possible  de  cacher  plus  longtemps  son  mal.  Quant  aux  médecins, 
quand  j'en  parlai,  je  crus  lire  dans  ses  yeux  une  expression  de 
tendre  compassion,  comme  si  elle  regrettait  de  me  voir  me  bercer 
encore  de  l'illusion  qu'elle  pouvait  être  rendue  à  la  sanlé.  A  cela 
près,  je  passai  de  doux  moments  auprès  d'elle.  Pendant  plus  d'une 
heure.  Grâce  resta  penchée  sur  mon  épaule,  me  donnant  quelquefois 
de  petits  coups  sur  la  joue,  comme  l'enfant  qui  caresse  sa  mère  ; 
c'était  une  ancienne  habitude  d'enfance,  que  j'étais  heureux  et  triste 
à  la  fois  de  lui  voir  reprendre  dans  un  pareil  moment. 
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Le  lendemain  était  un  dimanche ,  et  Giace  voulut  aller  à  l'église  ; 
je  l'y  conduisis  dans  une  voiture  très-vieille,  mais  douce  et  commode, 
qui  avait  appartenu  à  ma  mère.  Le  petit  troupeau  de  M.  Hardinge 
n'était  pas  nombreux;  il  ne  se  composait  guère  que  de  la  famille  de 
Clawbonny  et  de  ceux  qui  en  dépendaient;  il  était  entouré  de  tous 
côtés  de  sectes  ardentes  comme  d'un  rempart  qu'il  n'était  pas  facile 
de  renverser.  Le  bon  ministre  n'était  pas  animé  de  l'esprit  de  pro- 
sélytisme ;  toute  son  ambition  se  bornait  à  diriger  dans  la  bonne  voie 
ceux  que  la  Providence  avait  confiés  à  ses  soins.  Néanmoins,  dans 
l'occasion  actuelle,  la  petite  église  était  remplie;  et  c'eût  été  l'église 
de  Saint-Pierre  elle-même  qu'on  n'en  pouvait  demander  davantage. 
Les  prières  furent  récitées  avec  ferveur,  et  le  sermon  prononcé  avec 
une  pieuse  onction. 

Ma  sœur  ne  parut  pas  fatiguée  ;  nous  dînâmes  au  presbytère,  qui 
était  à  une  faible  distance  de  l'église,  et  les  deux  offices  n'étant  pas 
rapprochés  l'un  de  l'autre  d'une  manière  peu  convenable  et  peu  édi- 
fiante, ainsi  qu'il  n'arrive  que  trop  souvent,  comme  si  on  entassait 
coup  sur  coup  le  plus  possible  de  prières  et  de  sermons,  pour  s'en 
débarrasser  plus  vite,  elle  put  assister  même  à  celui  du  soir.  M.  Har- 
dinge  prêchait  rarement  plus  d'une  fois  le  dimanche  ;  il  regardait  les 
prières  et  les  offices  de  l'église  comme  le  point  essentiel,  et  ne  met- 
tait les  productions  de  sa  propre  sagesse  qu'à  un  rang  tout  à  fait 
secondaire;  mais  un  seul  sermon  lui  coûtait  autant  de  soins  et  de 
peines  que  deux  à  un  autre  ministre.  Il  avait  aussi  le  grand  mérite 
de  s'adresser  aux  affections  de  ses  paroissiens,  plutôt  qu'à  leurs  inté- 
rêts ;  il  nous  rappelait  constamment  la  bonté  de  Dieu,  la  beauté  de 
la  refigion,  tandis  qu'il  était  bien  rare  qu'il  fît  allusion  aux  terreurs 
du  jugement  dernier.  Il  peut  y  avoir  des  caractères  qui  aient  besoin 
d'être  fortement  remués  par  des  allusions  semblables;  quant  à  moi 
j'aime  le  prédicateur  qui  me  parle  de  l'amour  du  Sauveur  pour  les 
hommes  afin  de  me  le  faire  aimer,  au  lieu  de  me  présenter  le  choix 
entre  le  ciel  et  l'enfer,  pour  que  l'intérêt  prononce.  Je  ne  puis  mieux 
caractériser  le  genre  de  prédication  de  M.  Hardinge  qu'en  disant 
que  je  ne  crois  pas  être  jamais  sorti  de  son  église  avec  un  sentiment 
de  crainte  à  l'égard  du  Créateur,  tandis  que  j'ai  souvent  éprouvé  des 
élans  d'amour  qu'il  m'était  presque  impossible  de  contenir. 

Rentré  à  la  maison,  j'eus  encore  un  court  entretien  avec  Grâce  ;  je 
lui  parlai  de  moi,  de  mes  projets  pour  l'avenir,  de  tout  ce  qui  me 
semblait  de  nature  à  l'intéresser.  Si  j'avais  été  avec  elle  depuis  les 
premiers  jours  du  printemps,  lorsque  la  nature  se  réveille,  et  que 
tout  ce  qui  nous  entoure  parle  de  joie,  de  calme  et  de  bonheur,  j'ai 
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souvent  pensé  depuis  que  j'aurais  pu  réussir.  Quoi  qu'il  en  fût,  elle 
m'écouta  avec  attention,  et  en  apparence  avec  plaisir,  car  elle 
voyait  que  c'était  un  moyen  de  calmer  mes  inquiétudes.  La  conver- 
sation se  prolongeait,  lorsque  Chloé  vint  faire  observer  à  sa  maîtresse 
qu'elle  avait  déjà  dépassé  l'heure  ordinaire,  et  je  me  retirai.  La  né- 
gresse m'éclaira  dans  le  corridor. 

—  Eh  bien ,  Chloé,  lui  demandai-je,  comment  trouves-tu  INeb?  Te 
semble-t-il  que  ses  courses  à  travers  l'Océan  lui  aient  fait  du  bien? 

—  Le  gars  ! 

—  Oui,  c'est  un  fameux  gars,  Chloé,  je  t'en  réponds.  Sais-tu  qu'il 
n'est  pas  de  meilleur  matelot,  et  qu'à  bord  du  bâtiment  Neb  est 
aussi  utile  que  le  grand  mât. 

A  cet  éloge  de  son  amant,  Chloé,  hors  d'elle-même,  poussa  son  rire 
perçant  si  caractéristique,  puis  elle  dit  encore  une  fois:  Le  gars!  me 
tira  sa  révérence  en  disant  :  Bonne  nuit,  maître  !  et  me  laissa.  Hélas! 
au  milieu  de  tant  d'améliorations  nouvelles,  nous  avons  perdu  la  race 
de  ces  nègres  insouciants,  bons,  affectueux,  fidèles,  et  pourtant  heu- 
reux, qu'on  trouvait  en  plus  ou  moins  grand  nombre  dans  toutes 
les  familles  respectables  de  l'État,  il  y  a  quarante  ans  ! 

Le  lendemain  était  pour  moi  un  jour  de  grande  anxiété.  Je  me 
levai  avec  le  jour,  et  je  n'eus  rien  de  plus  pressé  que  d'examiner  la 
direction  du  vent;  il  était  sud,  comme  il  l'est  presque  toujours  au 
milieu  de  l'été.  J'envoyai  Neb  à  la  Pointe  ,  pour  qu'il  vît  s'il  n'aper- 
cevrait point  le  Walliiigjord;  mais  bientôt,  ne  pouvant  modérer 
mon  impatience,  je  montai  moi-même  à  cheval,  et  je  me  dirigeai  du 
même  côté.  Du  plus  loin  qu'il  m'aperçut,  Neb  accourut  vers  moi,  et 
il  me  montra,  à  travers  les  feuilles  qui  ombrageaient  la  rive,  le  haut 
d'une  mâture  que  je  ne  pouvais  méconnaître. 

Enfin  le  sloop  approcha,  et  je  distinguai  sur  le  pont  un  homme  de 
moyen  âge,  grand,  mince,  ayant  l'air  très-respectable.  Je  présumai 
que  c'était  un  des  médecins  que  j'attendais,  et  je  ne  me  trompais 
pas;  c'était  en  effet  le  docteur  Post,  un  des  docteurs  les  plus  habiles 
de  New-York.  Je  m'empressai  de  le  saluer;  mais,  avant  que  j'eusse 
eu  le  temps  de  descendre  de  cheval  pour  le  recevoir.  Marbre  s'élança 
à  terre,  et  me  secoua  cordialement  la  main. 

—  Me  voici.  Miles,  mon  garçon,  s'écria  mon  Heutenant,  qui,  en 
dehors  du  service,  me  traitait,  comme  je  l'en  avais  prié,  avec  son  an- 
cienne familiarité,  —  me  voici  et  plus  loin  de  l'eau  salée  que  je  no 
me  suis  vu  depuis  vingt-cinq  ans.  Voici  donc  ce  fameux  Clawbonny  ! 
Je  ne  dirai  pas  grand'  chose  du  port,  il  ne  contient  qu'une  seule  em- 
barcation, et  c'est  déjà  plus  qu'il  ne  lui  en  faut;  mais,  au  dehors,  la 
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rivière  est  gentille,  pour  une  rivière.  Savez-vous  bien,  mon  ami, 
que,  pendant  toute  la  route,  j'avais  une  peur  infernale  d'être  jeté  à 
la  côte  à  droite  ou  à  gauche?  C'est  trop  d'avoir  la  terre  en  même 
temps  des  deux  côtés  ;  il  ne  faut  pas  prodiguer  les  bonnes  choses.  Ce 
voyage  m'a  rappelé  notre  passage  à  travers  certain  détroit,  quoique 
celte  fois  le  temps  ait  été  meilleur,  et  l'horizon  plus  clair. — Qu'est-ce 
que  je  vois  donc  lii-bas,  contre  la  colline,  avec  cette  grande  manivelle 
qui  tourne  dans  l'eau  ? 

—  C'est  un  moulin,  mon  ami;  et  cette  roue  est  celle  qui,  comme 
je  vous  l'ai  raconté,  a  causé  la  mort  de  mon  pauvre  père. 

Marbre  regarda  tristement  la  roue,  me  serra  la  main,  comme  pour 
s'excuser  de  m'avoir  rappelé  un  événement  aussi  pénible,  et  je  l'en- 
tendis qui  murmurait  tout  bas  :  Je  n'ai  jamais  craint  de  perdre  mon 
père,  moi  I  II  n'y  a  point  de  roue  infernale  qui  pourrrait  me  le  ravir. 

—  Ce  Monsieur  qui  est  sur  le  gaillard  d'arrière,  lui  demandai-je, 
est  sans  doute  le  médecin  que  j'ai  envoyé  chercher? 

—  Oui,  oui,  quelque  chose  d'approchant,  à  ce  que  je  crois,  car  j'ai 
tellement  généralisé  sur  cette  rivière  en  venant  ici,  et  sur  la  manière 
de  gouverner  cette  coquille  de  noix,  que  je  n'ai  guère  eu  le  temps  de 
lui  parler.  Je  fais  toujours  plus  volontiers  ma  cour  au  cuisinier  qu'au 
chirurgien.  Mais,  à  propos,  Miles,  nous  avons  une  beauté  dansja 
chambre  de  l'arrière ,  mon  garçon. 

—  Ce  doit  être  Lucie. — Et,  sans  m'occuper  du  docteur,  d'un 
bond  j'étais  à  la  porte  de  la  chambre. 

C'était  Lucie,  en  effet,  accompagnée  d'une  négresse  d'un  certain 
âge,  une  des  six  esclaves  qui  lui  ajjpartcnaient  depuis  la  mort  de 
mistress  IJradfort.  Nous  nous  prîmes  la  main  sans  rien  dire,  et  je 
compris,  aux  regards  inquiets  de  ma  compagne,  qu'elle  n'osait 
m'interroger. 

—  Je  crois  vraiment  qu'elle  est  mieux,  lui  dis-je,  et,  à  coup  sûr, 
depuis  un  jour  ou  deux  elle  a  repris  un  peu  d'enjouement.  Hier  elle 
a  été  deux  (ois  ù  l'église,  et  ce  matin,  pour  la  première  fois,  elle  a 
déjeuné  avec  moi. 

—  Dieu  soit  loué!  s'écria  Lucie  avec  ferveur.  Elle  s'assit  alors,  et 
sa  douleur  se  soulagea  par  des  larmes  abondantes.  Je  lui  dis  que  je 
viendrais  la  chercher  dans  un  instant,  et  j'allai  saluer  le  docteur.  Son 
air  calme  et  réfléchi  me  donna  une  confiance  que  je  n'avais  pas 
éprouvée  depuis  plusieurs  jours,  et  je  commençai  à  es[»érer  réelle- 
ment qu'il  pourrait  être  encore  au  pouvoir  de  son  art  de  sauver  ma 
pauvre  sœur. 

Nos  dispositions  pour  quitter  le  sloop  furent  bientôt  faites,  et  nous 
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gravîmes  la  colline,  Lucie  s'appuyant  sur  mon  bras.  La  voiture  nous 
attendait  sur  la  hauteur;  je  décidai  Marbre  et  le  docteur  à  y  monter, 
mais  Lucie  préféra  marcher;  et  nous  partîmes ,  bras  dessus,  bras 
dessous,  ayant  plus  d'un  mille  à  faire  en  tête  à  tête.  Combien,  dans 
tout  autre  moment,  une  pareille  circonstance  m'aurait  rendu  heu- 
reux; mais,  dans  la  position  où  je  me  trouvais,  je  n'en  éprouvai  que 
plus  d'embarras  et  de  contrainte.  Lucie,  au  contraire,  toujours 
franche,  et  n'ayant  rien  à  cacher,  me  parla  bientôt  avec  son  aban- 
don ordinaire. 

—  Voici  donc  mon  cher  Ciawbonny  !  Que  les  plaines  sont  belles, 
que  les  bois  sont  frais,  que  les  fleurs  ont  de  parfum  !  Oh  !  Miles,  un 
jour  ici  vaut  toute  une  année  à  la  ville  ! 

—  Pourquoi  donc  y  restez-vous  si  longtemps,  vous  qui  êtes  maî- 
tresse de  vos  actions,  quand  vous  savez  combien  nous  serions  tous 
heureux  de  vous  voir  ici? 

—  Pouvais-je  en  être  sûre?  Si  je  l'avais  cru,  rien  n'aurait  pu  me 
décider  à  laisser  Grâce  toute  seule  depuis  six  mois. 

—  Et  vous  en  doutiez  !  Vous  doutiez  de  moi,  Lucie  ! 

—  Non  pas  de  vous, — je  ne  pensais  pas  à  vous,  Miles,  répondit 
Lucie  avec  le  plus  grand  calme,  mais  à  Grâce. 

—  Et  pourquoi  Lucie  Hardinge  en  est-elle  venue  à  douter  ainsi 
d'une  amie  d'enfance  qui  était  presque  une  sœur? 

—  Presque  une  sœur,  Miles?  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  pouvoir 
vous  parler  à  cœur  ouvert,  comme  dans  notre  enfance  ! 

—  Et  qui  vous  en  empêche?  vous  n'avez  qu'à  parler,  je  vous 
écoute,  et  je  vous  répondrai  avec  une  entière  sincérité. 

—  Il  y  a  un  obstacle,  Miles,  un  grand  obstacle;  et  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  le  nommer. 

Voudrait-elle  faire  allusion  à  André  Drewett?  pensai-je  en  moi- 
même.  Aurait-elle  quelque  regret  de  s'être  trop  avancée  de  ce  côté; 
aurait-elle  fait  quelque  nouvelle  découverte  dans  son  cœur?  J'étais 
bien  décidé  à  ne  pas  rester  longtemps  dans  le  doute. 

—  Quel  est  cet  obstacle,  Lucie?  dis-je  solennellement.  J'ose  implo- 
rer de  vous  une  entière  franchise  ;  une  parole  de  vous,  dite  avec 
votre  ancienne  sincérité,  peut  combler  l'abîme  qui  semble  s'être  ou- 
vert de  plus  en  plus  entre  nous  depuis  deux  ans. 

—^  Cette  séparation  dont  vous  parlez  n^'a  été  tout  aussi  pénible 
qu'à  vous-même,  Miles,  répondit  la  chère  enfant  avec  sa  simplicité 
ordinaire,  et  je  me  confierai,  sans  réserve,  à  voire  générosité.  Pour 
vous  faire  comprendre  ce  que  je  veux  dire,  ne  "suflit  il  pas  de  vous 
avoir  nommé  Kupert  ? 
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—  Comment,  Lucie?  expliquez- vous  ;  point  de  réticence  entre 
nous. 

La  main  de  Lucie  était  sur  mon  bras,  et  elle  avait  ôté  son  gant  à 
cause  de  la  chaleur.  Je  sentis  une  douce  pression,  pendant  qu'elle 
ajoutait  :  —  Vous  devez  avoir,  vous  avez  trop  d'affection  et  de  recon- 
naissance pour  mon  père,  trop  d'estime  pour  moi,  pour  oublier 
jamais  que  Rupert  et  vous,  vous  avez  vécu  en  frères. 

—  Grâce  a  déjà  ma  parole  à  ce  sujet;  je  ne  me  conduirai  pas  avec 
lui,  dans  cette  affaire,  suivant  les  principes  du  monde. 

Lucie  poussa  un  long  soupir,  comme  si  elle  reprenait  haleine,  et 
je  vis  ses  yeux  fixés  sur  les  miens  avec  une  expression  ineffable  de 
gratitude. 

—  C'est  tout  ce  que  je  demande,  tout  ce  que  je  puis  désirer. 
Miles  ;  et  je  vous  remercie  de  m'avoir  tranquillisée  sur  ce  point.  Main- 
tenant, je  suis  prête  à  vous  parler  franchement;  néanmoins,  si  j'avais 
vu  Grâce 

—  Ne  craignez  point  de  trahir  son  secret;  je  sais  tout.  Oui,  c'est 
cet  amour  déçu  pour  Rupert  qui  l'a  réduite  à  l'état  où  elle  est.  Si 
nous  avions  été  ici  l'un  ou  l'autre,  peut-être  le  mal  n'aurait-il  pas 
fait  autant  de  progrès. 

—  II  y  a  longtemps  que  je  redoutais  ce  malheur,  reprit  Lucie  d'un 
ton  lent  et  mesuré.  Je  crois  que  vous  ne  connaissez  pas  Grâce  aussi 
bien  que  moi.  Toutes  les  impressions  qu'elle  reçoit,  toutes  les  sen- 
sations qu'elle  éprouve  réagissent  sur  cette  organisation  si  délicate; 
notre  présence  n'y  eût  rien  fait,  je  le  crains  bien.  C'est  une  épreuve 
terrible,  et  il  n'est  pas  impossible  qu'à  force  de  tendresse  et  de  soins 
nous  parvenions  à  l'en  faire  sortir  heureusement.  Maintenant  que 
nous  avons  un  médecin  habile,  il  faut  nous  ouvrir  à  lui,  et  ne  lui 
rien  cacher. 

—  Je  voulais  vous  consulter  à  ce  sujet.  Il  est  si  pénible  d'exposer 
au  grand  jour  les  pensées  les  plus  intimes  de  Grâce! 

—  Il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  jusque  là  peut-être  ;  mais  ce  qu'il 
faut  que  le  docteur  sache,  c'est  que  le  cœur  est  le  siège  de  la  mala- 
die, et  que  c'est  lui  qu'il  faut  songer  à  guérir.  —  Mais,  Miles,  ne 
parlons  plus  de  cela.  J'ai  besoin  de  me  rccuillir  un  peu  avant  de  voir 
Grâce.  Maintenant  que  nous  nous  retrouvons  à  Clavvbonny,  nytre 
ancienne  intimité  ne  peut  tarder  à  renaître. 

Ces  paroles  furent  dites  avec  tant  de  douceur  que  j'aurais  baisé  la 
trace  de  ses  pas,  et  avec  tant  de  simplicité  en  même  temps  (ju'il 
était  impossible  d'y  donner  une  fausse  interprétation.  La  conversa- 
tion changea,  et  nous  nous  mîmes  à  causer  du  passé.  Lucie  parla  de 
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la  mort  de  sa  cousine,  racontant  mille  petits  incidents  pour  montrer 
combien  mistress  Bradfort  lui  était  attachée,  et  quelle  excellente 
dame  c'était  ;  mais  pas  un  mot  ne  fut  dit  du  testament.  Je  dus,  à  mon 
tour,  achever  le  récit  de  mon  dernier  voyage,  que  je  n'avais  pu  com- 
pléter au  spectacle.  Quand  Lucie  apprit  que  le  rude  marin  qui  se 
trouvait  à  bord  du  sloop  était  Marbre,  elle  regretta  vivement  de  ne 
l'avoir  pas  su,  et  d'avoir  manqué  cette  occasion  de  faire  sa  connais- 
sance. Le  nom  de  Rupert  ne  fut  pas  prononcé  une  seule  fois  entre 
nous;  et,  lorsque  nous  arrivâmes  à  la  maison,  il  me  sembla  qu'un 
sentiment  assez  semblable  à  l'intérêt  que  je  lui  avais  inspiré  autre- 
fois s'était  réveillé  dans  le  cœur  de  Lucie. 

Chloé  l'attendait  à  la  porte,  pour  lui  dire  que  miss  Grâce  désirait 
voir  miss  Lucie  seule.  Je  redoutais  cette  entrevue,  et  j'aurais  voulu  y 
assister;  mais  Lucie  me  dit  de  me  fier  à  elle,  et  il  fallut  céder. 

Pendant  qu'elle  se  rendait  chez  ma  sœur,  je  cherchai  le  docteur 
et  j'eus  avec  lui  une  courte  conférence.  Je  lui  dis  que  Grâce  était 
restée  beaucoup  trop  seule,  que  la  douleur  l'avait  minée  sourdement, 
et  je  lui  donnai  à  entendre  que  des  peines  morales  étaient  la  cause 
première  de  sa  maladie.  Post  était  un  homme  froid,  réservé,  qui  ne 
disait  rien  avant  d'avoir  vu  son  malade,  mais  qui  observait  tout,  fai- 
sait son  profit  de  tout,  et,  tant  que  je  parlai,  son  œil  perçant  resta 
fixé  sur  ma  figure. 

Il  se  passa  plus  d'une  heure  avant  que  Lucie  reparût.  Rien  qu'à  la 
voir,  il  était  facile  de  reconnaître  qu'elle  avait  éprouvé  'a  plus  vive  émo- 
tion, et  qu'elle  ne  s'était  pas  attendue  encore  à  trouver  Grâce  dans  un 
pareil  état.  Ce  n'était  pas  que  la  maladie ,  sous  aucune  de  ses  formes 
connues,  fût  très -apparente;  mais  ma  sœur,  toujours  si  délicate, 
avait  alors  un  teint  si  transparent,  une  expression  si  céleste  dans  les 
yeux,  et  quelque  chose  de  si  impalpable  en  quelque  sorte  dans  toute 
sa  personne,  qu'on  eût  dit  qu'elle  appartenait  déjà  à  un  autre  monde. 

Le  docteur  retourna  avec  Lucie  à  la  chambre  de  ma  sœur,  où  il 
resta  près  d'une  heure,  aussi  longtemps,  me  dit-il,  qu'il  crut  pouvoir 
le  faire  sans  fatiguer  la  malade.  Il  fut  très-réservé  dans  ce  qu'il  nous 
dit.  Il  prescrivit  certains  toniques,  nous  recommanda  de  chercher  à 
distraire  doucement  ma  sœur  des  idées  qui  l'occupaient  péniblement. 
Il  était  aussi  d'avis  qu'un  changement  de  lieu  pourrait  être  favorable, 
si  on  pouvait  le  faire  sans  trop  de  fatigue.  Je  proposai  aussitôt  le 
WaUingford ;  c'était  un  sloop  d'une  petite  dimension,  il  est  vrai; 
mais  il  avait  deux  chambres  très-convenables,  dont  l'une  avait  été 
construite  par  mon  père  pour  les  voyages  que  ma  mère  faisait  quel- 
quefois à  New- York.  Dans  cette  saison  de  l'année,  le  sloop  ne  faisait 
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^^uère  que  transporter  de  la  larine  au  marché,  et  rapporter  du  blé. 
Dans  l'automne,  il  portait  du  bois  et  les  produits  du  voisinage.  Il  n'y 
avait  aucun  inconvénient  à  ce  quil  chômât  pendant  quelques  jours. 
Le  docteur  Post  approuva  cette  idée,  disant  qu'il  ne  pouvait  y  avoir 
d'objection  que  la  dépense,  mais  que,  si  celte  considération  ne  m'ar- 
rêtait pas,  il  était  impossible  d'adopter  un  meilleur  plan. 

Le  soir  le  projet  fut  discuté  en  tamille.  M.  llardinge  était  venu  du 
presbytère  pour  se  joindre  à  nous.  Il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  dire 
qu'il  fallait  tenter  ce  moyen  ;  cela  valait  bien  mieux  que  de  laisser 
Grâce  dépérir  dans  la  solitude  de  Clawbonny. 

—  J'ai  aux  Sources  un  malade  qui  demande  à  me  voir,  dit  le  doc- 
teur Post,  et,  ù  vous  parler  vrai,  je  ne  serais  pas  filché  de  prendre 
moi-même  les  eaux  pendant  une  huitaine.  Conduisez-moi  à  Albany, 
vous  me  mettrez  à  terre,  et  ensuite  vous  continuerez  votre  excursion 
tant  que  vous  voudrez  et  que  les  forces  de  miss  Wallingford  le  per- 
mettront. 

Ce  plan  nous  parut  parfait  à  tous  ;  Grâce  elle-même  sourit  en  l'en- 
tendant développer,  et  se  remit  entièrement  entre  nos  mains.  Il  ne 
s'agissait  donc  plus  que  de  le  mettre  à  exécution. 


CHAPITRE  XXX. 


Elle  s'assied  et  me  considère,  en  je(ant  sur  moi  un 
doux  et  [irofond  regard,  ciminic  l'éloilc  tramiuille 
qui ,  du  haut  du  firmament,  scmMc  regarder  la 
terre.  LosorELLOw. 


Le  lendemain  malin,  je  m'occupai  activement  des  préparatifs. 
Marbre  fut  invité  à  être  de  la  partie,  sa  présence  n'étant  pas  néces- 
saire de  quelques  jours  à  bord  de  l'Aurore.  Le  patron  régulier  eut  sa 
liberté,  et  nous  ne  gardâmes  de  l'équipage  que  le  pilote,  qui  était 
indispensable.  Neb  et  trois  des  nègres  de  Clawbonny  furent  charmés 
d'èlre  choisis  pour  cette  excursion ,  et  ils  étaient  tous  plus  ou  moins 
au  fait  de  la  besogne  qu'ils  auraient  ù  faire.  Au  surplus.  Marbre, 
Neb  et  moi,  nous  suffisions  amplement  pour  le  service  de  l'embarca- 
tion. Mais  nous  n'entendions  pas  perdre  nos  forces,  et  il  nous  fallait 
une  cuisinière.  Clawbonny  nous  la  fournit  dans  la  personne  de  la 
vieille  Didon. 

Vers  midi ,  tout  était  prêt  pour  le  départ.  Grâce  fut  conduite  en 
voiture  jusqu'au  lieu  de  l'embarquement,  et  alors  elle  monta  à  bord, 
soutenue  par  Lucie  et  par  moi,  plutôt  par  précaution  que  par  néces- 


A  EORD  ET  A  TERRE.  381 

site.  Le  médecin  avait  recommandé  avant  tout  d'éviter  tout  ce  qui 
pouvait  agiter  la  chère  malade  ;  ainsi  les  nègres  auraient  bien  voulu 
accompagner  leur  maîtresse  jusqu'au  bord  de  l'eau ,  mais  ils  furent 
consignés  à  la  maison.  Chloé,  à  sa  grande  satisfaction  ,  eut  la  per- 
mission de  venir  avec  nous.  Combien  de  fois  dans  la  journée,  son 
exclamation  favorite  de  :  «  le  gars  !  »  s'échappa  de  ses  lèvres ,  quand 
elle  voyait  les  prouesses  de  Neb  dans  les  manœuvres  du  bâtiment! 
Je  ne  savais  comment  expliquer  le  surcroît  d'activité  vraiment  in- 
concevable que  déployait  le  nègre,  et  je  l'attribuais  dans  le  premier 
moment  à  la  présence  de  Grâce;  mais  je  reconnus  ensuite  que  Chloé 
y  était  pour  beaucoup. 

Dès  que  tout  le  monde  fut  à  bord,  on  leva  l'ancre.  Le  foc  fut  mis 
en  place,  et,  sous  cette  légère  voilure,  nous  sortîmes  lentement  de  la 
crique  par  une  jolie  brise  du  sud.  Au  moment  où  nous  doublions  la 
Pointe,  nous  vîmes  toute  la  maison  qui  avait  rompu  la  consigne,  et 
qui  était  rangée  en  ligne,  depuis  le  nègre  de  soixante-dix  ans,  aux 
cheveux  gris,  à  la  marche  chancelante,  jusqu'aux  petits  négrillons 
tout  luisants  de  deux  à  trois  ans.  Malgré  l'attachement  respectueux 
qu'ils  éprouvaient  tous  pour  «  miss  Grâce,  »  et  les  inquiétudes  qu'ils 
ne  pouvaient  ignorer  qu'on  avait  conçues  sur  sa  santé,  il  n'était  pas 
dans  la  nature  qu'une  pareille  réunion  de  nègres  manifestât  de  la 
tristesse  dans  un  moment  où  tout  ce  qu'ils  voyaient  au  contraire 
était  de  nature  à  exciter  leurs  transports.  Le  temps  était  superbe  ; 
jamais  plus  beau  soleil  n'avait  éclairé  l'Italie  ou  les  îles  de  la  Grèce; 
l'air  était  embaumé  ;  le  sloop,  peint  à  neuf  un  mois  auparavant,  avait 
un  air  de  fête;  c'en  était  bien  assez  pour  rendre  ces  bonnes  et  insou- 
ciantes créatures  heureuses  et  contentes.  Lorsque  l'embarcation  passa 
devant  eux,  tous  ôtèrent  leurs  chapeaux  et  saluèrent,  en  montrant 
des  rangées  d'ivoire  qui  étincelaient  au  soleil.  Je  remarquai  que 
Grâce  était  touchée  de  ces  marques  d'attachement  ;  jamais  une  pa- 
reille démonstration  n'avait  eu  lieu  depuis  le  jour  où  ma  mère  avait 
été  pour  la  première  fois  à  New- York  après  la  mort  de  mon  père. 
Par  bonheur,  tout  ce  que  Grâce  voyait  autour  d'elle  était  de  nature 
à  porter  le  calme  dans  ses  esprits  ;  et  tant  qu'elle  put  rester  assise  sur 
le  pont,  tenant  la  main  de  Lucie,  et  jouissant  du  spectacle  mouvant 
qui  se  déroulait  à  ses  yeux,  il  n'était  pas  possible  qu'elle  n'éprouvât 
pas  un  instant  de  bonheur. 

Après  avoir  doublé  la  pointe,  le  Wallingford  mollit  les  écoutes, 
établit  une  bonnette  et  un  hunier,  et  se  mit  à  remonter  l'Hudson, 
en  se  dirigeant  vers  les  Sources. 

En  1803,  ce  fleuve  célèbre,  tout  en  ayant  sur  ses  bords  les  mêmes 
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caractères  de  beauté  et  de  grandeur  qu'aujourd'hui ,  était  loin  d'of- 
frir un  spectacle  aussi  animé.  Le  paquebot  à  vapeur  ne  se  montra 
sur  sa  surface  que  quatre  ans  plus  tard  ;  et  il  fallait  quelquefois  une 
semaine  pour  en  parcourir  toute  l'étendue.  A  cette  époque  les  passa- 
gers ne  se  précipitaient  pas  à  bord,  dès  qu'ils  entendaient  sonner  la 
cloche,  se  renversant  les  uns  les  autres ,  et  se  frayant  un  passage  à 
travers  les  porteurs,  les  voituriers,  les  marchandes  d'orange  et  les  ven- 
deurs de  journaux ,  pour  gagner  une  minute  :  on  envoyait  souvent 
son  bagage  un  jour  d'avance;  on  passait  la  matinée  à  se  dire  adieu; 
on  se  rendait  à  bord  tout  à  son  aise,  presque  toujours  plusieurs  heures 
avant  le  moment  du  départ ,  et  assez  souvent  pour  entendre  annoncer 
que  le  départ  était  remis  au  lendemain.  Et  puis,  quelle  différence 
pendant  la  traversée  !  on  n'était  pas  à  se  coudoyer  l'un  l'autre  pour 
se  disputer  les  places,  à  s'arracher  les  morceaux,  à  maudire  le  capi- 
taine parce  qu'on  n'arriverait  pas  à  temps  pour  prendre  tel  bateau,  oi) 
tel  convoi.  Au  contraire,  chaque  voyage  était  une  sorte  de  partie  de 
plaisir,  chaque  repas  un  régal,  qu'on  savourait  à  loisir.  Il  y  avait 
bien  quelques  traversées  qui  s'effectuaient  en  vingt-quatre  heures; 
mais  c'étaient  les  exceptions.  Généralement  on  mettait  une  semaine  à 
jouir  des  beautés  du  fleuve  :  le  bûtiment  s'engravait  au  moins  une 
fois  en  chemin  ,  et  l'on  perdait  ainsi  délicieusement  un  jour  ou  deux 
à  visiter  les  environs.  Je  l'avoue,  je  suis  trop  franchement  marin  pour 
aimer  les  bateaux  à  vapeur,  et  je  me  surprends  parfois  à  désirer  qu'ils 
n'eussent  jamais  été  inventés  ;  mais  je  sais  que  ce  désir  est  contraire 
à  tous  les  principes  de  l'économie  politique,  et  à  ce  qu'on  appelle 
le  progrès  des  lumières.  Ce  dont  je  suis  certain  néanmoins,  c'est  que 
ces  inventions,  jointes  au  pêle-mêle  des  tables  d'hôte  et  de  toutes 
ces  existences  devenues  nomades,  font,  comme  l'exprime  un  de 
nos  écrivains,  merveille  pour  les  mœurs  du  peuple;  —  oui,  mer- 
veille en  effet,  et  la  merveille,  c'est  qu'elles  lui  en  aient  laissé  encore 
quelque  ombre. 

Il  pouvait  y  avoir  trente  voiles  en  vue  quand  le  WaUingJord  entra 
dans  l'Hudson,  les  unes  descendant  le  fleuve  à  la  faveur  du  jusant 
et  les  autres  le  remontant  comme  nous.  Une  demi- douzaine  de  ces 
embarcations  nous  touchaient  presque,  et  sur  le  pont  de  presque 
toutes  celles  qui  se  dirigeaient  vers  le  nord  se  trouvaient  des  dames 
qui  se  rendaient  évidemment  aux  Sources.  Je  dis  ii  Marbre  d  on 
passer  aussi  près  que  possible,  afln  de  distraire  ma  pauvre  sœur  en 
appelant  son  attention  sur  les  passagers  que  nous  avions  autour  de 
nous.  Le  lecteur  comprendra  sans  peine  que  Ir  Wa/lingjord,  constrnit 
sous  la  direction  d'un  vieux  marin,  et  pour  son  usage  personnel 
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était  un  fin  voilier.  11  était  alors  sur  son  lest;  sa  voilure  était  excel- 
lente pour  le  vent  frais  que  nous  avions,  et  il  nous  était  facile  de 
prendre  l'avance  sur  tous  les  bâtiments.  Aussi  Marbre,  pour  se 
conformer  à  mes  désirs,  n'eut-il  pas  de  peine  à  rejoindre  un  sloop 
dont  les  ponts  étaient  couverts  de  passagers  qui  semblaient  appartenir 
à  l'élite  de  la  société,  tandis  que  sur  le  gaillard  d'avant  il  y  avait  un 
équipage  et  des  chevaux. 

Il  y  avait  longtemps  que  je  ne  m'étais  senti  si  heureux  ;  Grâce  me 
semblait  mieux  ;  elle  était  évidemment  plus  calme  et  moins  nerveuse, 
et  c'était  un  grand  point.  Lucie,  animée  parle  spectacle  mobile  qui  se 
déroulait  devant  elle,  avait  des  couleurs  charmantes ,  et  elle  ne  tour- 
nait jamais  les  yeux  de  mon  côté  qu'avec  une  expression  de  con- 
fiance et  de  bonté,  où  se  peignait  sinon  de  l'amour,  du  moins  la  plus 
sincère  amitié,  tandis  que  chaque  regard,  chaque  geste,  chaque 
syllabe  adressée  à  Grâce,  disaient  par  quels  liens  étroits  les  cœurs  des 
deux  amies  étaient  toujours  unis.  Mon  tuteur  semblait  aussi  plus  con- 
tent qu'il  ne  l'avait  été  depuis  que  je  lui  avais  révélé  mes  sentiments 
pour  sa  fille.  Il  avait  mis  pour  condition  au  voyage  que  nous  serions 
de  retour  à  Clawbonny  pour  l'office  du  dimanche,  et  il  était  occupé 
à  repasser  un  vieux  sermon  pour  ce  jour-là ,  quoique  ses  yeux  quit- 
tassent à  chaque  instant  le  manuscrit  pour  admirer  le  paysage. 

Marbre  était  enchanté  de  la  marche  du  Wallingford.  Au  moment 
où  nous  élongions  le  sloop,  qui  s'appelait  le  Goéland,  le  patron,  qui 
ne  pouvait  voir  notre  nom ,  nous  héla. 

—  Quel  est  ce  sloop  ? . 

—  Le  Wallingford  de  Clawbonny ,  qui  vient  de  sortir  du  port ,  en 
partie  de  plaisir. 

Clawbonny  n'était  pas  et  n'est  pas  encore  aujourd'hui  ce  qu'on 
pourrait  appeler  une  dénomination  légale.  Si  j'avais  dit  que  le  sloop 
venait  des  environs  de  Coldenham,  ou  de  Morrisania,  les  Coldcns  et 
les  Morris  étant  des  personnes  de  distinction ,  on  aurait  su  ce  que 
je  voulais  dire,  et  je  n'aurais  pas  entendu  de  ces  rires  étouffés  qui 
arrivèrent  jusqu'à  mes  oreilles.  Mais  les  Wallingford  étaient  tout 
aussi  peu  connus  que  Clawbonny ,  quand  on  s'éloignait  de  quinze 
ou  vingt  railles  de  l'endroit  où  ils  demeuraient  depuis  si  longtemps. 
Le  pauvre  Clawbonny  se  vit  donc  un  peu  bafoué,  sans  doute  parco 
qu'on  lui  trouvait  quelque  chose  de  Hollandais  dans  le  nom,  la  race 
ang|o-saxonne  étant  singulièrement  portée  à  dédaigner  tout  ce  qui 
n'est  pas  elle  ou  qui  ne  vient  pas  d'elle.  Je  regardai  Lucie  pour  voir 
comment  elle  avait  pris  ces  sarccjsnics  indirects  sur  le  lieu  de  ma 
naissance;  mais  elle  était  si  habituée  à  voir  en  beau  tout  ce  qui 
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s'y  rattachait,  que  je  crois  vraiment  qu'elle  ne  s'en  aperçut  mCme  pas. 
Si  les  passagers  du  Goéland  étaient  portés  h  la  raillerie,  il  n'en 
était  pas  de  même  du  patron,  ni  de  son  pilote  hollandais,  ni  des 
deux  nègres ,  le  cuisinier  et  le  maître  d'hôtel ,  ni  du  reste  de 
l'équipage  qui  se  composait  d'un  matelot  et  d'un  mousse.  Il  y  avait 
eu  des  générations  de  sloops  portant  le  nom  de  Wallingjord ,  six 
pour  le  moins;  mais  celui-ci,  que  mon  père  avait  fait  construire, 
était  surtout  célèbre,  et  tous  les  marins  du  fleuve  le  connaissaient. 
Aussi  le  patron  du  Goéland  ôta-t-il  son  chapeau  pour  me  saluer. 

—  Je  suppose  alors  que  je  vois  M.  Wallingford  lui-même.  Vous 
voici  enfin  de  retour  parmi  nous  ;  soyez  le  bien  venu!  Je  me  rappelle 
le  temps  où  monsieur  votre  père  faisait  faire  à  ce  sloop  tout  ce  qu'il 
voulait.  Dieu!  comme  il  le  gouvernait,  le  brave  homme!  C'est  la  nou- 
velle couche  de  peinture,  qui  est  différente  de  la  dernière,  qui  m'a 
empêché  de  reconnaître  le  sloop.  Si  j'avais  jeté  un  coup  d'oeil  sur  ses 
bossoirs,  je  ne  m'y  serais  pas  trompé. 

Ces  paroles  me  relevèrent  un  peu  ainsi  que  mon  bâtiment  dans 
l'estime  des  passagers  du  Goéland.  Il  y  eut  quelques  phrases  échan- 
gées à  demi-voix  sur  le  gaillard  d'arrière  ;  et  un  vieillard  qui  avait 
l'air  le  plus  respectable  s'approcha  du  bord  et  me  salua. 

—  C'est  sans  doute,  dit-il,  au  capitaine  Wallingford  que  j'ai 
l'honneur  de  parler,  celui  avec  qui  mes  amis  les  Mertons  sont  reve- 
nus de  Chine?  Ils  ont  souvent  exprimé  devant  moi  leur  reconnais- 
sance de  tous  les  soins  dont  ils  ont  été  l'objet,  et  ils  voudraient 
toujours  naviguer  avec  vous,  s'ils  étaient  forcés  de  se  remettre 
en  mer. 

Ce  n'était  pas  envisager  mes  relations  avec  les  Mertons  du  point 
de  vue  que  j'aurais  voulu ,  ni  même  qui  était  juste;  et  cependant  la 
personne  qui  me  parlait,  homme  de  poids  et  de  considération,  croyait 
me  dire  la  chose  du  monde  la  plus  agréable.  11  est  si  dinicile  déju- 
ger des  sentiments  des  autres  !  Je  ne  pus  me  soustraire  i'i  la  conver- 
sation, et  il  me  fallut  endurer  le  supplice  d'entendre  répéter  à  plu- 
sieurs reprises  les  noms  des  Merton ,  lorsque  Grâce  était  tout  près 
et  que  ce  devait  être  pour  elle  une  cruelle  épreuve.  Pendant  que 
Lucie  et  son  père  échangeaient  quelques  mots  avec  des  dames  qui 
les  avaient  reconnus,  je  jetai  un  coup  d'œil  sur  Lucie  :  elle  était 
paie  comme  la  mort ,  et  paraissait  désirer  de  se  retirer  dans  la  cham- 
bre. Je  m'empressai  de  l'y  conduire,  et  combien  je  m'applaudis 
bientôt  de  l'avoir  fait! 

Quand  je  revins  sur  le  pont,  le  Wallingford  avait  pris  les  devants, 
et  laissé  le  Goéland  à  une  certaine  distance.  Lucie  alla  prendre  ma 
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place  auprès  de  Grâce,  mais  elle  ne  tarda  pas  à  revenir,  en  disant 
que  ma  sœur  voulait  essayer  de  reposer.  Elle  était  si  faible  que  ces 
courts  intervalles  de  sommeil  étaient  devenus  pour  elle  un  besoin. 
Chloé  ne  tarda  pas  à  venir  nous  dire  que  sa  jeune  maîtresse  semblait 
assoupie,  de  sorte  que  nous  restâmes  tous  sur  le  pont,  de  peur  de 
l'éveiller.  Une  demi-heure  se  passa  de  cette  manière,  et  nous  étions 
alors  tout  près  d'une  autre  embarcation  qui  suivait  la  même  direc- 
tion que  nous.  Dans  ce  moment,  M.  Hardinge  était  complètement 
absorbé  dans  son  sermon,  et  je  m'aperçus  que  Lucie  jetait  de  temps 
en  temps  les  yeux  de  son  côté,  comme  si  elle  eût  cherché  à  rencon- 
trer son  regard.  Il  me  semblait  que  quelque  chose  la  tourmentait, 
sans  qu'il  fût  en  mon  pouvoir  de  découvrir  ce  que  ce  pouvait  être. 

—  Ne  comptez-vous  pas  vous  approcher  davantage  de  ce  sloop? 
demanda-t-elle  enfin,  en  montrant  l'embarcation  qui  était  presque  sur 
la  même  ligne  que  nous,  et  dont  j'avais  précisément  recommandé  à 
Neb  de  se  tenir  à  une  distance  respectueuse. 

—  Je  croyais  que  les  commérages  que  nous  avons  eu  déjà  à  subir 
pouvaient  suffire  ;  mais  si  ces  sortes  d'entrevues  vous  amusent,  très 
volontiers. 

Lucie  parut  embarrassée.  Elle  rougit,  réfléchit  un  moment,  puis 
ajouta  en  affectant  de  rire,  et  il  était  si  rare  qu'il  y  eût  en  elle 
quelque  chose  d'affecté,  que  je  ne  pus  m'empêcher  d'en  être  frappé  : 
— Oui,  je  désire  en  effet  d'approcher  de  ce  sloop,  quoique  ce  ne  soit 
pas  pour  le  motif  que  vous  supposez ,  dit-elle. 

Je  voyais  qu'elle  était  en  peine,  quoique  la  cause  m'en  fût  encore 
inconnue.  Une  prière  de  Lucie  était  un  ordre  pour  moi,  et  je  dis  à 
Neb  de  laisser  porter  sur  la  hanche  de  ce  second  sloop  comme  nous 
avions  fait  pour  le  premier.  Sa  poupe  nous  apprit  qu'il  s'appelait 
V Orphée  de  Sing-Sing',  combinaison  de  noms  qui  prouvait  que  quel- 
que bel-esprit  en  avait  été  le  parrain.  Le  pont  était  également  cou- 
vert de  personnes  des  deux  sexes,  quoique  cette  fois  il  n'y  eut  ni  che- 
vaux ni  voiture.  Pendant  tout  ce  temps,  Lucie  se  tenait  à  mon  côté, 
comme  si  elle  éprouvait  de  la  répugnance  à  s'avancer,  et  quand  nous 
fûmes  tout  près  du  sloop,  elle  se  serra  encore  plus  contre  moi, 
comme  si  elle  cherchait  un  appui. 

—  A  présent.  Miles,  dit-elle  à  demi-voix,  c'est  vous  qui  hélerez  ce 
sloop,  comme  vous  dites;  je  ne  puis  engager  une  conversation  de 
cette  sorte  en  présence  de  tant  d'étranf,'ers. 

—  Volontiers,  Lucie;  mais  vous  aurez  la  bonté  de  me  dire  ce  que 
je  dois  demander. 

1.  Sing  vent  dire  chanter. 

9S 
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—  Certainement,  dès  que  vous  aurez  commencé  parla  question 
d'usage. 

—  Il  suffit.  —  Eh  !  de  V Orphée  ?  dis-je  en  élevant  la  voix  assez  haut 
pour  être  entendu. 

—Eh  bien,  qu'y  a-t-il? répondit  le  patron  en  ôtant  une  pipe  de 
sa  bouche ,  tandis  qu'il  était  nonchalamment  appuyé  contre  le  gou- 
vernail. 

Je  regardai  Lucie  comme  pour  lui  dire  :  —  Après? 

—  Demandez-lui  si  mistress  Drewett  est  sur  son  bord  —  non  pas 
monsieur,  mais  mistress  Drewett,  la  mère,  —  ajouta  Lucie  en  rougis- 
sant jusqu'au  blanc  des  yeux. 

J'étais  si  atterré  que  j'eus  peine  à  retenir  une  exclamation.  Je  me 
contins  néanmoins,  et,  observant  que  le  patron  attendait  avec  curio- 
sité ma  seconde  question,  je  m'empressai  de  la  lui  adresser. 

—  Mistress  Drewett  est-elle  au  nombre  de  vos  passagers?  deman- 
dai-je  d'une  voix  distincte. 

Le  patron,  avant  de  me  répondre,  se  pencha  vers  quelques-uns 
de  ses  passagers  qui  étaient  assis,  et  qui  nous  étaient  cachés  par  la 
grande  voile  du  Wallingford ,  dont  le  guy  s'avançait  en  dehors  du 
côté  de  VOrphpe. 

—  Mistress  Drewett  est  ici,  et  désire  savoir  quelle  est  la  personne 
qui  s'en  informe,  répondit  le  patron. 

—  Dites  que  miss  Hardinge  est  chargée  d'une  commission  au- 
près de  mistress  Drewett  de  la  part  de  mistress  Ogilvie,  qui  est  dans 
cette  autre  embarcation ,  ajouta  Lucie  d'une  voix  basse  et  mal  assurée. 

Je  sulToquais;  cependant  j'eus  la  force  de  transmettre  la  phrase. 
Aussitôt  j'entendis  le  bruit  d'une  personne  qui  s'élançait  sur  le  gail- 
lard d'arrière  de  r Orphée ,  et  je  vis  paraître  André  Drewett,  le  cha- 
peau à  la  main,  la  figure  rayonnante,  et  une  expression  dans  les 
yeux,  une  familiarité  dans  les  gestes,  qui  indiquaient  la  plus  grande 
intimité  avec  Lucie.  Celle-ci  prit  mon  bras  involontairement,  et  je 
sentis  qu'elle  était  toute  tremblante.  Les  deux  sloops  étaient  alors  si 
près,  et  tout  était  si  tranquille  autour  de  nous,  que  Lucie,  du  gail- 
lard d'arrière  du  WalUngford,  et  Drewett,  du  couronnement  de  rOr- 
phée,  pouvaient  causer  ensemble  sans  élever  la  voix.  Par  suite  du 
changement  de  position  de  Lucie,  je  ne  pouvais  plus  voir  sa  figure; 
mois  j'épiais  d'un  œil  jaloux  ses  moindres  mouvements. 

—  Bonjour,  dit  Lucie  d'un  ton  qui  me  parut  annoncer  une  grande 
fiimiliarité;  voulez-vous  bien  dire  5  votre  mère  que  mistress  Ogilvie 
la  priedel'attendreàAlbany.  L'autre  embarcation  n'arrivera  pas  plus 
d'une  heure  ou  deux  après  yous,  et  mistress  Ogilvie  voudrait  faire  la 
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partie  d'aller  ensemble  à Mais  voici  mistress  Drewett,  s'empressa 

d'ajouter  Lucie  en  s'interrompant,  et  je  vais  m'acquitter  directement 
de  ma  commission. 

C'est  en  effet  ce  qu'elle  fit  aussitôt.  Il  paraît  que  mistress  Ogilvie 
était  une  des  dames  qui  s'étaient  entretenues  avec  Lucie  du  Goéland, 
et  qu'elle  l'avait  chargée  de  ce  message,  dans  le  cas  où  le  Walling- 
ford  rejoindrait  VOrphée. 

—  Nous  avons  aussi  quelque  chose  pour  vous,  ma  chère,  répondit 
mistress  Drewett  après  m'avoir  salué  poliment.  Vous  êtes  partie  si 
précipitamment  à  la  réception  de  cette  vilaine  lettre ,  —  c'était  celle 
où  je  suppliais  Lucie  de  venir  auprès  de  son  amie  malade, —  que  vous 
avez  oublié  votre  boîte  à  ouvrage  ;  et  comme  je  savais  qu'elle  con- 
tient beaucoup  de  billets,  sans  parler  des  billets  de  banque,  je  tenais 
à  vous  la  remettre  en  mains  propres.  La  voici;  comment  vais-je  m'y 
prendre  pour  vous  la  faire  passer? 

Lucie  tressaillit,  et  je  vis  qu'elle  n'était  pas  sans  inquiétude.  Elle 
était  en  visite  à  la  maison  de  campagne  de  mistress  Drewett,  au  mo- 
ment où  elle  avait  reçu  ma  lettre,  et,  dans  la  précipitation  de  son 
départ,  elle  avait  laissé  une  petite  boîte  à  ouvrage  toute  ouverte. 
Certes,  mistress  Drewett  était  incapable  de  fouiller  dans  cette  boîte, 
et  de  parcourir  les  lettres  qu'elle  contenait;  Lucie  avait  elle-même 
trop  de  délicatesse  pour  la  soupçonner  d'une  pareille  indiscrétion  ; 
cependant  on  n'aime  jamais  à  voir  ses  secrets  ainsi  livrés  à  la  merc 
du  premier  venu.  Il  y  a  des  servantes  aussi  bien  que  des  maîtresses, 
et  je  vis  qu'elle  était  impatiente  de  rentrer  en  possession  de  sa  boîte; 
dans  ces  circonstances  je  crus  devoir  intervenir. 

—  Monsieur  Drewett,  dis-je  en  lui  faisant  un  salut  qu'il  me  rendit 
froidement  —  c'était  le  premier  signe  de  politesse  que  nous  échan- 
gions —  si  vous  voulez  faire  arrêter  l'aire  de  votre  sloop,  j'en  terai 
autant,  et  j'enverrai  un  canot  chercher  la  boîte. 

Cette  proposition  fit  tourner  les  yeux  du  côté  du  patron,  qui  était 
toujours  appuyé  contre  le  gouvernail,  fumant  à  outrance;  mais 
celui-ci  fut  loin  de  l'accueillir  favorablement;  mécontent  d'être  dé- 
rangé dans  son  occupation  favorite,  il  ôta  lentement  la  pipe  de  sa 
bouche,  et  grommela  entre  ses  dents  : 

—  S'arrêter,  comme  si  on  était  sûr  d'avoir  toujours  le  venta  se 
ordres!  belle  idée,  vraiment! 

Et  il  se  remit  à  fumer  de  plus  belle.  Je  vis  qu'il  n'y  avait  pas  d'es- 
poir de  lui  faire  entendre  raison,  et  j'avisais  à  quelque  autre  nioyeni 
quand  tout  à  coup,  à  ma  grande  surprise,  et  non  sans  quelque 
inquiétude,  je  vis  André  Drewett  prendre  la  boîte  des  mains  de  sa 
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mère,  puis  s'clanccr  sur  l'extrémité  de  notre  gui,  qui  touchait  à  son 
sloop,  et  s'y  avancer  avec  l'intention  évidente  d'arriver  ainsi  jusqu'à 
notre  pont,  pour  remettre  lui-même  à  Lucie  son  petit  coffre.  Tout 
cela  se  passa  si  rapidement  qu'il  n'y  avait  pas  eu  le  temps  de  lui 
adresser  la  moindre  observation.  Les  jeunes  gens  ne  doutent  de 
rien,  quand  il  s'agit  de  montrer  leur  dévouement  à  leurs  maîtresses. 
Le  gui  se  présentait  de  si  bonne  grâce  que  Drewett  ne  résista 
pas  sans  doute  à  la  tentation,  et  il  crut  que  ce  serait  un  exploit  écla- 
tant de  traverser  un  pont  si  mobile,  pour  porter  une  boîte  à  une 
dame.  Si  la  vergue  eût  été  placée  contre  terre,  rien,  sans  doute, 
n'eût  été  plus  facile  que  de  marcher  d'un  bout  à  l'autre  sans  trébu- 
cher; mais  c'était  une  entreprise  tout  autrement  hasardeuse  quand 
il  fallait  l'accomplir  le  gui  étant  en  place,  suspendu  au-dessus  de 
l'eau  avec  la  voile  déployée,  pendant  que  l'embarcation  continuait 
à  marcher.  Drewett  ne  fut  pas  longtemps  à  s'en  apercevoir ,  car  il 
n'avait  pas  fait  deux  ou  trois  pas,  qu'il  dut  saisir  la  bulancine,  qui, 
heureusement  pour  lui  était  roide,  pour  y  chercher  un  point  d'ap- 
pui. Au  même  instant,  Neb,  obéissant  à  un  ordre  qui  venait  de  lui 
être  donné,  avait  mis  la  barre  dessous,  et  l'extrémité  du  gui  était 
déjà  à  vingt  pieds  du  gaillard  d'arrière  de  l'Orphée. 

Il  va  sans  dire  que  toutes  les  dames  poussèrent  des  cris  de  dé- 
tresse. La  pauvre  mistress  Drewett  se  cachait  la  figure  dans  ses 
mains,  et  regardait  déjà  son  fils  comme  perdu.  Je  n'osai  pas  regarder 
Lucie  qui,  après  la  première  exclamation  involontaire,  était  restée 
immobile  à  sa  place.  Comme  Drcwell  perdait  évidemment  son  sang- 
froid,  je  crus  à  propos  de  prendre  quelque  mesure,  non-seulement  dans 
son  intérêt,  mais  même  dans  celui  de  la  boîte  de  Lucie,  qui  courait 
encore  plus  de  dangers  que  le  jeune  homme,  dans  le  cas  où  celui-ci 
saurait  nager.  J'allais  crier  à  Drewett  de  se  tenir  ferme,  et  que  j'allais 
manœuvrer  de  manière  à  diriger  l'extrémité  du  gui  au-dessus  du 
pont  de  l'Orphée,  sur  lequel  il  lui  serait  alors  facile  de  descendre, 
lorsque  Neb,  ayant  trouvé  quelqu'un  pour  prendre  sa  place  au  gou- 
vernail, vint  tout  à  coup  se  placer  auprès  de  moi. 

—  La  boîte  tomber  à  l'eau,  certainement,  maître,  dit-il  à  demi- 
voix;  ses  jambes  trembler  déjà,  et  bientôt  lui  Idchcr  tout! 

—  Comment  faire,  Neb?  savez-vous  quelque  moyen? 

—  Si  maître  vouloir,  nègre  courir  sur  le  gui,  prendre  la  boîte  et 
la  rapporter  à  miss  Lucie  ;  clic  paraître  y  tenir  beaucoup,  la  chère 
demoiselle, 

~  Eh  bien,  allez,  mon  garçon,  cl  regardez  bien  où  vous  mettes 
le  pii  d. 
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Neb  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  il  avait  les  pieds  façonnés  de 
telle  sorte  que,  sans  souliers,  il  pouvait  presque  serrer  une  vergue 
dans  son  étreinte.  J'avais  souvent  vu  Neb  courir  sur  une  vergue  de 
hune,  en  saisissant  la  balancine,  pendant  que  le  bâtiment  était  vio- 
lemment secoué  par  la  lame,  et  ce  n'était  qu'un  jeu,  après  cela,  de 
marcher  sur  le  gui  du  Wallingford,  qui  lui  offrait  bien  plus  de  sur- 
face. Un  cri  de  Chloé  assez  distinct  m'apprit  que  le  nègre  avait 
commencé  sa  course.  Je  regardai  dans  cette  direction,  et  je  le  vis  en 
effet  s'avancer  d'un  pas  ferme  le  long  du  gui,  malgré  les  protesta- 
tions de  Drewett  qu'il  n'avait  pas  besoin  d'aide  ;  il  arriva  ainsi  jus- 
qu'au point  où  le  jeune  imprudent  s'était  cramponné  à  la  balancine, 
tandis  que  ses  jambes  flageolaient  d'une  manière  qui  commençait  à 
devenir  inquiétante.  Neb  alors  fit  sa  grimace  la  plus  aimable,  étendit 
la  main  et  exposa  l'objet  de  sa  visite. 

—  Maître  Miles  penser  valoir  mieux  me  donner  la  boîte  de  miss 
Lucie,  dit-il  avec  toute  la  politesse  dont  il  était  susceptible. 

En  dépit  de  son  amour-propre  blessé,  André  Drewett  ne  fut  nul- 
lement fâché  d'obtenir  ce  petit  soulagement,  aussi  la  boîte  fut- 
elle  remise  sans  la  moindre  objection  ;  Neb  inclina  la  tête  en  la  rece- 
vant, puis  il  se  retourna  aussi  tranquillement  que  s'il  avait  été  sur 
le  pont,  et  marcha  droit  au  mât  du  pas  le  plus  ferme.  Il  s'arrêta  un 
instant,  précisément  à  l'endroit  le  plus  étroit  de  la  vergue,  pour  se 
nrner  du  côté  de  Drewett,  qui  disait  quelques  mots  pour  tran- 
juilliser  sa  mère,  et  je  remarquai  que,  pendant  qu'il  avait  ses  deux 
talons  placés  sur  la  même  ligne,  ses  orteils  se  rejoignaient  presque 
sous  le  gui,  qu'ils  étreignaient  comme  avec  des  serres.  Un  profond 
soupir  fut  poussé  près  de  moi,  au  moment  où  Neb  sauta  légère- 
ment sur  le  pont,  et  je  sus  d'où  il  provenait  en  entendant  l'excla- 
mation connue  de  :  —  Le  gars  ! 

Quant  à  Neb,  il  s'avança,  son  trophée  à  la  main,  qu'il  offrit  à  Lucie 
avec  un  de  ses  saluts  les  plus  gracieux,  mais  sans  se  donner  des  airs 
de  conquérant  comme  s'il  eût  accompli  un  exploit  héroïque.  Lucie 
passa  le  coffre  à  Chloé,  sans  détourner  les  yeux  de  dessus  Drewett,  dont 
la  situation  semblait  lui  inspirer  plus  d'intérêt  que  je  n'aurais  voulu. 

— Merci,  monsieur  Drewett,  dit-elle  en  affectant  de  penser  que  son 
adresse  avait  tout  fait,  voici  la  boîte  en  sûreté,  et  il  n'est  plus  néces- 
saire que  vous  veniez  ici  ;  M.  Wallingford  va  vous  fournir  les  moyens 
de  redescendre  dans  votre  sloop. 

Je  venais  en  effet  d'expliquer  comment  je  comptais  m'y  prendre; 
mais  deux  obstacles  se  présentèrent  auxquels  je  n'avais  pas  songé  : 
d'abord  l'amour-propre  de  Drewett,  qui  ne  voulait  pas  avoir  l'air  de 


390  A  BORD  ET  A  TERRE. 

reculer  lorsque  Ncb  venait  de  démontrer  clairement  que  ce  n'était 
pas  une  si  grande  affaire  de  marcher  sur  le  gui;  et  ensuite  le  dé- 
pit du  patron  d'Albany  qui,  piqué  de  voir  que  nous  le  devancions, 
et  croyant  qu'André  passait  sur  notre  bord,  parce  que  nous  allions 
plus  vite,  s'en  vengea  en  s'éloignant  à  cent  verges  de  nous.  Je  vis 
qu'il  ne  restait  qu'un  seul  parti  à  prendre,  et  je  l'adoptai  sur-le-champ. 

— Tenez-vous  bien  à  la  balancine,  monsieur  Drewett.  Je  vais  faire 
rentrer  le  gui  à  bord,  et  alors  il  vous  sera  facile  de  descendre  sur 
notre  couronnement. 

Mais  Drewett  me  supplia  de  n'en  rien  faire.  W  s'accoutumait  h  sa 
position,  et  dans  une  minute  il  prendrait  son  élan  ,  à  la  manière  de 
Neb.  Tout  ce  qu'il  demandait,  c'était  de  n'être  point  pressé. 

—  Non,  non,  ne  dérangez  rien,  capitaine  Wallingford,  dit-il  vive- 
ment. Ce  que  ce  nègre  a  fait,  je  saurai  bien  le  faire. 

—  Mais  ce  nègre  a  des  serres  pour  étreindre,  et  puis  il  est  matelot 
et  habitué  à  ces  sortes  d'exercices;  il  a  les  pieds  nus  en  outre,  tandis 
que  vous  avez  des  bottes  minces  et  glissantes. 

—  Oui,  c'est  bien  ce  qui  me  gêne.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'espère  m'en 
tirer  à  mon  honneur,  et  pouvoir  aller  saluer  miss  Hardinge  sans 
avoir  besoin  d'être  aidé. 

M.  Hardinge  intervint,  mais  je  vis  que  toutes  les  remontrances 
seraient  inutiles.  Drewett  était  piqué  au  jeu,  et  il  était  évident  qu'il 
allait  se  mettre  en  marche.— Ne  le  laissez  pas  avancer,  me  dit  Lucie 
d'une  voix  suppliante  ;  je  lui  ai  entendu  dire  qu'il  ne  sait  pas  nager. 

Il  était  trop  tard.  L'orgueil,  la  vanité,  l'entêtement,  l'amour,  le 
rendirent  sourd  à  toutes  les  instances,  et  il  partit,  abandonnant  la 
balancine,  son  unique  point  d'appui.  Il  ne  l'eut  pas  plutôt  lâchée  que 
je  vis  qu'il  n'atteindrait  jamais  le  mût,  et  je  pris  mes  dispositions  en 
conséquence.  Je  dis  à  Marbre  de  parer  à  lofer;  et  ces  paroles  étaient 
à  peine  sorties  de  mes  lèvres,  que  le  plongeon  était  fait.  A  la  manière 
désordonnée  dont  Drewett  se  démenait  dans  l'eau,  je  vis  sur-le-champ 
que  Lucie  ne  s'était  pas  trompée,  et  que  le  malheureux  ne  savait 
pas  nager.  J'étais  en  veste,  en  pantalon  de  toile,  et  en  escarpins  de 
marin  ;  posant  donc  un  pied  sur  la  lisse  du  plat-bord,  je  m'élançai  à 
l'eau,  au  moment  où  il  enfonçait.  J'attendis  qu'il  reparût  sur  l'eau, 
ce  qui  ne  pouvait  tarder,  et  alors  je  le  saisis  par  les  cheveux  pour 
tâcher  de  le  retourner  sur  le  dos,  et  de  présenter  sa  figure  à  l'air.  En 
ce  moment,  /e  TFa^/m^/ord  s'éloignait  de  nous,  Marbre  ayant  mis 
aussitôt  la  barre  dessous,  afin  de  tourner  autour  du  point  où  nous 
étions.  J'appris  ensuite  que,  dt's  que  le  patron  de  l'Orphcc  avait  eu 
connaissance  de  l'accident  arrivé,  il  s'était  décidé  à  mettre  en  panne. 
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Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  en  réflexions.  Une  fois  que  je  tins 
Drewelt  par  les  cheveux ,  j'élevai  sa  tête  hors  de  l'eau  pour  qu'il  pût 
reprendre  haleine,  et  par  suite  de  l'effort  que  j'avais  dû  faire  je  coulai 
moi-même  au  fond.  Il  fallut  alors  lâcher  prise  pour  revenir  sur  l'eau. 
J'avais  voulu  lui  donner  un  moment  pour  reprendre  son  sang-froid, 
dans  l'espoir  qu'il  écouterait  ensuite  la  raison;  et  je  lui  dis  de  poser 
ses  deux  mains  sur  mes  épaules,  d'enfoncer  son  corps  dans  l'eau  le 
plus  possible,  et  de  me  laisser  faire  ensuite.  Si  la  personne  en  danger 
suit  exactement  cette  recommandation,  un  bon  nageur  peut,  sans 
efforts  extraordinaires,  la  conduire  à  la  remorque  pendant  plus  d'un 
mille.  Mais  Drewett,  en  reprenant  haleine,  n'avait  pas  repris  sa  rai- 
son ;  seulement  il  avait  recouvré  assez  de  force  pour  pouvoir  se  dé- 
battre comme  un  forcené.  Sur  la  terre,  j'en  serais  facilement  venu  à 
bout;  mais  dans  l'eau  le  plus  faible  enfant  devient  redoutable.  Que 
Dieu  me  pardonne  si  je  lui  fais  injure;  mais  je  crus  un  moment  que 
Drewett  savait  parfaitement  qui  j'étais,  et  qu'il  était  sous  l'influence 
d'un  égarement  jaloux.  Je  puis  me  tromper,  mais  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  je  l'entendis  murmurer  les  mots  de  «  Lucie,  »  de  «  Wal- 
lingford,  »  de  «Glawbonny,  »  de  «rival,»  pendant  qu'il  luttait  avec 
fureur.  L'avantage  que  je  lui  avais  donné  en  lui  laissant  mettre  ses 
mains  sur  mes  épaules  faillit  me  coûter  cher.  Au  lieu  de  se  confor- 
mer à  mes  recommandations,  il  me  serra  le  cou  de  ses  deux  bras,  et  il 
semblait  vouloir  monter  sur  ma  tête  en  s'efforçant  de  sortir  ses  épaules 
hors  de  l'eau,  surcroît  de  fardeau  qui  m'y  faisait  rentrer  malgré  moi. 
Ce  fut  pendant  que  nous  étions  dans  cette  position,  lorsque  sa  bouche 
était  à  un  doigt  de  mon  oreille,  que  j'entendis  les  mots  dont  j'ai  parlé. 
Il  se  peut  néanmoins  qu'il  ne  sût  pas  lui-même  ce  que  la  terreur  et 
le  désespoir  lui  arrachaient. 

Je  vis  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  et  je  fis  des  efforts 
inouïs.  Je  cherchai  d'abord  à  nager  avec  ce  poids  énorme ,  mais  il 
fallut  y  renoncer.  L'étreinte  de  fer  qui  me  serrait  la  gorge  ne  me 
laissait  pas  la  liberté  des  mouvements.  Il  n'y  avait  pas  à  hésiter  :  il 
fallait  ou  m'en  débarrasser,  ou  me  noyer.  Renonçant  à  nager,  je  sai- 
sis ses  mains  avec  les  miennes ,  et  je  m'efforçai  de  lui  faire  Idcher 
prise.  Nous  allâmes  au  fond  l'un  et  l'autre;  car  il  m'était  impossible 
de  maintenir  ma  tète  au-dessus  de  l'eau,  à  l'aide  de  mes  pieds  seuls, 
avec  le  poids  que  je  traînais  avec  moi. 

Je  puis  à  peine  décrire  ce  qui  suivit.  Je  ne  songeai  plus,  je  l'avoue, 
à  sauver  la  vie  de  Drewett  ;  je  ne  pensai  qu'à  moi.  Nous  nous  livrûmes 
dans  l'eau  un  combat  acharné  comme  les  plus  mortels  ennemis.  Trois 
fois ,  par  mes  seuls  efforts,  je  m'élevai  ix  la  surface  de  l'eau  pou?  res- 
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pirer,  ramenant  en  mOme  temps  Drewelt,  qui  se  trouvait  dans  la  po- 
sition la  plus  favorable,  et  trois  fois  j'enfonçai  de  nouveau.  Une  lutte 
si  terrible  ne  pouvait  durer  longtemps.  Nous  allâmes  au  fond  pour  la 
quatrième  fois,  et  cette  fois  je  sentais  que  c'était  pour  ne  plus  nous 
relever,  quand  il  m'arriva  un  secours  inattendu.  Depuis  l'enfance, 
mon  père  m'avait  appris  la  leçon  importante  de  tenir  mes  yeux  ou- 
verts sous  l'eau.  Par  suite  de  cette  habitude,  j'avais  sur  Drcwett  le 
léger  avantage  de  voir  au  moins  de  quel  côté  je  devais  diriger  mes 
efforts.  Pendant  que  j'enfonçais,  à  ce  que  je  croyais,  pour  la  der- 
nière foi^,  je  vis  près  de  moi  dans  l'eau  une  masse  indistincte  que, 
dans  mon  trouble,  je  pris  pour  un  requin,  quoique  les  requins  ne 
remontent  jamais  IHudson  aussi  haut,  et  arrivent  même  rarement 
jusqu'à  New-York.  Cet  objet  s'avançait  de  notre  côté,  et  même  il 
plongea  tout  à  coup  sous  nous,  comme  s'il  voulait  s'assurer  sa  proie. 
Mais  je  me  sentis  soulever  doucement  à  la  surface,  et  au  moment  où 
j'apercevais  la  lumière,  et  où  je  commençais  à  respirer,  Drewett  fut 
arraché  de  mon  cou  par  Marbre,  dont  la  voix  résonna  délicieusement 
à  mon  oreille.  Au  môme  instant,  mon  requin  sortit  de  l'eau ,  souf- 
flant comme  un  marsouin,  et  j'entendis  ces  mots  : 

—  Courage ,  maître  !  Neb  être  là  ! 

Je  fus  hissé  à  bord,  je  ne  sais  comment,  et  je  restai  étendu  dans 
un  épuisement  complet,  pendant  que  Drewett  ne  semblait  plus  don- 
sner  aucun  signe  de  vie.  En  ce  moment,  Neb,  tout  ruisselant,  comm 
quelque  dieu  nègre  du  fleuve,  s'assit  au  fond  du  canot,  prit  ma  tête 
ur  ses  genoux,  et  se  mita  presser  mes  cheveux  puur  en  exprimer 
l'eau ,  et  à  m'ossuyer  la  Ggure  avec  un  mouchoir. 

—  Allons,  enfants,  force  de  rames  pour  regagner  le  sloop!  s'écrin 
Marbre  dès  que  nous  fûmes  retirés  de  l'eau.  Ce  monsieur  semble 
avoir  fermé  les  écoutilles  pour  la  dernière  fois.  Quant  à  Miles,  ce  n'est 
pas  lui  qui  se  noiera  jamais  en  eau  douce. 
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